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PARTE PERIMA

Oepite, queila che deve seoadere per
vodere del dio, difficile & per 'voma
stornario ¢ & peggiore delle pope. dma-
R & progrio- quesis: prevedere molie
tose £ moit avers suodioessealoun po-

lera, ERGDOTO
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Con il cueore pieno dl amarezza sedeva il grande Aristarchos e
puardava il figlicletto Kleidemos dormire tranguilla nel gran-
te scuda paterna che gli fungeva da culla, E dormiva poco di-
stante, in un letting appeso al soffitto il maggiore, Brithos,

Il silenzio che avvolpeva Pantica eoza del Kleomenidi ora
rotto d'un tratio dallo stormire delle querce nel bosco vicing.,
Lin lungo, profonde sospiro del venio,

sSparta, Finvincibile, era avvolis dalla notte e sobo il fuoco
che ardeva sull'acropeli mandava bagliori rossastri verso 1l
clelo percorse da nubi nere, Aristarchos si scosse con un brivi-
do e andd ad aprire 'impannata gettando uno gpuarda nella
campagng addormentata ¢ scurg.

Pensd che era giunto Il momento di compiere €id che dove-
vin 5 gli ded mascondevane la luna o oscuravano la ferra, se le
nubl nel clelo erane gonfie di pianto.

staccd il mantello dalla parete gettandozelo sulle spalle poi
&l chino sul figlioletto, lo sotlévd, lo serrd piana al petlo e &
Avvio con passo leggero mentre la nutrice del piccalo & girava
nel sonno tra le coperie,

Aristarchos si fermd restendo immobile per un attimo, spe-
randa in cuor suo che qualeosa gl consentisse Jf rimandare
nneora quellazione tremenda pol, wdito i neova il pesante
respiro della donna, st fece forza, tsel dalla camera ateraver-
pindo Patrio appena rischiarato da ups locerng Ji cocclo, Si
nllnccid sul cortile investito da una folaa di vento freddo che
gunsi spense la fiammella gid fioca @ mentre si pirava per ri-
chinderd s pesante porta di rovere vide ritta davanti a =8, co-
e unn divinith della notte, sua moglie [smene, pallida, gli oc-
chi sgurl lugidioe sbareati.
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Un‘angoscia moriale era dipinta sul suo volte: la bocca,
eoniratta come una piaga dolénte, sembrava serrare una pena
disumana.

Arlstarchos si senti gelare il sangue nelle vene; le gambe
possenti come pilastei si fecoro di giusco,

« Mon per nol... » mormord con fa voce rotla, «Non per
woi Pabbipmo pencrato... Doveva essere quasta nofic 0 non
avrei pil trovato la forza,.. » .

lsmene protese la meno verso il piceelo invelto mentre |
sioi oochi cercavano quelli del marita,., I plecolo si svealio ¢
si mise a piangere e Aristarchos siosfancio allera all'esterno
fupgendo nella campagna, Ismene, ritta selin soglia restd a
guardare per qualche tempo "'vomo che correva, pseoliando i
pianto sempre pli debole di swo fighio: il piecolo Kleidemos
che gl dei avevano colpito guando era BNCOCE nel suo ventre
Facendolo nascere slorpio, condannandolo 4 morte, secondo
le leggi implacabili di Sparta.

Richiusge la porta ¢ si diresse lentamente verso il centro del-
Iatrio fermandosi a guardare le immaging deghi del a cui aveva
partato offerte gencrose per [Ulo il tempo della sua attesa g
che aveva tanto pregato, per lunghi mesi, perché infendessero
vigare in quel pledino rattrappito, invanao,

Si sedette 2ul focolare al centro della grande camern spo-
glia, sciolse le trecce nere tirandosl | capelli sulle spalle & sul
petlo poi, raceolta la cenere alla base del tripode di rame, se la
versd sul capo, Alla luce tremolante della lucerna le statue de-
gli dei e degll eroi kicomenidi la fissavans con 1'im11'.'._'.lell':i|-.'
sorrlsn scolpito nel legno di cipresso. lsmene sporcava di cane-

re i bel capelli, si graffisva il velto fino & farlo sanguinare
mentre il suo cuore s chindeva in una morsa i gelo.

Aristarchos correve intante nella campagna, le braccia
strette al petto, il mantelio che gl vorlicava interng sforeato
del Fiato di Borea, . . s

Arrancava su per la montagna aprendosl ka2 via teal fovi el
cespugh del bosco mentre Torme spaventose & sluim,-'v_r':a:n )
terreno &l balenare improvvisa dei lampl. Gl dei di Sparta
erano lontani in quel momento di amarezza suprema; ora el
doveva avanzare solo tra le presenze oscure della notte, tra le
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creature maligne del bosco che Insidiana il passa ai viandanti
g portano gl incubi dal venirs cavo dellp ferra.

Trovd il sentiero all'uscita di un mecchione, si fermd un
momento, ansante, a riprendere fiata, I plecolo non piangeva
pill, si sentiva solo agitare le piccole membra dentro involta,
come un cucciolo, chivss in un sgcco, che sta per essero gotta-
to mel fivme,

[l guerricro alzd lo sguardo al cielo pleno di nubi glgante-
eche, forme scarmighate, minacciose.,. Mormord tra U dentd
antiche Tormule di sconghiuro e & avvio per il sentiero ereo
mentre le prime gocoe di pioggia si spegnevane nella polvere
gon piocoll tonfi sordi, Adraversats e radura 88 limmerse di
nuava nella macchia, Trami e ghi sterpi ghi graffiavano il volio
che lo mani non potevane protegoere; la ploggin éra ormai fir-
Ia, pesante, cominciava a pengleare tra le frasche rendenda
maolle e scivoloso il terreno, Aristarchos cadeva sulle ginogchia
@ sui gomiti sporcandost di fango ¢ del marciume delle Toglie
morte o lacerandosi sui clottoli appuntitl che sporgevano qua
¢ b dal sentiero sempre pit erto o stretio, Con wn ultino slor-
o rageiunse il primo dei cocuzeoli boscosi della montagna e s
adderitrd in un boscherto di querce che sl ergeva in mozio a
e spiazeo invaso do una vegelazione fitfa e bassa di cornia-
Hy i rgeee, di ginestre,

La piogzia era diventata scrosciante; Aristarchos, coi capelli
icollaty soila fronte, ghi- abiti fradict, camminava ora lenio ¢
sicuro: sul muschio molle e odoraso, 51 arrestd davanti a un
beecio secolare dal gran (roneo cave, siingingechit ra le radi-
el ¢ depose il suo fardello nella cavith, Stette un gttimoe a guar-
dare il figlio che agitava le piccole mani fuori dalla coperta,
mordendosi a sangue il labbro inferiore, sentl "acqua scorrer-
pli lungo I spina dorsale, a8 fiotd, ma la booca éra secea, la
lingua, come un pezzo di cusio, attaccata al palato, Cid che si
doveva fare cra fatto, gli dei avrebbero compiuto il destino,
Lo i ornare era gluntd, ey ginnte b momento di soffoeg-
e per sempe la vooe del sangue el grido del evore. Sialeh
bentumente, Faticosamente, come s tuito 11 dolore del mondo
ph provasse sul petto o g2 ne andd donde ers venuto,

I temporale sembrava placarz mentre Aristarchos scondeva
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Ie balze del Taigeto ¢ una nebbia leppera emanava dalle viese-
re della montagng, diffondendost Fra i tronchi secolari, some-
mergendo i cespugll grondand, strisciandoe sui sentierd e sulle
radure, H vento soffiave ancoraa tratii, con brevi raffiche fa-
cendo scrosciare 'acqua dalle fronde, Finalmente, lasziata la
Forgsta, Aristarchos rivsel nalla pianura e si lesm un moemen-
to volgendo lo spuardo alle cime dellp montagna, Davanti a
sy nellg campagng vmida, vide seintillare Iz acque dell' Eurota
lumineio a fralt dei raggl freddi della luna che ora s mo-
sleava in und squarcio trale nubi, Mentre stava per imboccare
il ponticelio di legno sul fiume senti un rumore provenire dalla
s sinistrar s volse di scatio e al chigrore incerto della luna
vide davanti g 28 un cavaliers, il volto nascostio dalla celals,
rifbo sull*animale madide e fumantz, Sulla corazza brupita bas
lend per un istante Pingegna della guardia reale; #Sparta...
Sparta-gia sapeva,., . Un colpo di allond, unlimpennata e il
paloppo si perse col vento lontano, nei campi,

o Krioa! Krios! Per tutli ghi dei, vooi fermarti? ¥ient qua, 1
dicol» [l piccolo bastardo incusante dei richiami scendeva
trofterellando deciso lungo il sentiero sollevando sprozz dalle
pozzanghers mentre il vecchio pastore lo seguiva con passo in-
cartp, imprecando, La bestiola puntd deciza alla base o un
leccio colossale e si fermid ugpiclando ¢ spitendo |3 coda.

o Accidenti a te, = borbottava i1 vecchio ¢ non sarai mai un
cane da: pastore,.. Cosa sard questa voliia?,., Sard un porco-
spino, o un pulcing di merlo... no, & ancora presto per i pulei-
ni-di merlo, Per Zeus e per Herakles, sard Forze i cucciolo
diorso? Ahighil Ecco che verra lo madre del cucciolooo oi Fark
Bopezs fuil e duel w

Il wecohio, piunto ormatb dove il cane i era arrestato, &0 chi-
no por raceoglierlo e tornare sul suod passi ma restd improvvi-
saments immobile, cosi plegato a mezzo; « Monsé un cuceiolo
d'orze, Krios, » borbotld racquetanda la bestia con una cares-
za o & un cucgiolo d'uomo... forse di un anng o poco pil...
vediama, » dizse pol aprendo involio; ma come ebbe visio il
piceolo che 51 muoyeva appenn, inlirisaite com'era, un'cspres-
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sione prave gli sl dipinse in voleo: « Ti hanpo abbandonato »
itigse: « Certo hai qualche difetto che ¢ aveebbe impedito di
divéntare un guerricro. E org, che faremo, Krios? Lo abban-
doneremo anche nol? Mo, oo, Krigs, gl Hoti-non abbandona-
no i bambini... Lo prenderemo con noi e decise, raceoglienda
il Tagotio dal cava della pianta, « E vedrai che si salvera.., se
nen & morts finoera, vuol diré che & forte, E ora tormizme, che
nbblamo lasciato i greges incustodito, = 11 veochio siavvid se-
gitita dal cane e poco dopo varcava il recinto di ung Fattoria
mentre 'animale raggiungeva il gregge che pascolava poco di-
stante. Spings la porte della capanna ed entrd: « Guards cosa
ho trovata, fighia» dizsse rivelio & una donna nen pid giovane
intenta a cagliare un gran vaso i latie, La donna, con mossa
esparta; sollovata.con un lelo la capliata, 'appete & un uncing
che pendeva dal soffitto e si avvicind gl veechio che, appog.
ghato il fagotto su une pasen, 'endava aprendo con circospe-
gione) « Ecco, vedi, I'ho trovato poco fa nel cavo del leceio
grande.. E certo una di loro... devono averlo abbandonato
ijquesta notie ool Tavore del bulo 2 del brotlo tempo, Certo ha
un difetto.,, forse guel pieding.., vedi? Mon lo muove, Locsal,
quande nom sono perfetin nel corpo I lasciano al bupi, male-
detti... Ma Krios lo ha seoperto e io voglio tenarlon,

La donng, senza dir nulla, sndd s rlempire i latie una ve-
sciea, vi ered una protuberanza allacciandone una parte, la fo-
i con uno spillene ¢ 1'eccostd alle labbra del piceolo che, sen-
B il repore del lguido, eomineid s succhiare piang, pol sem-
pre pit evidamente,

i Bl Cho detto o che & forte! » esclamb il vecehio con sod-
disfazione, aie farema un bravo pastore ¢ cosl vives pii a
lungo che se fosse rimasto in mezzo a lora, Non dice forse il
prande Achille a Odisseo negli Inferi che ¢ meglio essere un
imile pastore nel mendo del sole e della vita che un e tra le
mbre dei morti? »

La donng le guardd con gzl occhi grigh velati di tristezza;
o e & vero guello che dici, che gli dei lo hanno colpito nel ple
de, el resta pur sempre uno spartano, & figlio e nipote di
puerriert; non sari mai uno di noi, Ma se vuol o Lo nutricd e
[ fmidy orescers s,
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wCerto che voglio, per Herakles! Siama povert e la sorte o
ha fatbe secvi ma possiamo almeno restifuirgh a vita che gli
éra stata tolta, E pod poird aiutarci nel lavoro, losona ormai
veechio o tw devi- fare quasi tuteii lavori pin pesenti, Hai desi-
deratocla piota dioavere det Tigh e hal serso i marito prima di
poter concepirg, Questo piccole ha bisogno di oo e potrd darti
la feligitd che provano le maedel »

wivia se il suo piede & offeso s dizsze la donma scuciendo la
testa o forse non poird mal cammingre &0 nostri padroni o
avranne dato un peso in pil da portare.. B guesto che
T

o Per Herakles! 1 piceelo cammingrd & sard pit forte @ abi-
e depli-altri ragazzi, Mon sai che la sventura rende pitdure 12
membra degli’ vomini, pil acuti § loro occhi, pid rapidd b
menle? Sai-cid che 4l deve fars, Mglia: (o abbine cura ¢ non
fargli mancare il latte freseo di vacea, ruba il micle del padro-
ne e puod, senca dhe e ne accorgan, [ veochio Kratippos & or-
mai pit rimbambite di me e il figlio non pensa ¢ non sogna
che lg cosce della sua bells meglie che pud vedere solo una
volta lacseltimany, quando lo lasclano uscire deila caserma.
Messuno della famiglin s occupa pin dei campi ¢ delle gregei;
non s sccorgerantd nemnend di una booea in pit da sfa-
MArE. »

La donna prese allora una cesta, vi mise dentro aloune peili
di gonello e una coperta di fana e videpose il bambino che,
sfinita dalls stancherza ¢ sazio per i pasto, s addormentd
quast subito. [ vecchio lo guacdd compiaciubs poi andd a rag-
plisnpere: il giegge, accolto festozamente dal cane che comingid
g aaltellareli intornmo abbaiando,

o Con e pecorsl Accidenti o e, devl stare conle pecore,
non con me! Piccolo bastardo incapace... Sono forse una pe-
cora o Mo, che non sono una pecord, sono il vecchio Krito-
baos.,. vecchio pazzo... proprios cosl.,. Ya' via, 1 ho' deiial
Ecco, hravo, cosl, portain qua quellz bestic lageid che stanno
seondendo versodl dirapal... Maly, une capra impazziia fareb-
be un migliore serviziol s Cosi brontolando i vecchio era
giunto-al bordo del prato sd owl paseolava il gregge; ai suod
oochi appariva lmpida la vizsiong della valie in gl soorreva il
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nasiro argenteo dell'BEurota. Al centro bianchegglava la elita:
una distesa di case basse coperte da plecole terrazze 51 cui s
ergevana da una parte la mole dell*acropell, dall'slira 1 tettd
del rempio di Artemide Orthia, eoperti di tezole rosse: zulla
destra i distingueva la piccola strada polverosa che si perdeva
lontano: verso Il mare,

I wecchio contemplava pensoso la splendida vista che 'aria
pulita rendeva pin brillante ancora nei colorl smagliant della
primavera incipiente, ma il suo cuore era alirove, la sua menie
andava al tempo antico quando fa sua gente, libera e potente,
gccupava la pianura fectle di messi; al cemoo delle storvie tra-
mandate degli anziani quando gl orgogliosi dominatori non
grano ancora giuntl a sopgiogare il suo popolo fidro e sventu-
rato, La brezza del mare soffiava carezrevole scompighizndo i
candidi capelli del vecehio, §suol occhi sembravano cercare
immagini lontane: la cittd morta degli Noti sulla montagna di
lthome, le tombe perdute dei Re della sea gente, 1'orgoglio
calpestato... Ora gli del sedevano nella superba cittd del domi-
nalorh, . Quando zacebbe tornata il tempo dell'onore e del -
soptta? Sofo il belato delle pecore, il suono della servith giun-
poeva alle sue orecchie: 11 suo pensicro tornd al piccolo che
avevn strappaio doa poco a morte sicura: qual era la sud Fami=
glia, quale la madre dalle viscere di bronzo che se 'era strap-
pato di dosso, quale il padre che I'aveva consegnato alle belve
el boscot, .. Era quetla b lorza deglt Spartiati? La pleid che
b mveva mosso, era gqueells la debolegza del servi, dei vinti?

“Forse" pensd, "gli del segnano per ogni popolo, come per
pgni uomo, il sun destino @ su quel sentiero bisopns cammina-
re, senza volgersi indietro.., Essere womind, poveri mortali,
preda delle malatiie, detle sventure, come le foglie sono preda
el ventos. Ma anche conoscere, piudizare, ascoltare la vooe
thel cuore @ della mente,.. Si, il piccolo storpio sarebbe diven-
bl un womo, per soffrire forse, per morice, cerio, ma non
allalba delln vira,, "

Il vecehio sentiva in quel momento di aver mutato 11 corso
dl un desting gia segnato, Il piccolo sarebbe diventato adulto
¢ fub gl wvrebbe insegnato tutto cid che un womo deve sapere
e imbovere | suol passi per il semtiero della vita ¢ anche: di
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pit. Gl avrebbe insegnato tutto cid che un womo deve sapers
per mutare 11 corso del dedting che gli & stato assegnato.., 1
desting di un servo.., Un nome, bizognava dareli un mome:
Certo um oane era stato prepacato per lui dai genitoct, il nome
di una sterminatore, Che nome poleva imporre un serve a uin
alire serve? Un nome antico della sua gente? Un nome che ri-
cordasse la dignitd di un tempa?... No, egli non era parte di
quella gente ¢ il marchio del sangue non si cancella, ma non
erd nemmeno pit figlio di Sparta: la cittd lo aveva ripudiato,
Pensd g una delle tante, vecchie storie che i bambing gli chie-
devano spesso di raccontare nelle sere d'inverno: %.., In un
tempo molio antico, guando gli éroi camminavano per le stra-
de del monda, il dio Efesio aveva costruito wn gizante tutoo di
Broneo, perché custodisse i tesoro degli dei che slave naseosto
in una profonda grotia dell'isola di Lemno, [0 gigante st muo-
¥OVA € camminava proprio come se fosse vivo, perché nella ca-
vitd del suo corpo immenso il dio aveva versato un liguido
prodigioso che lo animava. 11 liguide poi era sigillato con o
tappo, pure di bronzo, posto in fondo al tallone perché nessy-
no to vedesse. Nel plede sinistro, dungue, stava il punto debo-
le del eolossa il cui nome era Talos.”

[1 vecchio socchivse gli occhiz *11 nome dovrd ricordarali 1a
sUa-sventura, mantenere viva in boi la forza o la rabbia,.. 53
chiamera Trios:” 51 alzd appopggiandosi al vincastro rese i
do dalle grandi meni callose ¢ andd a raggiungere il grogee. 11
sole cominciava a declinare verso il mare e dalle capanne spar-
se-sulla montagna st alzavano esili [ 0 Tumo: & donne co-
minciavano a preparare le magre cene per § loro uomini che
tornavano dal lavoro: era tempo di adunare il gregge, 1l vee-
chio fischit e il cane comingid a correre intorno alle pecore
che si raggrupparone bélando; gli agnelli che salfellavano sul
prata corsero a rifugiarsi sotto il ventre delle madel menire
I'ariete si poneva alla testa del grepee per guidarla allo stah-
bin; Rinchiusi gli animali e seperatt 1 maschi dalle femmine,
Kritolaos comingid la mungitura raccogliendo il lstte Fumante
in un-orcio, Da questo, poi, attinse una ciotola che portd con
g2 pella capanng: « Ecooo qua, » dizse entrando weeoo 1] laite
fresco per il nostro plecole Talos, »
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o Talos? » domandd sorpresa la donna,

u &l Talos, & questo 1l nome che ho scelto per lui, cosl ho
dbciin, e cosi deve essere. Come stp piuttosto? Lascia vede-
re.., Oh, mi pare che andiamo malto meglio, non & vero? »

“ Hn dormito gran paree della giornata e si & svegliato poco
I, doveva essere sfinito, povera creatuea, deve aver pianto fi-
M moche ha avuto fiato, infatti non riesce ad ometiere alcun
SU0N0.. A meno che non sla anche mutg, »

u Macehé muto! Gll del non colpiscono mai lo stessa LTI
eon due bastoni... Almeno cost dicono. » Froprio in quel mo-
mento il piecolo fece udire un gemito,

« Yisto? Non é affaito mute, ase sono sicuro che fquasto
puteing ci fard spesso sobbalzare nel sonne con i suai lrilli, »
Cosl dicendo si avvicing gl cesto di vimini in cu giaceva il
bambino allungando una mano Per accareszarla e subite i
plecolo afferrd saldamente l'indice nocchives del pastore
sringendols con forea.

o er Herakles! Con le gambe andiamo male ma |z mani le
abllamo lortl, eh? Cosi, cokl, stringl forte, piccolo! Mon la-
pelartl sfuggire dalle mani cid che & tua eoressung e lo poted
fogilere..,

L2inite fessure della porta panetravano | ragai del sole moren-
te, 81 posavanoe sulla canizie del veechio sussitandons rifiess
doratl, sella pelle del piccolo che diventavas d'ambrg ¢ d'ale-
bastro, sulle povere suppellettili della capanna annerite dal fu-
i, [ veechio appogaid il bambing sulle ginoechia segléndio
Slna panca, prese dalla tavola un pane scuro e un pezo di
farmaggio e comingid a consumare s sua cona, Ciiungeva dal-
I stabbio il belaio deghi ganatil, dal marging della r:|;|-||r;|_ il re-
spiro - profondo della foresta, 'inno struggente dell'usignoto,

Era il momento delle ombre lunghe, il momento in cut ali
ded sciolgono le pene dai coord degli nomini ¢ inviano laro dal-
e nubi di porpora il sonne che tutto placa e assopisce... Ma
Wgaii, nella pianura, la casa superba dei Kleomenidi era 2id
inghiottita dall'ombra cupa e fredda della montagna tremen-
di Dralle sue vette boscose scendevano o valle 'angoscia o la
pena, MNel letto coniugale la donna fiers di Aristarchos flsznva
eon ecehi attoniti le travi del soffitto. nel cuore TR TR TSR TR
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lavano | lupi del Taigeto e ai suol orscchi risuonava secco il
serrarsi delle mascelle d'acciaio.,. Si aceendevano nella tene-
bre gli occhi gialli. Né potevano conselarta le gprandi braccia
del marito, né Pesmpio petto, né ol dolee pianio che libera il
crore dalle pena...

Zopplcando sulla gamba mallerma, [l vincastro stretto nella
mano sintstra, Talos spingeve il suo gregge fungo le rive Niarn-
te dell'Exrotn: intarno & i wn vento leeeero faceva ondepgia-
ré un mare i papaverl, nall’aria si spandeva acuto 'odore del
rosmaring e del timo, 1| ragazzo s arrestd, madida di sudore,

dalla calura, andavano a sdraiarsi, una dopo Paltra, sotlo un
olmo che spandeva un po' di ombra dalle poche fronde bre-
ciase dal sole, 1l cane venne ad accecoiarst vicing al pastocello;
seadineolando upaiolava sommesso L‘.u:-i. oblemuia wna cantzan
sul pelo irto di avena ¢ di lepini, si gccostd di pio gl piccolo
padrone e comincid a lambirgh lentamente il plede rattrappi-
te, come 52 leccasse una ferita dolorante; 11 ragazzo fissava la
hestlola ¢on occhi profondi e serent, arrulfandole di tanto in
tanto i folti peli del dorso, ma it suo sgoardo diveniva improv-
visamente torbido quando i fissava lontana, verso la citth,
['acropaoli, calcinata dal sole, emergeva appena dalfa piana
come un fantasma inquletante nel tremolare dell*aria arroven-
tata, mel frinire-assordante dalle cieals,

Talos trasse dalla bisazcia che portava a tracalia I Aanio di
canna che Kritolaos gl aveva donato e comindid a suonare:
woa melodia legoera ¢ Mresca s diffuse tra | papaveri del cam-
na, sl mescold al gorgoglio del fume e &l canto delle allodole
choa decine s alzavano intorno a lui salends abbacinate verso
il globo flammegaiante e ricadendo come fulminate tea le
stopple 2 le erbe ingiallite. Pol la voce del flauto si fece im-
provvisamente eupa come guella di una forte ¢he zampilla del
bubo di una eroita, dal venire profonde della montagna, Lla-
nima del piceolo. pastore vibrava intensamente nella musica
del sug strumento, Ogni tanto egli lasciava il flaute & alzava lo
sguando in direzione della strada polverosa che giungeva da
seltenlrione, come 56 stesseoattendendo gualehe cosa.
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i Moovisto | pastord delle terre alte, feri, » aveva deito il vee-
chio, « Dicono che i guerrierl stanno per tornare e con essi
ol dhei nostrl che seevono nell'esercito come poriator  mi-
lattieri; » E Telos valeva vederli; per la prima volta era sceso
eol gregoe dai monti nella planura per vedere 1 guerrieri di cui
pnio aveva seilito parlare,., Con rabbia, con dizsprezzo, con
A arione, con {errore., .

Krios levd improvvisamente il muso a futsre Pariz divenuta
LSl immola, pol emize un ringhio sordo,

i Che ¢'e Krios?» chicse il pastorello alzandosl dal ciglio
della riva con uno scatto improvviza, « Buono, buona, non
o' niente w disse cércande di racguictare 'animale che & ac-
guccit, Il ragazzo tese l'orecchio e dopo un po’ gli parve di
udire un suono lontano, un suono di fleuti come il suo0, eppu-
re tanto diverso. E il suono dei flauti era accompagnatlo da un
rumare rigmato e cupo come quello del tuono che s spegne
lontano: versa il mare, Paszato un po’ di tempo Talos wdi di-
stintamente il rumore di molti passi sul teérreno, come quando
erano passatl i pastori messeni con le loro mendrie di buai e
improvvisaments, da dietro il profilo della collina che aveva
sulla sipisirn, I vide apparire; erand lora, | puerrieril

Mella foschia meridiana, le loro sagome apparivano confuse
¢ Formidabilic 11 suono ¢he aveva wdito all®inizio proveniva da
i grupps di uoming che pvanzavano in testa alla colonna
suonando dei Davll accompagnati del rullave ritmato dei tain-
buri ¢ dal suone metallico dei timpani.

Era una strana rmusics, sempre ugtiale, ossessionante, fatta
di suoni tesi e vibranti ma che sveglinva nel cuore del ragazzo
URa smania seonosciuta, un'eccilazione mai provata che ingi-
tava polentemente il battito del cuore, Dietro Ji loro venivano
gli opliti, le gembe inguainate negll schinierd di branzo, il pet-
to coperto dalla corazza, 11 valio naseodto dalla celata che i
capl porfavano irta di cimieri ner e rossi; al braceio sinistro il
pramle scude rotondo su cui campeegiavano Figiire di animak
fantastici, mostri di cui Talos aveva sentito parlare nelle storie
Faccontate da Kritolacs, La-colonna avanzave a passo caden-
a0 sollevando dalle steada una denss polvere che andava &
posarsi sui cimier ¢ sugli stendardi, sulle spalle curve dei gues
Fier,
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Cuando | primi ghi furona vicini, provd un moto improvvi-
no dl paura e volle fuggire, ma una forza misteriosa sorta dal
fondo del suo cuare, lo inchiodd dove si trovava. 1 primi gli
passarono cosl vicind che se avesse allungzio la mano avrobbe
potuto teccare le fance & cul sl appogaiavano camminando, L
fiss0 in volto uno a uno per vedere, Por sapere, per capire cio
che di loro gli avevano detto. Vide occhi sharrati, brociati dal
sudore dietro alle maschere grottesche degli elmetti, abbacina-
ti dalia vampa del sole, vide le barbe sporche di polvere, senti
nelle narict Podore aere e pungente del sudare ¢ dal sangue. |
guerrieri avevano ferite sulle spalle, sulle braccia, grumi scugi
sulle mani, sulle cosce lucide di sudore, sulle punte delle lance;
avanzavano incuranti delfle mosche che st posavano avide sulle
lare membra tormentate, Come fuorl dl 4, a bocea aperta,
Tales guardava quelle figure sMlarglt davanti in una sequenza
imterminakile, cadenzaia da quella musica che 51 faceva som-
pre pit lontana ¢ irreale, come in un incubo petturng,

dabile, lo riscosse d'un tralte e lo fece volgere all'indistro’ un
ampio petto coperto da una corazza istoriata, due braceis vil-
lose irte di cicatricl come i tronchi del lecci su cui gli orsi han-
neoarrotato gh artigh, un volle cupo incorniciate da una bar-
ba corving tra cui spuntavano | primi peli bianchi, una mano
dracciaio stretta &llMimpugnatura detls lunga lancia di frassi-
... due occhi neri come la notte inocui balenava il lampo di
una yolonid possente @ formentala.

a Trattieni il teo cane, ragarzzo, vooi forse che Pasta di uiia
lancia gli spezzl le ossa? | guerrieri sono stanchl & irritabili.
Richiamalo dunque ¢ allontanati, questa non & pesto [per e, #

Talos si riscosse istupldito come risvegliandost da un sozno,
richiamo i cane e si incammind appogeiando al bastone | pas-
st del plede rattrappito. Ma percorso un breve tratto si arresid
e, lentamente, volse indietro la tesia: il guerrlero stava imma-
bile davanti a lul con un'espressione sbalordita, lo guardava
€on una pena solvagela e attonita; gl ocehi Iuckdl Bssavano il
sun plede deformato, Si mordeva 1l labbro inferiore, tuite la
EUa persona era percorsa daoun fremlto, tremavano coma
glunchi te cosce di bronzo: fu un attimo, "uemo s coprl il
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volto col grande elmo crestato, imbraceld lo seudo se cud came
peggiava la figura di un dragone ¢ raggiunse la coda della co-
lenna che ormai scompariva dietra una curva della strada, La
:nn-;_iunc tremenda che lo aveva posseduto fino a quel momen-
Lo si-allentd d'improvviso e Talos sentl un flotto caldo di la-
erime salirghi dal cuore, inondargli gli occhi, scorrergli lungo
le guance fino a bagnargli il petto scarno e ossuto, Udiin quel
moemento un grido tremulo ¢ angoscioso provenire dal sentie-
rey ‘Cll_:.' stendeva dalla montagna: era il vecchio Kritolsgs che
o chiamava arrancande verso di lui per gquanta gliclo poteva-
Na permettere 1'etd e le gambe maiferme,

« Talos, figlio mio! » disse angosciato il vecchio abbraccian-
do il ragazzo. « Perché o ha fatto, perchd sel venuto qua;
nen g0 che questo non & posla per te? Non devi venire pin
qui, maid pil, me lo devi promettere, mai pitk. » Si incammina-
I'L‘-:Iq tuttt e due sul sentiero mentre il cane radunava le pecore
sospingendole versa il monte, Lentano, nella piana, la lunga
r_l:ll:_mlm stava entrando nella cited e sembrava un serpente che
Shrintana fretlalosameante,

Steso sul giaciglio, Talos rimase & lungo sveglio quealla not-
ter non poteva togliersl dalla mente quetlo sguarda intenso e
dolente, quella e Oseura ¢ misleriosa, quella mang contrat-
ta sulla lancia come & volesse stritofarla,.. Chi ers il guerrero
col dragone sullo sewdo? ferché lo aveva guardatlo in quel
modnt, .,

Mella sur mente continuava a risuanare quella musiea stea-
e che tanta emozions aveva fatfo sorgere del suo cuore, Lio-
ra tarda alla fine vinse le sue palpebre, gli acchi del guerriera
affondarono nel buie, 1a musica s fece lenta @ i dolee coma
Heanto dif upa donna, dccarezzanda il suo cuore oppressa dal-

[Lﬁ stanchezza, finché il sonno scese a posarsl sulla sua testa
LN,
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wAttento, ragazzo, » diceva il veechio fissando Talos con
sguardo penctrante «tu sai bene che se un wecello &l Sperza
un'ala non pud pih volare, » Talos lo ascoltava seduto per ter-
ra-accanto 4 Krios, « Ma per un vomo & diverso, infattl tu sei
abbastanza agile ¢ pronto benché il two piede sia zoppo. Ma
vedl, jo desidero che tu diventi pit forte e sicuro, pit ancora
degli gltri ragazzl: il bastene che stringi nella mano doeved di-
VERLAPE. per ie come una terzs gamba e o 6 insegnerd a usar-
lo. Ti sembrerd strano, ma per apprendere cid che voglio inse-
gnarti dovral implegare tuita la tua volonsd, Non si tratta sola
di appoggiarvisi camminando come hai fatto fine ad ora. 11
bastone diventerd come un perno intorno al guale farai girare
il tieo corpo, in molti modi, appogelendoti con wna o con am-
bedue le braccia, a seconda del bisozno, »

i Perche mi dici questo, Kritelaos? lo gid mi muove senza
difficolta: il mio passo & rapido, so inseguire gl agnelli the si
allontanana dal gregpe e nelle marce ai pasceli-alti ho pit resi-
stenza di Krios che pure ha quattro zampe! »

« B vero, ragazzo mio, perd mi accorgo che il tuo COFpo i
sta piegando come un legno verde lasciato al sole, » Talos si
bece seuro in volto, « E o non voglio, Se lasciamo che cld av-
venga i tuol movimenti saranne sempre pin legatl e guando le
tue ossa saranno dure e rigide non potrai pit eonfidare nells
tue forze... Talos, » prosegul poi il vecchio wil tuo piede rima
se offeso quando la levatrice tf trasse dal ventre di tua madre:
tuo padre Hylas, ferito da un orse sulla montagna, mori tra le
mie braccia e lo gll promisi, prima che chivdesse gli occhi, che
avrel fatto di te wn vomo,., Certo, posso dire di psservl rlusc
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ta perché il tuo animo & saldo e perché hai menle pronta e
Cuore generosa, ma vople che u diventi forte, maolto Forte, &
tanto agile che nullg per te sembri Imposgbile. » 1 veechio
fncgue par un momenta socchindendo gli oochi come g8 eer-
casse nel suo cuore antico alive parcleg; appogeid ung mamno
slln gpalla del ragazeo, poi, parlando lentamente, prosegui;

« Talos, rispondimi sincero... Sei tornato nella piana a ve-
dere i guerrieri nonosiante il mio divieta? » 11 ragazzo abbassd
pht ooehi o Ho capito » prosegui i vecehio, « Ci sei torpato! lo
immaginave e credo anche di conaseerne il mativo, s

wBe & cosie interreppe risentito il ragazzo « dimmelo, per.
che io non 1o g0 »

i 1 sei tornato perchd soi afTascinato dalla loro forza ¢ dal-
la lora potenza... forse non hai solo il cuore di un semplice
paigtore, ., »

a Th burdi i me, Kritoloos? Cog®aliro possiamo essere nod se
fon servi e pastort degli armenti altrui? »

wMon & verol »oesclamd improvvisamente 6l voochio: ne
a0l occhi balend per un momento una Forza fiera e nobile, la
sun marno, come "artiglio di un vecchio leone, avvinghid il
podso del ragazeo che lo Mzl interdetio. Kritolaos ritird lonta-
meénte 18 mana, gbbasso gli occhi e il capo nell'atteggiamento
o chi b dovuto imparare per forzg-ad obbedire, « MNon & ve-
oy o prosegul con ono pil sommeizo wla nostra gente non &
sempre stata schigva, vi U lempein cul dominava le mon-
tagne e le valli fing al mare occidentale ¢ dominava la planura
e al capo Tenaros allevando mandrie di cavalli focosis Mes
sloreg o Anttloco, signori di Pilog e di Tthoune, combatierona
gun Agsmennone sotto le murg di Troda, Owando 1 Dol inva-
pEro queste ferre il nostro popolo combatd con disperato vas
lore, prima di sottomettersi.,. Nelle nostre vene scorre sangue
di puerrieri; re Acistomene ¢ re Aristodemo.., »

woaona mortl! w sboltd 1 ragazze. aboctil E con lore |
puarricrs o1 cui var raccomntando, B nod Samo servi, per sem-
pre, hal capito? Servil » Kritolaos lo fissd con una espressione
stupita e addolorata, « Servi.., » ripetd Tales abbassandoe con-
fuso il tono della voce: «.,. Servis,

Prese I mano del vecchio che taceva confusor « Cuanti an.
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ri fa sono accadute le cose di cul parli? La glaria ded tuoi re &
dimenticata.,. Lo so quello che pensi, g0 che queste mis paro-
le ti sarprendono perché ho sempre ascoltato & bocea aperta le
tue storie.,. 5ono storie molto belle, Ma 1o non sona pit un
bambino ¢ i tuoi sogni fanno male al cuore.., = Un lungo si-
lenzio cadde fra i due, rotto softanto del belato del gregge ra-
dunato nel recinto, Si faceva scura e il veechia si alzd in piedi
tendendo 'orecchia,

wChe ¢'e? » chiese Talos,

w Li senti? 1 lupi. Ululavano cosi ancha la notte che,.. veni-
sti-alla luce, E non & ancora la stagione degli amard, »

« E quasl buio » disse Talos. « Rientriamo. »

wMo, gli dei mandana dei segni a volte. B tempo che tu
sappia. Va' in caza, prendi il mio mantello ¢ una torcia e se-
BT,

Kritolaos prese la via in direzione del bosco che si ergeva
seura al limitare della radura, Qui giunto il vecchio imboocd
un sendiero tortuoso che si inoltrava In mezzo agll alberi, se-
guito dal glovane che avanzava muto ¢ pensieroza, Daopa guas
si-un'ora di marcia zilenziosa | due glunsero ai piedi di wno
spunicae di roccia coperto da un Folio manto i muschio. Al
piedi dello scoglio c'era un mucehio di sassi che sembravano
franati da lunghissimo tempo dalla montagna sovrastante,

aRimuovi guelle pietre s disse Kritolaos, « Io non sono in
prado i Farlo. » Talos ubbidi, curioso ed impazionte o stesso
ormai di sapere guale mistero il vecchio volesse rivelargli, Si
mise & lavorare o buona lens, non senza ditticolid. | sassi,
coperti di una poltiglia verdastra di alghe e muschio gli scivo-
lavano tra le mani, ma il giovane proseguive senza sosta, fin-
ché -5 comincid a intravveders, al lume dells fiaccola che il
vecchio reggeva nella mano, una cavith che sl apriva ai piedi
della roccia, Quando Tales shbe finito di rimuovere e pletre
apparve distintamente un cunlcolo che scendeva sotto terra:
sul fondo sidistinguevano dei gradinl appena abbozzati, co-
perti di ung muffa grigiascra.

o Entriamo » disse Kritolaos chinandosi verso ingresso del
cunicolo. aAbutami, » aggiunse poi « non voalio rampermi le
gpmbe in questo budello, »

LO-BOUREDF TALOS ]

Talos scese per primo, poi porse la mana a Kritolaos che
eniro a sua volta appogzeisndosi al ragazzo per non scivolare.
Seesl 1 roxzi gradini scavatl nefla roceia |odue s rovarono it
co dopoin una piccala grotia dal e soffitto, di poco pit alto
della statura di un uomeo, gocelolava acqgea in pif punti, Lhan-
tro sembrava vuoto finché Kritolaos, spostando Ia fiaccala, ii-
lumind un angolo in col apparve una grande casea di legno
rinforzata con piastre & bronzo, tutta coperta di incrostazio-
ni. U coperchio, lungo il plano di battuta, era sigillaw con la
pece, 11 veechio aprl il chiavistello @ poi, con la pusits del col-
tello, rimosse la pece dalla connessura,

o Apriw disse poi a Talos che osservava attonito quelie ope-
FEZEioN,

# Che cosa ¢’ In questa cassa? » chiese il giovana, «C'e
forse un tesoro che hai tenuto celato fino a quesio mo-
monfo? »

« Mo, Talos, non ¢i sono ricchezze |l dentro, ma ci song co-
5 per me ben pil preziose dell'oro e dell'argento: apri e lo sa-
|1 Il B

Il giovane tese la mano: « Dammi il coltellaw, 1l vecchio
glizlo porse; Talos prese allora a forzare il coperchio della cas-
84 che cominetd piano plano & staccarsi dal piana i battuta &
cui sembrava saldato, Quando il coltello poté passere, final-
mente libere lungo tuita la fessura, 1l razazzo &l alzd: fissd un
momeénta if suo compagno che gl rispose con un cenna di as-
gnso, poi sollevd con gran latica il coperchio appoggiandolo
titdietro alla parere della caverna: tolse di mano a Eritolaoe Ia
faccola e Hluming 'interna dell'area,

Al suci cechi apparve allora qualeosa che lo lascid senzn
parcle: o'era un elmo, spiendida, di bronzo, coronato di denti
di lupo incastonati nel metallo, una pesante corazza, pure di
hrﬂ!‘k?ﬁl}, fdecarata con stapma e @rgenlo, ¢ era una -:|:;l_|:|:|_, chiis
8 nella sus guaina, con "elsa di ambra e poi cosciali e schi-
nierl sbalzati ¢ un grande scuda con una testa di lupa, fulko
meravighosamente conservain.

« I incredibile » disse Talos rivolto al vecchio e noh asando
ancora stendere la mano verso quegl ogeetti, « Com's Possi-
bile,.. questa cassa & eliusa da temipo immemorabile e questa
prmatura & perfelia. »
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e Guarda meglio.., Toccar disse il vecchio,

Il ragazzo allungd la mano a toccare le splendide: armu:
aTdsso, B mormord sooperle i praseo... S stato tu, vee-
chio? =

w5, 00, ed aliri prima di me, per tanio tempe... Anche quel
sacod ne & stato inlrizo prima odi eszers chigso ultima volia.,.
Aprilo s disse i vecchio, indicande un involto scuro che Ta-
los, sbbagliato dalla fantasticy armaturg, oon aveva notalo.
L sue mani s stesero febbeill ad aprire il sacco vigide e prin-
2o, & infilarono all’interno estraegndone wn arcd giganteson
completamente ricopertd da une spesso Strato-di grasso di
mantone,

i Bene w dizsse Kritolaos ripulendo lentamente "oggeito con
il dorzo del coltello, « Bane... E ancota in perfelio stato: pud
anche riprendere a colpire s¢ manovrato da ona mang gsper-
b, w1 5ol ocehi scintillarone neila stretta fessura delle pal-
pebre « .., da ung mang ciperia e riperd volgendosi-al ragazzo
con un lampo improvviso di determinazione pello sguardo;
w La fea mano, Tales!

[l braccio scarno @ ossuto, istoriato di vene azmurrine, pro-
tendeva Parco immienso verso il giovane che lo fissava, senen
osare tocearlo: « Prendilo, ragazzo: & tuow, [l glovane =i ri-
soosse @ prese fra le mani erma fantastica, Era (utta di corno
lucido ¢ forbite, solo 'impugnatura era fasciata da done lami-
na sottite d'argento sulla gitgle pure era shalzata una testa dl
lupa, Un profondo indavo sul lato destro mostravi che molie
frecoe erano state scagliate da quell'srma con incredibile po-
ez, Talos era pervaso de una emozione incontenibile, millz
penzieni vorticavano nella sun mente, uno strano fdide sem-
brave emanare da quell'vegetto antico ¢ fremendto o attraver-
sare il suoocorpo facendolo [Pemarse come una Canni.

wDi chi & guesto arco; Kritolaos? DI chi sono guelle ar-
mii? e Mon boomal veduto miente diostmile, nesnche 1 guerriori
glo nella planura ne avevano di simili,,, Questo arco non € di
legno.,

wlnfattl & di corno, »

abla nom esistono animali con corma cost lunghe... »

«E vero, Talos, non esistona, almeno nel postro paese.,.
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L'animale a ¢ul sono state strappate correva pin di dieol gene-
ragioni or sono nelle pianure della lontena Asia, Questo arco
piunse come dono da un signoce di gquelle terre.,, »

oMol o ehl & appartenuto? s

[l vecehio assunse un’espressione golenne: « Questo ¢ 'arco
dl Re Aristodemo, signore di Pilos e di Ithome, sovrano dei
Messent; erede di Mestore, pastore di popaoll... ».

Abbassh la testa bianca per un momente, pel fissanda di
nuovo in volto il ragazzo, che gl stava di fronte con ali oochi
apalancati @ le labbra semuaperio:

a Talos, ragazzo mio, ho anto attese gquesto moemento,,, o

aCuiale momento, Kritolao:? Che cosa intendi? Io non rie-
BOOC B capire, fa mia mente & confusa, »

dll momento-in cuwl topveel consepnato Parco del Bew ri-
spose fermo il vecchio. « lo sono 'ultima custode di queste
rmi, conservate gelosamente per generaziont... esse sono il
simbolo ¢ 'orgoglio del nestro popelo, 'ultime ricordo della
nostra fibertd, B giunto il lempo che o ti metie a parte di que-
Bt segreto terribile e prezioso. lo sono vecchio e i miet glorni
polrebbero avere términe ben presio, »

Il ragazae stringeva tra le mani Parco i corno e fissava con
occhi lucidi Uarmatura composta nell*arca; a un tratto alzd gli
oechi i faccla a Kritolaos: o Ma cosa dovrel Tare? [0 fon 2o
pulla, non conosca nemmeno il nosiro popola,.. Le armi sono
fatte per combattere, non ¢ ¢osi? Non & cosi, Kritolaos?.., o
sono- SUOTRIo e sona selo un ragaseo, Bichivdl quella cassa.,,
Io non posso... Mon &o.,. Mo, s tlprese poi deciso, ano, non

bRl meal pdl- indossarcle s,

Il vecchio gli appoggid una mano sulla spalla: « Calmati,
Talos, calmati, ¢isone molte cose che non sai & chie devi sape-
Fe; o VOITA 8ncora (emiy, ma un giorno gualeuno indosserd
gquell*armatura ¢ con lul Re Aristodemo torners di nuova in
mezeo #l suo popolo per ridargli la liberth perdutas gli ded gih
conoscono il suo nome... Ora e prenderal quell®arco ¢ io G
insegnert a usarlo perché tu possn difepderti e vivere assicme
al o segreto anche quando o sard scomparso.. Esso 0 sard
compagng fedele e sictirg, U proteggerd dai lupi e dagli orsi..,
E apche dagh womini, Talos, anche daghi vemini s,
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w Cigte pericolo pud venirmid dapli pomind, Kritolacs? Mon
ho fatto male o gessuno.. Chi pud volere bo vita i un pastore
starpio? o chicse tristemente,

o Cicsonn cose che non posso ancora dirti, ragazzo.., Abbi
pPEZIENEL, UN giormd sapral.,, Ora richiodi quella cassa, & em-
poodi andare, »

Talos, deposto Parco, &avvicind alla cassa per abbassare il
coperchio, fissd ancora le armi che mandaveno un bagliore si-
pistreo alla luee tremolante della fiaceola ormal esaurita pod,
improvvizimente, allungd la mano destira all'elzn deila spada,

whio, Talos! Mols aridd il veechio facendolo trasalire,
i Mon ioccare quell'armal »

o M hai spaventato » disse Talos risentito, « Perche non de-
wir toccarta? Mon @ che ung spada, in fondo, anche se & appar-
fenula a un re,w

adoun grande Re, Tales, ma nen ¢ questo che importa »
prosegol prave Kritolaos richivdendo egli stezzo freliolosa-
mente il coperchio della cassa, o Quell’arma ¢ malederizl »

a Cihy, smettila can le tue sciocche [anigsic, veochio, 561 peg-
wio i una ghvella, sempee proafa e spaventare la genie col gua
singulio striculo, »

o Mon scherzare, Talos » ribatté deciso Kritodaos, « Tu nan
gal, Con quella spada Re Acistodemo saceiflicd [a sva stessa fi-
glig apli dei Inferd per ottenere la vittoria sui nemisi ¢ 12 liber-
(6 detla sua gente.,. Inutilmente,.. Messuno ha mal pld ozato
impuanaria ¢ nemmena tu devi farkoe, »

Talos tacgue raggelaio) prese Lo faccola dalle mani del vee-
chio ¢ la passd lungo il bordo della cazsa Tacendo Tondere di
nuovo la pece per sigillarla, Terminata operaziong, §odus
uscirong dal cunicolo richivdendone pol Mingresso con be pie-
tre, Talos cammufTo ool muschio | sassl rimosst pol 5 8vwid
digtroa Kritolaos che avanzava sul senttero regegenda la torcia
prmal ridoita & un mosgicons fumigante, Camminarons in si-
lenzio per un buonctratto siongendo al lmitare della-radora:
in lontananza &0 scorgeva la capanna appena rischiaraa da
ung lung pailide e ormai prossima al ramontoe, L goaito di
Krios avveriiva che i loro-arcivo noi passava inosservalo,
keritalans gettd 11 mozzicone della forcia e sioarrestd, Pol, -
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wolto n Talos: « Un giorno qualewno impugnerd ancora quella
spudla, Talos, sta scritto che egh dovrd essere forte e innacen-
je, mosen da un tale amore per 1a sua genie da sacrificare (a
voow steasn del suo sangue.., ».,

w [Dove stanno scritte queste parole e chi le ha dette?,.; E
i, coumie b sai?... Chi sel in realta? » chiese Talos cereando gli
pochl el vecchio nella penombra.

«In giorno sapral anche guesto.., ¢ quello sard 'ultimo
glorno di Kritolzos.., Ora andiamo, 1a notte & ormal avanzata
¢ domani ¢l attende i nostro lavoro, » Si avvid con passo de-
phue verso la capannaa seguito da Talos che stringeva fra le ma-
i il grande arco di corno: 'arco di Aristodemao, il Re,

Tulos: gigoeva sul suo pagliericcio con gli occhi spoalancat
nel buio: mille pensiert si accavallavano nella sua mente in Lu-
multo, Il cuore ghi batteva come quel giorno in cui laggit, nel-
la planura, il guerriero misterioso gl aveva rivolto la parola,
£l alzt o sedere o allungd la mane verso 1a parcte staccandones
I'areo che Kritolaos gli aveva conseznato, Lo strinse forte con
totte ¢ due le mani; 1o sentl lueido & gelido come un pensiero
i morte, Chivse ghi occhi ascoliando | battiti furiosi del cuo-
re, il martellace delle tempie infuocate, poi sl adagid di nuova,
fentamente:,. B i suob oechichivel videro;

Louna-cittdoclreondata de bastion possentl, inta di torrd,
Wna clied costrebia con macizni giganteschi di pietre grigia sul-
la clma di'ung montagna desolata, cinta:da una nebe i polve-
Fe,,. A un Lratto si alzava un vento impetuoso che diradava la
densn calipine che copriva | campl riarsi ¢ apparivano | guer-
riori, gli stesst che aveva visto nella pianura. Erano migliaia,
ghivei nelle armature roventi, § velth nascostt dalle eelate,
pvaneavane da tutie le parti salendo in cerchio verso la citta
che sembrava deserta, Sbucavano dalle rocce, dai cespugl,
dalle buche del terreno, come fantasmi, mossi da wn culle di
tamburo che giungeva dal nulla. Man mano che avanzivano,
le lora file divenivano sempre pit serrate, compatte, il loro
passo & uniformava, gli scudi;, uno contro 'altro, diventavano
i murs di bronze, una tenaglis mostruose che 5o chiudeva
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intorno alla cittg solitaria e deserta, Man mana che il cerchio
tremendo s chivdeva, Talos sentiva una mocsa serrargli laogo-
1a, mozzargli il respiro, ma per quanto facesse non riusclva ad
aprire pli occhi e a staccare le mani dall’arce di corno, A un
fratto un urlo spaveniose, disparato, esplose come un uono
dall'interng della cittd e improvvisamente 21i spalti si animaro-
na di una moltitddine di alin guerriers, diverst dai primi; ave-
vano strang armature e seudi immenzi di pelle di bue. 1 loro
elmettl, pure di cuote, lasgiavano scoperti §ovolii,,, Yolti di
woming, i giovinetil, di vecchi con la-barba bianca, Dal bas-
0, centinaig di scale si appoggiavano glle mura, da ogni parte
riglizia i memicl salivane con lé armi in pugng, in silenzia,.,
Chiando ormal stavano per ragglungere gli spaltt, sulla torre
pite alta improvwisamente la folla s divise ¢ apparve un guer-
riere gigantesco, L oorpo completamente coperlo daung fHam-
meggiante armatura di bronzo. Dal fianco gl pendeva una
spada dall®elsa d'ambra.,, Talos sentiva gl occhi annebbiarsi
¢ i battiti del cuore rallentare, sempre di pil, come il rullo dei
tamburi, Cugrdd ancora g oscena che sembrava sfugaireli a
trattie., Il guerriers repgeva tra le braccia il corpo csanime di
ung giovane donna coperto da un drappo nero... Un drappo
fere, un fiore di fanguesul petto, una mube di capgdli. Come
avrebbe ¥oluto accarezzare quelle labbra delicate ed ezangul.,.
Talos, lo storpioc. I rulle del tamburo, il battito del cuors,
ciprendevano, pit Fortl, sempee pid Forti; 1 guerrien di bronza
&1 riversavano sugli spalti come un flume in plena scavalea gli
argini, e loro spade squarciavana | grandi seudic di pelle bovi-
ma, (rafiggevano le corazze di cuoio, inesorablli. Avanzavana
a centingia verse Moomo sempre ritto sulla torre pidoalia...
Egli depongva il.ocorpo fraghle della fasciulla & st avventava sui
nemici mulinando la spada con I'elsa di ambra.., Colpito da
OEni parle, SCOMpAariva & rigmergeva come un torain un bran-
co i lapis., Silenzio.., | passi risuonavano lenti tra le rovine
fumanti, tra le case diroccate, Morti, tutti morti, Sul corpi
marcoriatl, sutle mura smantetlace, sulle tored cadenti, seende-
va lenta g pesante ung colire di polvere portata da un venio
caldo, sollfocante.., Una lgura immaebile seduts sy un masso
gnnerita dal fumo: un vecchio curvo col volto nascosto tra le
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mant; mani piene di lacrime... La testa bianca che &1 alzava,
iun volto. seavato dalla pena,., [ velto di Kritolaos!

Il volto di Kritolaos, illuminato da un raggio del sole na-
geente, era sopra di lui; il vecchio stava dicendo qualcosa, ma
Talos non wdiva nulla, come sela sun menle ¢ 5000 5en5§ fos-
gero-ancora prigioniert di un alice monde, Poi, d'an teatto, s
ritrove seduto sul pagliericcio mentre Kritolaos gl dicevas:

e It orn, Talos, il sole & gid gpuniate, dobbinmo condurre §l
gregge al pascolo.,, Ma cos'hai? Sei strana,.. Forse hai avoto
Un s0nng agitaio e non U sel ciposato o sulficienza, Vieni, ["a-
ria fresce O fard bene ¢ 'acqua dells fonie oi risveglierd, Tus
madre ha gid versato il latte nella tus ciotola; vestiti e vienl di
la» gpoiunse pol wsoenda,

Talos 8 scosse ¢ stette un attimo intontito tenendosl | testa
tra le o mand; i suardd lentamente attorng cercanda Parco che
kRritoloos gl aveva consegneto: nulla, L'arco era sparito, Cer-
fh sotio il pagliericeio, tra le pelll di capra ammonticehiate in
un canto del pavimento: *Che sia stato tulto un sogna?™ pen-
sy, "Ma no, & impossibile,.. Ma allora,, " Bestd un momenio
interdetio, poi seostd la stooia che separava il suo giaciglio dal
resto dell ambiente ¢ prdd g sederst davani alla taeea di fatie
che la madre all sveva versato,

o ow'e mio nonng, madre? Moo o oveda, s

i B opid uscito » rispose la donna, « Ha detto che 1 aspetea
con le peeore alla Tonte alia. »

Talos bevve in fretia il falte, ripose nella bisaccia un pane,
prese il suo bastons e vsg divigendosi con passo rapidoe al lug-
goeche gli era stato indicato, La fonte alta era una piccola £or-
pente che sgorpava dal monte a non melta distanze. dallp ca-
panna di Tales,

| pastorl del Taigeto e chiamavano cosi per distinguerls
dall*alira, pit geande, che zampillava nelia radyura ai bordi del
baseo e alla quale erano solith abboverare | loro animatl alls
seray quande I riconducevano aali siabbi, Tales attraversd 1§
cadura in pochi lztanti pod, entraco nel bosco, prose il sentiero
che portava - in alto, e percorse poche centinaia i passi; vide
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in lontananza, davanti a:sé, Kritolaos che spingeva il gregpe,
validamente aintato dal buon Krios, Lo raggiunse trafelata;
wiRonnol.,, Senti, io..»

Mon fece a tempo 4 terminare i discorso:

i Lo o, non hat trovato Parco w disse il veechio sorridendo;
poi, aprenda il mantello: « Eccolo qua, ragazzo, I'arco & in
mani fidate, come vedin,

o Per Zeus, nonno, mi sona sentito morire questa matiina
quando non I'no pit visto; ma pérché lo hai portato via e per-
cheé non mi batb aspeitato: come lealire mattineg? »

« Yolevo evitare che tu mi rivolgessi delle domande di fron-
te & tun medre, »

w Dungue non deve sapere.,. »

w Mo, tus madre sgpeva bene leri sara dove 1 avrel condotto
e che cosa hanno visto § tuod oechi, ma non sa né deve sapere
altro. Il cuore di una donna & facile preda dell'ansia, Ora se.
guimi » disse riprendendo 1l cammino e ricoprendo di nuove
I'arco con il mantello, Camminarono per un certo tralte uno
a fianco dell’altra, finché Talos ruppe di nuava il silenzio,

u Perché hai preso 'arco, nonno, e perché fo tieni na-
seostod »

wla prima domanda & glusta » rispose il vecchio o la secon-
da & sclogea, »

a Vi bene, gli loti non pertane armi perché non & loro con-
sentito ¢ questa poi & un'arma...»

w ol insalita ¢ particolacel &

# 'necordo, ma allora posso avere almeno una risposta al.
la j11lill'|-5l domanda che ti ko rivolta? »

e B giusto, Talos.,, Hal diritto alla rispostas disse Krito-
laos soffermandosi in mezzo al sentiero. Krios, che osmal ave.
va intuine fa méta del viageio, sospingeva il gregie con deg-
sione verso il punto in cul il sentiero shocciava nel piccolo
sotazzo - erboso antistente la fonie alia

« Dunoue, io voglio che tu impari a mancggiare quest*arma
con |z siessa abilith del grands Odisseon, »

o Mg come ¢ possibile, nonno, te sei molio vecchio @ do.,, »

«Tu devi solo credere in te stesso» disse severn Kritolaos
eauanta a me.. Credi, non sono giunto a qoesta etd in-
vana! »
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Erano arrivati sl piccolo spiazeo erboso dove il Zregee sioera
it messo a brucare tranquillamente sotto 1'occhio vigile di
Krios accucoiato sotto o un cespuglio, Kritolaos i guardd in-
torno, polil suo sguardo si-alzd alle cime dei colli circostanti
per assicurarsi che il luogo fosse completamente solitario, Get-
to quindi il mantello sull'erba e porse "arco a Tslos,

# Losl 1o sono troppo vecehio, non & cosi? » chicse con tono
ironico. « Stammli bene a sentire, pulcino, » prosegul poi am-
miccando fra le rughe, « Chi inssgnd al grande Achille I"uso
delle armi? w

« [ veeehio Chirone, se non shaglia, »

o Mon sbagli, infatti, E chi insegnd Puso dell*arco &l granda
Oilizzen? »

i ll padre di sup padre, tra i boschi dell'Eplro, »

# Bravo » rise soddisfatto il vecchio. « Temevo che CTesoen-
doti 1a barba ti fosse scemato 1l cervello, Come ved & ['espe-
rienza degli anziani che consente ai giovani ignoranti ¢ PEEsL:
tuosi come te di diventare degli womin degni di guesto
name, #

Talos =i strofind un atimo il mento parcndogh troppo che
si chiamasse barba quella peluria che pli-andava spuntando in
faccia, poi strinse saldamente "arco con tutte ¢ due le mani
facendosi improvvisamente serio,

o Mon cost, per Herakles, questo non & il bastone con cul
spingi le capre nel serraglio... Stai attenta.., Frea, vedi, gue
#li, coperta diargenta, & la ghiera, ozsia Pimpugnatura che
dovi stringere saldamente con la mano sinfstra,» 11 ragazzo
annui-eseguendo guanto gl veniva Insegnato,

o Molto benew prosegul 1l veechio, « Con 1a mano destra
Invece devi tendere la corda che fa sasttare in avant la
frecein, o

whla qui non ¢'8 nessuna corca » disse [nterdetto Talos,

i Lo credo bene, se ci fosse, quest'arma sarebbe da buttare,
La corda si mette solo al momento di usare 'gron & POl va tols
ta di nuove. In caso contrario etso prenderebbe la plega per-
dendo futta la sun elasticita e quindi la sua forza, Ma non
preocouparti, ecco la corda s disse freganda nella bisaceia,

w B fatta ¢on un nervo di bue che in stessn ho preparatosda
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molle settimane, a tua insaputa) ora = tratta di monterio sul-
i'arco. Stai béne attento, appoggia uno dei capt dell*arma a
terra fenendola beng in podizione verlicale con 1a mano #ni-
stra... Ecco, cosi) aggancia la corda all'anella in basso e poi
attacea "altro capo all'alira estremitdy dell*arca, »

o Ma non ol arrival » :

« Ci mancherebbe che of arrivasse! Se cost fosse |'arco non
avrebbe forzd ¢ non ti basterebbe la lunghezza delle e brag-
¢ia per tenderio. Per arrivare ad agganciare |a corda devi pic-
gare I'arco appogeiandoli con tutia la forza e col peso dal cor-
po gl corno superiore che dlferreral con la mano sinistra; con-
lemporenesmente, con & destea, spingecat inoalte Vestremitd
defla corda fino a infilarne Vanello terminale nell'attaccaty-
Fa... Semplice not s

o Fal presto a dirlo, vecchion disse sbulfanda il ragarzo
mentre lentava di eseguire Moperazione che pli era stats appe-
na spiegata: « Ma gquesto arnese & duro.,. Noen ne vuol saper
di plegarsi, ¢ poi» prosegul Talos desistendo sconsolato dal-
U'impresa «e poi se ¢ vuole titta questa fatica solo per siste-
mare la corda.,., Accidenti, nonno, g2 dovessi difendermi da
un nemico, come (u dici, quello farebbe |n (empo a farmi a
peEzl con utio comodo mentre io me ne starel qui come une
stupido, appeso a questo arnese che non ne vuol sapere di pie-
garsl, . Tema che la tua fiducia sia mal riposta, Tu forse sarai
come Chirone o come i padre di Laeroe, moio non sono né il
grande Achille né il prode Odissea,.. Sono Talos, lo storpio, »

a Quaindo avral finito di compiangerii s sboltd frritatg Kri-
tolaos «e di ptagnucolare come una bambina 0 inscznerd al-
cune altre cose, che devi imparare; in primo luogo eccotene
una: smettila di credere che tutto si possa apprendere Facil-
mente e subito, Le cose difficili, e usare QUESIOCRECD N9 @ CET=
to impresa facile, richicdono soprattuto forza d'animo, Non
sona i muzcolisguelli ehie o mancano, ma la fededn te stesso, t
tipeto, E adesso, basta con le chincchiere, prendi quelli®arco ¢

Fai come 10 ho deéllo, per Herakles! »
Il tono della sua voce era talmente perentorio che a Talos
NoW passd nemmend per la menie di opporee 1o minima obie-
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:'.Ec::nu; rihuttey indiatro il groppo che sentiva salirgli alla pola, o
strinse con lp mano sinistra || corno superiore dell’arco at'fa;ra
ramdo la corda con la destra, Serrd e mascelle chinmando a
raccolta tutte le sue forze. Spinse contro I'erco il ginocchio sl
mislro, tese i muscoli allo spasimo & comineld & tirare COm una
sforzo continue, costante,

:e_l.’.‘q:lusi ragazzo, cosi, stringl forte! » Un attimo:, Eritalaos
senll nsuanare le sue stesse parole nel cervetlo, vide una mani-
na che stringeva il suo dito indles Profeso sU una roeza enlla,,,
La fuce lontana df un tramonto che entrava dalle fessure dj
und porta,.. Le ombre lunghe.,, Limmagine si dilegud d’un
[ralta e Kritelaos vide il volto di Talos madico di sudare, 1'e-
s;:n:-;:::_s:_r.-:c' di trionfo negll oechi AFEOssALl; siringeva nella ma-
no-sinisiea i grande sroo domato, ¢ con la dectra ientava il
nervo che vibrava con un cupa ranzio:

i B questo che intendevi, vecchio? » chiese serridendn, Kri-
talaos lo fissd con une sguardo pieno df commozlone & I'.Eli. sl
pare;

# Hal teso V'arco di Ardstodemo » dizge con un tremite nella
'r'-::u.\-::._ [l n:xga.em suaccde Marma luccicante, pad soilevi gli .;:u_-._-J-;i
streni aomcontrare guelll del veechio che sl andavano riem-
plendo dl leerime:

« L'arco di Kritolaos,.. » mormorh.

Erano IJIr::'.EIi trascorsl parecchi mesi da quando Kritolaos
Aveva comincialo a insegnare & TalosI'uza dell'arco e non Cra
Passila glorno senza che il veechio non avesse iimpostor gl ra-
BAZZ0 un dure allensmento, In maltl casi Talos aveva coduto
allo scoramento, ma Vincredibile costanza del sup |1]:12:.|1'u
aveva finito per avere la meglio tanto che, sul finire dell’au-
tmn'.r:. _qu:a_r;:iu 81 facevano sentire sulla montegna | primi
l‘|'|::l:_J|, il plovane dveva acquistato wna grande 5:}:3!:{1?;1 Mg
movimantl. Le braccla, tese nel costants esercizio, erano di-
ventate muscolose e nerborute; tutta | corpo i Talos si erg
sviluppato ed egli somiglisva armal melta pil a-un uomo che
Boun ragazzg, benché avesse da poco compinto il sedicesimo
fhne dietd,
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Kritolacs, invece, sembrava declinare sempre pif in fretta,
quasi che 'enaraia che foriva nelle membra del suo alllevo
uscisse dal midollo delle sue ossa stanche, In realtd lo sforeo
di una applicazione continua aveva rapidamente prostrata lo
spirito del vecchio, Man mano che passavano i giorni sembra.
v pi0 ansioso, quasi assillato dalla fretts di assolvere a un
compito per il quake aveva ormal il tempo contato, e in quests
smania sembrava (rovare sempre nuove energie ogni volta
che, al riparo da ccchi indiscreti, in qualche valle nascosta o
in qualche radura solitaria dirigeva e guidava gll esercizi sem:
pre pin difficili di Talos. I giovene aveva anche imparato a
cotlruirs l¢ frecce, a bilanciarle in modo perfelio ¢ a colpire
pol con estréma precisione e potenza, L'erma, all'inizio rigida
per la lunghissima inattivitd, era stata pit volle sul punto di
rompersi ma poi, gradatamente, aveva ripreso elasticiid: Talos
I'aveva spalmata mille valie col grasso di montone e scaldata
alla flamma,

Si avvicinava ormai il giorno della prova definitiva, fa pro-
va che per lui assumeva quasi il significato di una inizinzione,
la conquista della plenezza della virilits, Il constatare la sua
abilitd sempre crescente lo ecoitava ¢ lo entusiasmava ma SE-
80, la notie, sdrajato sul suo giacigho, stave lungo tempo a
pensarg, Mon rivsciva bene o capire a che cosa mirasse 1l vee
chio con quell’esercizio continuo & 4 volte massgcrante, Mon
gli aveva insegnato soltanto & usare 'arco, ma anche il basto
ne. W vineastro di-corniolo era diventato nelie sue mani vno
“strumento docile @ tremendo allo stezso tempo. La difesa del
pregee di ladrl e da bestie feroci poteva essare una ragione va
lida, ma non spiggava certo tolto, Talos continuava ad alma-
NaccAre SENza riuscire a venire a capo del probliema; nello stes.
50 tempo 1 preoccupava per il decling sempre pid rapido di
Kritolaoz, 1l wecchio era sempre pli curvo, malfermo oufle
gambe; in certl momenti il suo sguardo stanco sembrava =il
punio di spegnersi,
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Era una giornata tersa ¢ limpida ma molto ventosa fquelia che
Kritolaos aveva scelto per la prova definitiva,

Si alzarono mollo presto e salirono di buona lena alla fonte
alta; Talos gettd il mantelfo ¢ i lavo nell’acqua fredda della
sorgente poi, a s cenno di Kritolaos, impugnd 'arco, s mise
a tracofla la faretra di petle d'agnello e sl allontand di cirea
trenta passl. [l veechio gndd a mettersi vicino a una giovane
piants di cornjolo, dritta e sottile ¢ afferratata nella parte pin
Alta, la incurvd fino a che la punta toccava quasi terra, Pol si
rivalse a Talos:

s Attentol » gridd, « Quando avrd lasclato la eima conta £
ng 4 tré e pol scocca, hal capito bene? »

« Benlssimo » rispose Talos mettendo mano alla faretra,

Tutte le difficelta possibill erano assommate in quella pro-
va: si trattava di colpire un bersaglio piceolo ¢ in rapido movi-
mento e per di pitr calcolare con precisione la forza e la dire
gone del vento, Talos osservd le fronde sulle cime degll albe-
ri, poi il bersaglio che gli parve incredibilmente piccolo, poco
pill che un fuscello a quella distanza, Scelse una freceia lunga
e abbastanza pesante poi, lentamente, si mise in prosizione di
tiro.,

# Becol w gridd Kritolaos abbandonando Ja cima della pian-
ticella ¢ scostandosi di lata, La planta sibild come ung frusta
continud pol a oscillare rapidamente, Talos trattenne il respl-
rey segul un aitimo col braceio sinistre teso all'impugnatura |
movimenti del bersaglio e scoced, 1 pesante dardo, perfetia-
mente equilibrato, sacttd con un rombo sordo, straccid la
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scorza della planta ¢ andd a conficearsi sul prato peco di-
srante,

« Ho fallito, maledizione! » esclamd Talos con rabbia cor-
rendo verso il berspglio che ancora & muoveva.

« Lo hai preso invece, por Herakles, ragazzo, o Hai pre-
¢o... » andava dicendo a mezza voce il vecchio osservando |z
planta, « Grande Zeus, da trenta passi, in movimento ¢ col
yonto.,. » Pol alzando la testa verso il giovang che glungeva
trafelato: « Lo hai preso, capisci? Ma che pretendevi, di in-
chiodarlo dritto nel mezzo? Talos, lo sal coza significal... In
pochi mesi, hai fatto guesto in pochi mesi.., ».

1l vecchio pastore era scosso dall'emozione, si vedeva chia-
ramente con quanta &nsia aveva aspeliato quel momento, gli
tremavano le gambe!

« Aspeita, alutami a sedermi, ragazzo. Ho le ginocchia che
non mi tongona su.., Vieni qua, siediti vicino & me... Ecco,
cosl, B ora stammi o sentire, ragazzo: tu diventerai un grande
arciere, grands come Alace d'Olleo, come Odisseo... »

Talos rise di cuore: « Ehi; non corrlamo troppo, vecchio.
Mon tl sembra di aprire troppo quella bocea sdentata? E stato
solo un colpo di fortunal .

o Picenlo bastarde impertinente! » esclamd Kritolaos stra-
buzzando gli oechi netl’intrico delle rughe. « Ti romperd il ba-
stone sulla groppa, cosl impareral a rispettare ghi anziant! »

Talos ruzzold di lato per evitare la verga che il vecchio,
scherzando, gl tirava dietro, poi saltando in piedi g Tise @
correre verso il hoseo chismando il cane

« Oua Krios, corrd, did, rimbambito, prendimil »

L'unimale s gettd scodinzolando e abbalando dieiro al gio-

vane padrone, ripetendo un vecchio gioco fatto mille volte,

ma non fece & lempo a raggiungerlo che Talos si ferma im-

provvisamente! dietro s una folta ceppaia di faggio ¢'era un

womo itimobile, avvalte in una peseste cappa &l Jana scura, il

volto semicoperto da un cappuccio, Kimase un atfimo & lizza-

re il ragazze poi raccolse un fascio di sterpi @ 5i allontand ra-
pidamente lungo il sentiero, Intanto era sopragaiunio Krito-
bmos apsante. Sconpvolto, prese |l ragezeo per Un braccio.

RO RETERD OF TALGS

4it?'l1|§ -1 % nonna, non hai mai visto un viandante? »

|:j:z:;:(::i{:spﬁSﬁgﬂrjlllirr-i:nu;ia r;im].rz :iI:I:ILZEI.I'{.Ill-L'-i.!E-'Im che si al-
BLOvanag,;

o Ulecidilo » disse pelido,

w 3¢l impazzito, perché mal dovred ueciderla? Non so nem-
rn-:ztnl chi & non mi ha fatto nulla di male. » -

# 11 ba visto usare Parce, non & uno dei nostri, & uno Bpar-
tano, devi ueciderlo, avanti, finché sei in tempo, s I '-'l;x.'.'l.'!|'li.l:l'
era sconvolto, la sua voce tradiva 'angascia,

i ‘*-.I-;J non posso w rispose serenamente Talos. « Se foss] ag-
gredite, forse potrei colpire ma non cost, un uomo disarmasa
plle spalle, » 45

Per utto il resto della glornata Kritolaos rimase taciturna
nenastante gli sforzi di Talos per rasserenarlo, Sembrava lt':
ribilmente abbatiuto, come se tuite le sue speranze, le ::u-:h:-n:li
sr_:ssnll;fclla sua vita fossero venule meno o un sn!-.jp:azﬂ:rl.u.:.n'rr;-
hﬁ. giorni SLIE-:“_t'si:iivi appariva sempre pill angustisto, Al pa-
SO usava mille atlenzioni ¢ non osava quasi pitt portere il
p,l-;w.:ln:' allfevo a esercitarst con 'arco o, se lo faceva, cercava
pesti lontani ¢ fuori mano: s comportava come se 5il senlisse
msn:r'.-fﬁ'.{:-., spiados A ognd rumore frasaliva; §oseol oochi s
rempivano di spavento, tanto che Talos era malio precoo-
pant o, .

Passarono i giornl, | mesi; la primavera era ormai inoltrata

g J!'.'!lﬂ: gra accaduto asselulamente nulln ¢ sospetio, Kritolaos
ormal cominciava a rassercnarsi, ma la sua salute andava de
elinando sempre pin, tanto che qualche volta non usciva pii al
pascalo ¢ restava lunghe ore eduto sullo sgabello, Gl 13(1:'.‘:‘.ir|-i
ded L‘ﬁI?DlﬁIj vicini che st recavano al lavoro o al pascolo con o
gregi st fermavano a salutarle o a parlargli, tutti sembravano
iFHlI'IiI.FfI_i‘.‘H‘-E precccupali per lui, come s sentissera che la fine
il wyvicinava per il vecchio, Alla sera, Talos torpava con iE
gregpe e il cane, pol, terminati § lavorl, si sedeva o piedi da
n:'lrul_l:r o F‘Elﬂr'l‘r'ﬁ luingamente con lui, Gl raccontava ded [rra-
gressl continul che faceva mefluso dell’arco che aveva ripreso
fl portare con sé. A valte si agsentava per qualche glorna :ﬁ B
pulto; quando si recava ai pasceli pit lontani ¢ .,'I||E||I', darmiva
i un capanne fatto di rami e di Frasche,
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Un glorna, sul finire della primavera, si trovava lungo le
pendici del moante Taigeto, non molto lontana da casa. Krito-
laos non s era sentite bene la nodte precedenie e aliora non
gveva voluto allentanarst troppo. Se ¢ fosse stalo hisoano, la
madre avrebbe potuto faciimente raggiungerlo o mandare
qualcuno a cercarlo. Bra quasi mezzogiorno ¢ faceva caldo: sl
gedette sotto ad una pianta geardando verso la pianura dove
brillavano gl olivi d'argento. Dietro di lui si poteva vedere un
lusigo tratto di strada che veniva da settentrione e che appari-
va desera. Aveva sentito dire, da compagni che servivano nel-
[ cittd, che grandi avvenimenti si stavano preparando, maci-
nal di Githion, che portavano il pesce al mercato durante la
notie, avevano raccontato di una flotta immensa che veniva
da oriente: centinaia e centinaia <i navi con lunghi rostri di
hronzo che soleavano le onde, Un grasde re le inviava dal suo
impero di 1 dal mare per muovere guerra apli Ateniest.

Talos aveva ung idea assai vaga di guelio che succedeva
fuori dalla sua montagne. Aveva sentito parlare degli altri po-
poli della Grecia da Kritolgos, ma non aveva mai visto nessu-
no oftre atla gente del Talgeto ¢ ai guerrier della cittd, i chie-
deva perché mai quel grande Re volesze fare la guerra a una
eitta piccols come Atens e parché venisse con tutte queile na-
vi, se era vero quello che dicevano | pescatori di Githion, Pen-
sava perd che gli sarebbe placiuto vedere una nave, Dicevano
che ve ne erane di cost grandi che aveebbero potuta starcl gli
abitantl i un intero villeggio, ma dovevano essere fantasie,
Comunque ¢'ern qualéosa di strano da qualche lempot drap-
peili di guerrlerl partivano quasi cgai glorno sia lungo 3 stra-
da del nord che per quells del mare. Molti dei pastori ¢ dei
comadint della montagna temevano che slesse per scoppiare
una grande guerrd ¢ che anche a loro toccasse partire con |
guerriert per servirll e portare loro le armi,

dlentre era azsorto in quest pensierd, o sguardo perso lun-
go la pianura, ghi parve di notare qualtcosa che 5] l:I:uB'-'E'.-'ﬂ ifn
lontananza, lungo la strada che veniva da settentrione, poco
plii che un punta nero nella polvere, Guardd meglio: gealeu-
me stava arrivando dalla sirada i Argo, qualeunooche correva
solitario soito i1 scle in dirczione di Sparia,
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Talos =i alzd incuriosito per guardare meglio e, fontempo-
raneamente, comincio a scendere lungo il fisnco del monte In
diresione di una piccola fontana che zampillava in basso, a la-
to deila strada. €1 arrivd poco dopo sedendosi sull'erle deita
yasea di pietra che raccoglieva Pacqua della fonte,

Crmek il punte nero che aveva notato prima a grande di-
stanza acquistava contorni pid netti: si trattava di un nomo
ehe correva sul bordo della strada, Portava un piceato fardel-
la legato dietro le spalle e un pugnale alla cintura: il carte chi-
tone che gli arrivava appena all'inguing diceva che s tratiava
di un guerriero, Era vicino ormai ¢ Talos poteva vederio bene,
Ciunte alla fonte "womo, coperto di polvere e di sudore, =i
fermi. Respirava in un modo strano, soffiando rumorosa-
mente dalla bocea e gonliande ritmicamente il grande torace.
Roceolse 'mcqua dalle vasca e si lavd il viso, le bracela, le
gambe poi, toltosi il chitone, si lavh gradatamente anche 1| re-
&0 del corpo sussultando a volie al contatio el acqua gelida
che scendeva dalla montagna,

Talos sorrise: « Fredda «h? »,

w Bl sd, ragazen, & fredda ma fa bene, rafforzn | museoli e @
corpo o risveglia 'energia nelle membra stanche. » L'uomao,
guasl nudo, rivelava un corpo formidabile: braccia robuste,
pette ampio, lunghe gambe nervose. Talos I csservava atien-
tamente: non poleva essere che un guerriero, ma non capiva
di che passe fosse. Aveva una curiosa parlaia un po' cantile-
nante € un modo di fare che ispirava confidenza, Talos sl giu-
piva infatti di come gli fosse venuto spontaneo riveleercli Ia
parcla benché avesse intuite che doveva trattarsi di un guer-
rigro, Lo sconosciuto e rivest).

« E distante Sparta? » chiese.

o Mon molle, se continul a correre come facevi Jj-;;';[-‘-ﬂ - ar-
riveral fra non mollo; ecco, vedi, la ¢ittd 1l apparird dietro
quella curva della strada, non puoi sbagliare, Ma cosa vei a
fare & Sparta? Moo sel spartana fu, Devi venire da lontano &
aggiunse poi. « Non ho mal sentito nessuno parlare come te,
nemmend | pastor messeni ¢ nemmeno | pescatori che vengo-
i &l mercate da Githion, »

o Allara mi bai csservato, M stavi farse spianda? »
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wOh oo, & che mi frovavo lasst con le mie pecore & 6§ ha vis
st per caso corrers lungo la strada. Non aveva mal visto nes-
sURG correre per un tratto eosi lungo, Allora non vuei dirmi
chizei e da dove vieni?»

« Certamente, ragazea, sono Phidippides di Atene, vincito-
fo dell™ultima Dlimpiade, E fu, chivset? s

« Sono Talos » rispose il ragazzo fissando lo straniero dritto
negli occhi.

#w Talos g basta?»

w Talos, 1o zoppo, »

Lo swranicro rimase per un momento in silenzio, interdetto,

« Cos'e successo ol [uo plede, sei forse caduto sulla mon-
tagnad »

a Mow rlsnose tranguillo il ragazza, « Mio nonno Kritolaos
dice che |z lovatrice mi ha strappato matamente dal gremba di
mia madre... Ma jo ti fecddo perder tempo, forse devi an-
dare, »

« 51, Talos, dovrei andare, ma se non mi ripeso wn poco mi
scoppierd il cuore: sono partito dalla mia cittd all®alba dell'al-
tra Jeri, »

Talos lo guardd attonito: « Mon & possibile, so di certo che
Atene & di 14 dal mare, non puol essere arrivato fin qui #
phedi, o

a B invece & proprio cosl, Phidippides non ments, ragazzn,
leri prima del tramonto cro ad Argo. »

« Lo credo, solo che mio nonno Kritelnos mi ha detto che o
vucle quasi upa settimana per arrivare ad Atene da qui, =

 Tuo nonne Kritolgos deve zapere moelte cosa... Forse sa
areche ehi & Phidippides » disse sorridendo 'atleta,

wMio nonno Kritalaos sa tetlo, sone sicuro che conosce
anche il o nome, Un giorno mi ha parlato dell'Olimpiade e
ml b detio dells valle in cui paregeiono gli atlet, 1 fiume che
vl gcorre nasce non lontano da qui, sui nostel monti; E cosiw
prosegul poi «sel arrivato fin qua in soli due glornl... Devi
avere molia fretta ¢ oose molto importantl da riferire, »

« 3, molto importanti, non &olo per me, ma per tutt i
Girec], »

LA SUEDD B TALOS LE]

8i fece improvvisamente serio, sugli occhi chiari passd
untomhbira,

o locredo-di sapere di che sitratta » disse Talos, « 1 pesca-
tori di Githion hanno detto che il re delle terre dave sorge il
sole hia mandalo continaia di navt cariche disoldad o sacchep-
pigre le izole »

o Mon solo |2 isole » diste cupo atlets, « Sono gid sharcati
nel continente, Sono numarosi come le cavallette @ 4 sono ac-
campatl sulla spiageia 8 poco pid i duescento stadi da Atene,
in un posto che sl chiama Maratona, Tutti § nostri guerrierd
sonolageil, ma non basteranno mai a respingere quella molti-
fudine. La notte | lore fuochi sono nurmierost come le stelle in
cielo, Le prove delle loro navi sono alte come torrd, hanno mi-
phiamia i cavalli, carrl, servi.,. »

w5l venuio a chigdere-aiulo agli Spartand, non & cosi?..,
Mon verranno: mio nonna Kritolaos dice che gh Spartanl sono
puerriert terribill, 1 mighiorl, ma sono olivsl e non vedong pin
in-1a del lora naso. Inoltre la loro citth non ha mura, lo sai, ¢
sono sempre molto restii ad abbandonarla o a lasciarla troppo
gguarnita, Anche quests ¢ una stupiditd, se la ciccondassero di
mmiura basterebbero in pochi g tenerla ¢ il grosso del puereierd
poirebbe anche andare lonteno & frontegsiare un perizolo,
Senzi sspettare che giunaa fino alle rive dell'Burota, »

e Bel molie sageio, Talos, peér essere cosl giovane: Ia fua
mente & pronta, ma spera non O displaccia roppo se una vols
fa taibo oo nonne si dovesse sbaglisre, voglio dire sulla ottu-
s degli Spartani. Devono ascoltarmi)-se lasciano che o di-
struggana, doman foccherd a loro ¢ non ol sach pin Adene per
pistarti. »

o Looso, ma purtrappo non devl convincers me, devi comn-
viricere lorog per me, se'potessl,.. Ebbene, mi batteral volen-
tierial vostro fianco, Mon so pérché ma mi sembra che tu par-
Il bene. Sono tuttl come te gli Areniesi?» L'atleta sorrise;
#Oh, ve ne sono anche di mighiori di me, se & per questo »,

wMan credoe s disse Talos scuotendo la testa, o Tw hai vinto
I"CHimpiade, »

« B vero ragazzo, ma nella mia cittd non contano soltanto i
muscoli, anzi, la mente conta di pl e | cittadini cercane di




-4 VALERID M. ¥MANFREDD

seegliere sempre gll domind pld sagel per il governe della cittad,
non i pin forti, »

o Vool dire che nel tuo paese & la gente che soeplie coloro
che debbona governare? Non avete | ReTw

w0, Talos: un tempa i avoevamo, ora non pia, »

w Deve esgere un ben strano passe il (uol »

wol, forse, ma io creda che G0 ol trovergsti beng,

i Mon lo sa,., Credi che ol sia un passe dove un s2rvo pud
trovars: bene? »

L'atleta si alzd in pledi fissando [l ragazzo con uno sguardo
triste: o Devo andare ora s disse; e fece per incamminarzl) &
voltd invece verso il giovane, si afild il bracciale di cuoio orna-
ta di borchie di rame ¢ gliclo porse:;

« B per te, Talos, lo indossavo all'Olmplade, ma non credo
che ne avrd pit bisogno; ti ricorderai i Phidippides qualche
NOME,., B

51 strinse la cintora sul Ranehi e s lanckd 0l corsa in direzia-
ne di Sparta. Talos restd un attimo attonito, pol 51 mise a cor-
rere dietrg gli'atlets ormai lentana!

a Campione! Campicnsbes Phidippides i arrestd un mo-
mento voltandost indictra,

w Buona fortunal »

L'atleta levd il braccio destro in un ampio gesto di saluto,
pod riprese la corsa scomparendoe ndl bagliore accecante del
sole,

fateniese stava seduto avvolto nel candido pallio di fronte
al nohile Aristarchos che lo gscoltava con ntienziona,

w Tl ringrazio della cepitalith che mi offri, Aristarchos, Ia
nobiltd e il valore dei Kleomenidi sono ben noti anche ad Ate-
neoed & per me un grande opore sedere alla (ua mensa, »

o L'onore & mio, Phidippides, Questa casa & fiera di riceve-
recil camplone di Olimpia. Hei batiuto § nosir giovani miglio-
rioeopll Spartant sanng riconoscere i valorg dl bn o avversario
della ea forza, Purtroppo fa mia mensa ¢ molto modesta e
non-ho potuto alfrictd cibi- raflinats, So che vor Adeniest scher-
zate spesso sulla nostra cucina e che il nostro brodo nero, in
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particolare, ¢ oggetto di molte burle, Vedi comungue che non
i ho costretto a fame la conoscenza, »

o E hai farto malz, nobile Acistarchos, sarel slolo veramene
guricsn di assageiarla, »

a Temo sarebbe slata per te un'esperionza assai poco piace-
vole, Ricordo bene la faccia di Aristagoras di Mileto quango
lo assageicoa un prango offecto dal mostro govesno in occasio-
ne dellg sua missione a Sparta ofto anni or sono; missiong
che, peraltro, cbbe assai scarso successo, come (U ben zai. »

wiiid, non pli deste aleun aluto, conleariamenie a Quanio
facermnma nol Ateniesi che ora paghiamo duramente il nostro
pesto di allora. Daltra parte Pazsemblea ritenne di dover
mandare tutto Paiuto-possibile alle citeh elieniche che 51 crano
ribellate al Gran Re. Non pensi anche tu che guella scelta sip
RigrA giustat »

# Devo forse ritenere che tu gladichl negativamente il rifiuto
che a quel tempo il nostro governo oppose alle richieste di
Aristagoras? »

# Mon esatiamente, Aristarchos » dizse |'atenicse rendendosi
conto di-aver urtato la suscettibalicd del suo anlitrions, o Mi
rendo conte che allora non era (acile per vob Spartani prende-
re una decizione cosi grave, »

aMon & questo: il punto, Phidippides, Quell'vomo of 2em
brd i un primo momento mosso da nobili ideali; ci spiegd in
quali condizioni si trovevano le cittda greche d' Asia costrette a
subire il giogo del Gran Be ¢ sembrava che il suo unico pensis
riv Fosze guelle di liberarle. In un discorso che tenne di fronte
all' Assemblea degli Uguali parld con tanta veemenza che |
guerrieri ne furono affascinati. Tu sal d'altra parte che noi
Spactant non skhamo abitvati - all'eloquenza, sinma gente sem-
plice ¢ di poche parole ma non siamo degli stolti, Gl Efori a
cui compete gssiemo ai Re dl governo della nostea cittd sapeva-
ne bene che Aristagoras aveva tentato di sottometiere 'isola
i Maxos, popolata da Grecl, wiilizzands fruppe persiang per
farsl unomerido agli occhi del Gran Be che in quel fempe sl
trovave in Tracia a.combatiere gli Seiti oltre i flume Istro, Gl
abitanti di Maxos respingero attaces e gli ufficiali persiani di-
chiararono che senza dubbio 1a colpa di quelio smacco doveva
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ricadere su Ariclagoras. Terrorizzato all'idea di subirela colle
ra del Gran Re cgh approfittt di un incidente che s ara verifi-
cato tra wificiali persiani e ufficiali greci della fotta per pro-
clamare la rivolia, Certa | Greci d'Asia o seguirons e questio
dimosira che avevano desiderio di libeearsi dalla dominazione
dei Persiani, ma per quanto rigearda Aristagoras noi sapeva-
mao bene che egli aveva agito solo per il suo pérsonale interes-
s Be teneve tanto alle Bbertd dei Grecl, perché avrebbe dovu-
to tentare di sottomettere I'isola di Maxos? Insomma noi ave-
vamo buoal motivi per ritencre che egli avesse scatenato la ris
volta contre | Perstent per salvarsi dalla collers del Be Dano
una volta che fosse tornato: dally guerea contro gl Scitd, Ame-
mietterai, » prosegui pol versando del vino pella coppa del suo
aspite che lo ascoltava senza perdere una parala « ammetterai
che non & facile fidarsidi un vomo che & sretlo da ung sityas
zione senza wsoita e che invece vuole prezentarsh come animato
soloodal Tuooo della libertd, Ma io 6 sto dicendo cose che pro-
babilmente sai meglio di meo»

# Certo, in parte ne sono al corrente » rispose Phidippides
doma continua, O préga, percheé mi interessa COMUNQUE come:

o Ebbeneg, » prosesul Aristarchos e gl Uguall runitl i as-
gemiblea avrebbero potula anche:essere convintt ma sta i fat-
foeke T'ultima decizione spettave sgh Efori goal Bee slo gli
uni chie gli altrl avevano avuto di Aristagoras una pessimi im-
pressione, a parte quello che risultava loro a riguardo di quel-
['uomo, Ricordo un episodio che ti fara sorridere: mi trovavo
per caso un giomo in casa del Re Kleomenes che ospitava
pressoodi sé Acistaporas. L'ospite sl eralevato da poco del let-
to eostava sedolo con lement sotio I mantello On caza del Re
infatti =i accendeva il fuoco sole dopo il tramonio) mentre
uno deb suoi servi gli-gllacciava | calzan, La fighicletta del Re,
che aveva allora seiognni, punid il diting versa Arislagoras
esclpmando: "Guarda, padre, Pospite stranfero ¢ senza ma-

[i-giuro che io stesso doverti girarmi di fato o coprirmi la
hacoa por non scoppiare a riders, Insomma, quall’vomo che s
presentava come condoitiero di uma rivolta non sapeva nem-
meano allacciars | calzan da solol s

L0 ECLDD D8 TALCE &7

wDungue nod Avendest fumimo troppo credull nel confronti
di Aristagoras» disse Phidippides con un sorriso agro.

w O no, amica mio, Bon eca questo |l senso delle mie paro-
le; io non critico "operato di Atene che a guel témpo Mo molta
generaso, Liinvio di navi e truppe in soccorsa ai ribelli delia
Iomia non fu certo deliberato perché Aristegoras vi aveve in-
ganneti, In fordo un legame di stirpe e di sangue vi univa agli
loniy voitrl colond in Asia, ed & comprensibile che abbiate vo-
lute siutarli, Certo il nostro- rifluto di allora dipese dalla no-
stea natursle diffidenza: o parve che quell’vomo volesso coin-
volgere Sparts in uno impress disperata di coi solo da sua am-
bizione era responsabile, »

dCapiseo guello che intendi dire, ma Iy sostenzs & cheoora i
Persiani sono in Gregia ed & in pericolo la bertd di turth ali
Elleni. » Lo spartansg réstd un momenio: pensoso, ormentan-
dosi I3 barba con | mane sinistea; « 50 bepes disse pol o« che
& inutile adesso recriminare su quanto gecadde in quel tempo.,
Moi Spactani potremme dice che se Adene non fosse intervenu-
tn In Asia ora non aveemma | Perslanl in Greclay vol Ateniesi
potreste dire che se anche Sparta fosse intervenuta nella Tonia
ln spedizione avrebbe forse potuto conquistare la vittoria, »

i Sona d'accordo con te, Aristarchos, ma la situazione & di
gparatal Sparta deve assolutamente intervenire al nostro fign-
g, Coalizeall potrema vineere, disunili saremo battuli., Oggi
{Ipericolo- sovrasta Atene o fe cittd dell’ Adtica, me domani sa-
i volea di Corinco, di Megaca, della stessa Spacta. [T Ee dei
Persiani ha continaia di navi che possono sharcare decing i
miglinia i gdecriens inogualungue. punto dell’ Ellade. »

w B 1| discorso che hai faito oggi In assemblea, un discorso
isdubbiamente convincenie, »

T dredi? »

w Certamente, s¢ eonoseo 1o mia gente, penso che le tug pe-
rde abbiano ottenuio: effetto plusio. I o poverne ha fatio
un'oitima doeita inviando a Sparta mom un eome politied, ma
il eampione di Olimpia, Gl Spartani sona pil propenst 4 cre-
dere &l vilore che alle parole eleganti, »

i Dungque pensi che domani potrd riportare ad Atene la
promessa deliimmediate intervento del vostro esercliof »
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« I probabile che ottereai il patto di alleanza, Quanto all*in-
tervento immediato.,. »

« Ebbene? » chiese ansipsamente Phidippides.

w Temo che bisognerd aspettare 1l plenilunio, Solo allora
poird essere riunita PAssemblea degli Uguali per approvare la
decisione degli Efotl. »

w Ma & assurdo! » esclamé 'ateniese. Pol, visto il suo [nter-
loewtore rabbuiarsi improvvisamente: « Scusami, ma attendere
{1 plenilienio equivarrebbe a opporre un rifiuto, 1 Perstani pos-
song gttaccars da un momento allaliro s,

Avistarchos appariva precccupato, sl passd una mano sulla
fronte: o Potreste chiudervi dentro alle mura e resistere fino al
RoEEroe Arrive .

« E abbandonare le campagne al sacchepgio e alla distruzio-
ne? Decine di villagei sona privi di fortificazionl e se anche le
avessero non avrebbero nessuna speranza di resistere. Non sai
guello che hanno farto & Ereteia? Tutta I'Eubea ¢ stala messa
o ferro e fuoco e alla fine anche la cittd ha dovolo capitalare,
LYintera popalazione & stata resa schiava, Mo, Aristarchos,
non o'é seelta, bisogna fermarli sulla spiagaia, ma da soli non
possiamo farcela... Non credow» disse sconsolato Phidippides
rimanendo pol In silenzio con la testa fra le mani,

a MI rendo contg, » rispose lo spartano alzandosi e cammis
pande nervosamente su e gio per le sala o d'alira parle questa
& 1a nostra legge e non vedo davvero come... »

wAllore non o' proprio speranza... »

# Ascolta, Phidippides, io parlerd domani in favore della
tua richissta; voelio dive per l'immediato imyvio dell'esercito, di
pii non posso fare, Nel peggiore del casl, comungque, sl prate-
i di prendere tempo. 11 plenilunio non & pol tanto lontano ¢
fra poco pin di una seflimana potremmo travarci fianco a
fignco a Maratona, Puoi credermi se (i dico che guesto & sin-
ceramente cid che il mio cuore SEangura. »

w Ti crado w disse il campione stringendoa con calore Ia ma-
no del guerriero di Sparia « e questo & motivo di grande con-
solazione per me. Miauguro comungue che le tue parole pos-
gann eszere ascoltate) sono certooche insleme potremo battére
il nemico @ allora sard il mio trno di ricambiare "ospitalith
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che hai generosamente offerta. E ora ti prego di scusarmi, so
no molto stanca e vorrel ritirarmi, Che la notte porti consiglio
W ote, nobile Aristarchos, eanche ai fuod concittading, nells cui
mani sta ora il desting non solo della mia patria ma di tetta
I'Ellade. »

i Lo vogliano gli dei » disse Aristarchos alzandost e accom-
pagnando 'ospite alla sua camera.

i Brithos! Brithos! Corrd, sl vedono i nostri che tornane,
gpuntano adesso le avanguardie dalla strada dic Argol »

w Voenego Aghias, aspettamil »

I due giovanl correvana lungo la strada che ettraversava |l
centea della citta in diresione della portd setientrionale, Passa-
pono in meseo aouna Fella i doane, di-gneiani, di cagazed che
prrivavano da tutie le pani accaleandosi sempre di pid nella
via principale, rivscendo a guadagnare un buon posto di os-
pervazione, Avvertitl da un messageero, 1 ocingue Eford erano
git alla porta per attendere 1'arrive dell’esercito,

wounrda, Aphias, » disse Brithos al sue compigno «occ
o testa dell'esercito ed ecco il Be, o Sudi un purdsangue nera,
I miezee alla suacscoria, avanzava infalld BeKleomenes, le
spalle lepgermente curve, la barba brizzolata che rivelava la
g ot non pineglovang,

els steano, » disse Brithos al compagne o non vedo mic pa-
dret come parente del Re doveebbe essere al suo fianco, »

 Mon ¢'é comungue da preoccuparsi; » lo rassiourd Aghins
o ot snra battaghia e quindi non ¢ sone cadutl; cosl han-
no riferito i messi agli Eforl. Si dice che | nostri siano arrivati
guendo gli Atendesi avevano gid vinte la battaglia, 1l campo di
Maratona era ancora disseminato dei cadaverl dei Persiani.
Frg poco ne sapremo dl pid: ecco il Re che incontra gli Efori,
nol pomerigeio "araldo dovrebbe annunciare nell'agord come
Lono andace lo cose. w

I regaesi & avvicingrono alls colonna dei guerrieri ol en-
fravano in citta sciogliendo i ranghi man mano che mcentra-
vano le famiglie e | parenti ¢che erano venuti ad attenderli.

wBooo mio fratelle Adcimanios, andiamo o senlire coss &
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sugeesso. Certamente sapra dircl di fuo padre » disse di nieovo
Aphias indicando all'amico un - oplita della. retroguardia.
eouarda, »oagpiunse pn::-l o & arrivata anche tua madree gon ba
tita NUirice; SAFanng SCRramente in pensicro. »

Abbandonato il lofo posto i osservazione, 1 due eagazed
carsefo inconiro ad Adeimantos che usciva in quel momento
dalle file togliendosi il pesants elmooche Aghlas quast gli
strappd di mano;

o [ai a ol le armi da portare, Adeimantos, saral stanco s,

& &, te le portiame nob fino a cesa s gl Tece soo Brithos sfi-
landogli fo scudo dal braccio sinistro. 11 gruppetto si-avvidin
direziong del quartiere orientales della citid dove 51 trovava la
casa di Adeimantos. Era stoto infaili concesso al puereierl di
lentrare presso le loro famiglie invece che-alle rispettive caser-
mc, come spessaaccadeva,

e Dov'e mio padre? » chiese subito Brithes, «Come mail
non £ rientrato con ovoi? Le donne di casa mis song in pen-
BIETa, B

i Mon preoccupartl oo rispose Adeimantos, « Tus madre sard
asbito avvertita da una delle guardie dells scorta del Re. Tua
padee 51 & tratlenuto per partecipare alle esequie di un guerrie-
riv ateniese caduto, »

Ergno arrivatl frattanto. a casa, Il guerriero entrdoaceolio
festosamente dalla sua famiglia, s slaccid |la corazza ¢ 5l se-
detee, menire una dells donne gli preparava il bagnio.

wBal chi era? wochiese Brithos incuriosito, Adelmantos s le-
ce seurg in o veltop o Ricordi il campione ateniese veonuto A
Sparta-a chiedere 11 nostro intervento? =,

# Cerlow rispose Brithos «E stato nostro ospite durante la
SUA permanenza in cittd, »

all campione di Ellimpia? wochilese di rincalzo Aphias,

w Proprio bl ||£|:-cs. il fratello. « Terminata la baitaglia, §
Persigni sconfitii r|'.|=_._._|unl::-:r la flotta per tentare un colpe Ji
mano contre i porte di Falere che pensavans mcustodito, ma
il comandante ateniese invid Phidippides; il campione, ad an-
nunciare la vittoria ¢ a metters in allacms b difensoct della ¢it-
ta Ho percorso b duecenttocinguanta siodi da Maratona ad
Adene senza mai fermarsi, dopo aver combativto per tutta la
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matting in prima linea: uno sforze spaventoss che gl & costa-
ta la vita, Ha fatto in tempo a portere il suo messaggio, poi é
groflato A terra wecizo dalla fatica, »

| dug ragazzi rimasero in silenzio affascinatl e colpit da
quelle parole.

w Era un uoma giusto 2 genercso; 14 sua & slala wna morte
di pverricro ¢ da campione; | Grecl siorcordergnone di o, &

Brithos i alzdr « Deve rientrare » disze « mia madre & sola e
mi aspetta, Ci vedrema domani alla palestra » aggiunss poi ri-
volto all'amica, Dopo aver salutato Adeimanios wsci in strads
dirigendasi con passo svelto verso la porta settentrionale da
ul era venuto, Arrivato alle porta prese a destra verso i Tai-
pielo por rageiungeres la sus abitaxiones, che sorgeva guasi ai
piedi del monte. A lato dellz strada notd una piccola Tolla o
veocohl, donne e bambind, Erang le famiglic degli Tati che aves
VRO 2epuilo [Pesercito sparlano come sgrvi e porlatort. La
giia di gquelia povera genie ern enorme, Mol ol boro, Infari,
wvevano visto partire 1 loro carl gon grandes spavenio ¢ ango-
egia, Sidicevano cose terribil dell'srmiota persiang, ¢ anche 52
gli Hoti non venivano impiegari in combattimento, o'era co-
musgue da preoccuparns,

[ nemici, qualera avessero vinto, nel mighore ded cast i
avrebbero presi schiavi e portati lantano, MNé c’era per quei di-
F.rﬂii;nli. E’l ‘-'II‘LIE:'..-"n -'.1-,1 riscallo o '.']f.l lr:lll-:lll‘.'-:l d:ll mamen-

ANeVa [10i u_1:'.[||l uito ml :Illl11\'_--|!|lrl_ il 1|.r| ore la notlzin :I "I|
spaventosl massacrl che 'armata persiana aveva [allo nelle
igole, 5idiceva che intere popolazioni fossero state deporiate
in contrade lontanissime senea pit aleuna speranen di fitoro,
Il giovane Brithos @ osservava senza potor (TAMENETS UN SENE0
i disprezzo: quella gente che non pensava ad altro che a sal-
vare la praprig squallids esistenza, non gil appariva némmens
degng di essere considersta parte del genere umana, Al tempo
Elessn seniiva pesare suodi séoe sullp casta ded puerrieri alla
quile gpparteneva futto Pimbargzzo dell’impresa mancata a
Maratona, L'impensabile ¢ sirepiiosn vittoris degh Ateniesi
offuscava i} prestigio di cul le armi fpartans avevand sempra
goduta; gl pareva che quel disgraziati llod si compiacessero,
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pur senza osare di mostrarlo, dello smacco dei lora orgogliosi
padroni,

Al sua avvicingrsi i1 bewsio s spense, gli sguacdl & abbazia-
rano, fuorchd unod quello di un ragazzo poco pin giovene di
lul, che lo Fissd deitto negli poohl con una strans espressione e
che & allontand subita dopo in direione del Taigeto con una
curiosa sndatura ondegpiante,

v
L0 SCLIDC

Il resto dioquell’anno tumuituosn passd senza alire seosse per
I gente delle montagna che rprese |8 sua esistenza sempre
pgunle scandita zolo dal trazcorrers delle stapioni e dai lavor
el campi,

Talos, divenuts un glovane robusto, frequentava ora abba-
sanza spesso la compagnia del suoi coctanel essendo maelto
pill likero di muoversi. La sus fattoria, isolata nei pressi della
fosmie abta lo aveva renulo lontane, per guasi tuita la sua Tan-
plullezza, dagli altri ragazzi ¢ d'altra parte gli Doti vivevano
disserminati mel compd e sul paseoli oecche gli Spartani avevano
poripre impedito che si apgregassers in villaggi, Solo: i veochi
thccontavano del fempi antichi in cul i popolo aveva anche e
Be citth; cinte df mure @i forc @ racconlaveno della clitd
merta, ahbandonacy sulla montazna df Ttheme, nel cuore del-
I Messenia, Sotio gquelle rovine copérte di-muschio dormiva-
o el antichi Re. Le torrl sbrecciate e corrose dal tempo ora-
o org nido di corvie disparvieri g tra le case in roving cre-
soevnin | lichi e pli olivi selvatici, [ pastori che vi pazsavano
pon le gregai transumanti raccontavana che la notte del prima
plenilenio di primavera un grande lupo grigio si aggirava ulu-
lanco tra | ruderi, sirani bagliorl palpitavano improvvisi tra le
e eadenti-e se la lupa scompariva dictro una nube st udiva
i lamento dsciee di soblo terea, dal ventree della montagna, il
panto dei Re; prigionieri di Thanatos..,

Talos azeollava v bocoa aperta quelle storie meravigliooe ma
e gonsiderpva Tantasie, nerchd anche gl uomint hanne ke loro
fuvole do réccontarsi, Egli pensava al lavoro che clera da fare
i alle Fecoende guotidiane; ers sua orfa la curn e 1o responsabi-
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lith della conseana dei prodatt alla famigliz del veechio Kra-
Hppos ¢ sapeva bene che la vita nella fattoria sarebbe stata ab-
hastanza tranguills finché nulle fosse mancato nella casa del
padrone spartana, git nelle valle. Proprio durante guesti suod
gpostamenti tra la montagna ¢ ia plenura aveva fatio cono-
seenza con un contading tlota che coltivava un gltro lerreno
presso 'Eurcta di proprietd di Kratippos.

L anziano Pealias, vedovo e con una sola figlia si trovava in
difficaltd a mandere avast | lavar el campt g cosi Talos s
recava qualehe volta col gregge nella planura e, affidatolo atle
ragazea, sbrigava le faccende pit pravose e | lavori pit pesastd
trattenendosi a volte anche gualche giorno di segeito nella fat-
Lari.

w il gombra che ormal fu abbia dimenticato la 1un casas»
diceva a volie scherzozamente Kritolaos, « Ti s vede crmai dt
rado. Non sarh per caso la piccola Antinea a Infonderti tanto
entusinemo per i lavori del campiT Per Zeus, volevo fare di te
un pastore ed eceo che mi trova un contading, »

« Oh, smettila, nonno, » rispondeva ruvido Talos «non ho
aleun interesse per quella ragazzina. E che il povero Pelias
nof ce la fa pitta tirare avant, Se non ¢ fossi o ad aiutarlo
nei lavord pid pesantl non saprebbe come fare, »

« Maturaimente » rispondeve Kritolaos wso bene che hal
buen cucre oltre che buone braccia, E solo che mi dicona che
la plecola Antines si sta lacendo molto grazioza, lulio qui, »

Infatti la figha di Pelias era veramente bella, Aveva lunghi
capelli blondi ¢ occhi verdi come 1'erba bagnata dalla rugiada,
Il suo corpo che pure aveva dovito edattarsl al lavoro del
campi era tuttavia snetlo ¢ aggraziato e pin volie Talos & era
distratto dal lavoro vedendola passare col sud passo sveito
portande sulla testa il vaso di coccio pieno d'acgua attinta al-
la fonte, Mon solo, A valte gli aecadeva anche di cercare di in.
dovinare 1a forma del suoi seni e la curva del suoi fianchi sot-
to 11 corta chitone che lei portava stretto in vila da una cordi-
cella, E tutto cid gettava lo scompiglio nel suo animo sofita-
mente sereno tanto che il suo comportamento con le ragazea
era ruvido, quasi scostante. Gl pareva che lei potesse leggergli
in Taccia i suoi pemsiert e quindi faceva di tuito per ron farli

-
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trapetare, Eppure non poteva fare a meno i guardarla e se les
8 chinava a raccogliere un (escio d'erba per gli animali e sco
priva le cosce st sentiva avvampare, il sangue gli saliva alla te
Ata e le tempie gl palpitavano. Ma cio che piti lo confondeva
gfi il penisare che Kritolaos non aveva bisogno & indovinare
mulla e che poteva vedere dentro di lui ogni minimo pensie
. @ gli sembrava insopportabile essere considerato come
una stupido gricte nella stagione dei calord. In quei moment
preferiva allora starsene solo ad ascaliare le allodole & 1 merli
oandare per @ boschi e mettere trappole per le volpi. Era dun
gue guesto diventare uomo? (uesto certamente e anche altro;
wdire dentro di sé swoni misteriosi, tremori improvyisi, aver
\'!.:-E:iﬂ di correre, i arrampicarst sulle cime pin alte per lan
Clare un gride e attendere P'eco rifratia dai picchi lomani, aver
woghia di plangere guando il sale tramonta incendiando lo nu
By migliaia di spnelli dal vello o fizmma pascalanti nelltaz
furro e pol dissolti pell®oscuwrita, Sentirsi in petto 'usignolo
cof da sua melodia e lo sparviero con le sue rauchs sirida, de-
mderare di avere le ali, grandi ali bianche, per volare lontano
sub monti e sulle valli scintillanti dell'argento degli olivi, sui
fiumi tra i salici e i ploppi, nelle potti silenziose e profumate,
mella liuce pallida della luaa,.,

Queste ed alire cose ancora sentiva nel suo cuore Talos, 1o
L00Pa,

Un giorno Talos stava seendendo con le sue pecore dalla
montigna verso la casa di Pelias per alutarlo, Era orfmal pros-
sima la grande festa di Artemide Orthia, durante la quale gve-
val luogo la iniziazione del giovani spartiati che dovevaso di-
venlare | nuovi guerrieri. Bisognava riordingre 12 casa i Era
Hppos ¢ adornarla, preparare la legna per il focolare, macella.
re Fagnello per il banchetto, Era partito alle prime luei delial-
B prendendo il sentiero che conduceva alla pianura e stava
ormal uscendao dal boseo quando 11 sole ¢ era appena levato
sull'orizeonte, Ad un tratto senti delle grida provenire da una
radura poco distante:

« D, Brithos, prendilal No, di l4] Su, nen fartela scappa-
re, polirone! »
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w Ehl, alutatemi anche vol, questa piccola selvaggin corre
come ung lepre e graffia come una gatia, »

Intuite coza stava succedendo, Talos i lancid di corsa fuord
dil Bosco facendo teruzions nel prato dove alednd cavalli pa-
scolavana lunge un torrente. | loro padroni, tutti giovan
spartiall, avevano circondalo Antinea che st trovava ora al
contro del cerchio, terrorizzata, con i vestiti steappati e 1 canel-
li searmighiatl, Ingisato dai compagni, 1l glovans chiamato Dri-
thes si stava avvicinando- alla ragazza che arretrava stringen-
dosi al petto | panni lageri,

« Ehl, Brithos, facci vedere e sel capace di domare anche
questa puledras gridava sguaiatamente uno dai capelli rossic-
i cal viso lentigpinoso,

w Lasciatela! » gridd Talos gettandosi di slancio in mezeo al
cerchio e mettendosl vicing alla ragazza che gli si strinse al
Fianca tremanie,

w Costhai fatto, Talos, » diceva singhiozzando «tl uccide-
ranno. »

s Amicl! w disse Brithos appena i [u riscosso dalla sorpresa
dell'improvviza apparizione. « La des Artemide i ha mostra-
to oggl il suo favore mandandeci non solo una cerbiatie ma
anckie (Uesio caprons, »

Talos avvampd, sirinse il suo bastone di cornlolo con tutte
& e le mani piazzandosi saldamente suile gambe,

« Ehi, ma & pericoloso, » ghizgnd un altre «ha il bastone,
stiamo attentl & non farci male o non potiemo partecipare al-
iniziazione! »

w Allora, chi va a prenderlo? » disse un lerzo,

w Vado jo» gridd il giovane coi capelli rossi avanzando alle
spalle di Talos che subito si gird- per frontegeiarlo.

« Ehi, ma ¢ zoppal » gridd un altro. « Non vale, Aghias, &
troppo facilel »

« B va bene s disse il giovane col capelli rossi continuando
ad avvicinarsi a Talos, « Lo prenderd a mani nude. » Gettd a
terra il giaveliotto che stringeva nella mano destea e sl buttd in
avanii. Talos si scansd fulmingo facendo pevno sul bastone
¢he aveva puntato {mprovvisamente a terra, sgambettd 'aye
versaro @ 1o colpd col tallone rigido alla nuca facendogh per-
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dere 1 sensi. In un lampe fu di nuovo in guerdia col bastone
piretto fracle mani,

Un silenzio improvviso seese fra i giovani pol, quella che
chinmavano Brithos ¢ che sembrava il cano, livida di collera si
rivolse agh altel: « Basta ¢osi» gridd, « 1] dusllo =i fa tra TUET-
rierd, schiscciamo questo pldocchio e andiamocene, mi & pas-
Lafn la voglia di divertirmi, » Si gettarono su di lui tutti insie-
mig cercande di schivare Dealpld del bastone che saeitova nell'a-
FiL manovrato con micidiale precizione. Due di loro caddero
eolpith di punta allo sterno contorcendost ¢ vomitendo. Gli al-
tri gli furono addosso colpendolo selvagpiamente con e gate
del gigvellowl. Talos si dibatteva Muriosamente gridando come
ung bestia ferita e cercando di liberarsi dagli avversari che lo
massacravano con calel e pugni nel ventre, nella schiena, Alla
fine 10 inchiodarono con le spalle & terra mentre uno di loro
gl puntava un ginocchio sullo sterno.

wicostati » disse Brithos al compagno che si levd dl mezea
ansimando. Brandi il giavellotto per vibrare il colpe mortale
mentre Talos, scosso da un tremita in tutto il corpo, lo fssava
cof gli occhi pieni di lacrime e di sangue. Brithos ebbe un at-
ma di esitazione e Antinea, che era rimasta per tutto guel tem-
po paralizzata dal terrore 8 gettd con un grido sul corpo di
Talos ricoprendolo completamente con la sua persona. Bris
thos, Furioso di collera, stette un ettimo immobile siringendo
spasmodicamente le mascelle ¢ Mssando come istupidito la
gchiena della ragazza scossa dai singhiozzl pol, lentamente,
abbassd il giavellotto: « Raccogliste quezli idiot » disse agli
altrl indicando | compagni che glacevano a terra malcone ae
nndinmocen =,

Eaggiunsere i cavalli e si allontanarono. in direzione di
Sparta, Brithos pensava a quello sguardo che lo aveva fatto
esitare; queeli oocchi lo avevane gid fissato una volta, ma non
speva dove né quando, Ricordava, senza sapere perché.,

Gll parve dl risvegliarsi come da un sonna profonda, le
membra torpide tormentate da fitte lancinanti., Un contatio
dirloe, tigpido: it corpo di Antinea sembrava risvegliare la vita
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nella sua pelle percorsa da brividi, bagnata di un sedore geia
to, Apri lentamente gli occhi tumefatti e vide il viso della ra
gazza sporeo del suosangue, rigate di lacrime, Anfinga o ac-
carezzava plangendo sommessamente, gli passava le piccole
mani ruvide tra i@ capelli regerumati;

o Talos, sef vivo., s mormord, quasi non credesse a guello
che diceva,

w Penso diosi, » ocluscl a dire i ragazio e ma non so po
gquanto ancora: mi hanno massacrato, quei bastardi, »

Antinea corse -al torrente, Inzuppd nell'sequa frésca un
brandello della sua tunica e poi si accoscio vicino a Talos ri-
pulendogli il viso sfigurato, la boeca tumelatta, gli occhi
gonfis

« Puod alzart? » gl chiese poi, # O vuol che vada a chiama-
re mio padref s

o Mo, lascia » rispose Talos, « Sono (ullo ammaccato ma mi
seriibea di essere ancora intero, Adutami, ecco, cosi. Dammi il
mio bastone. - La ragazza glielo porse ¢ Talos, puniellandosi
¢ passando il braccio sinistro attorno alle spalle di Antinea, si
sollevd in piedi stirando o membra indolenzite. 51 avwiarono
lentamente, fermandosi di tanto in tanto a riposare ¢ raggiun-
sera o fattoria di Peliss che il sole éra gid alto. All*abbaiare
del cani il padre di Antinea si fece sull"aia pol, sconvolio dalla
scena che gli & era presentata davanti agli acchi, corse Incon-
tro ai due ragaza;

wIn nome degli del cosa & successo? » chlese angosciato,
waza vi banno faitol »

« Padre, slutami, prestan disse la ragazza plangendo, « Ta-
los & intervenuto per diféendermi da aleuni giovani spartiati; &
salvo per mirgcolo. »

Lo distesero suoun letto ricoprendolo ¢on una coperta di la-
na; Tremava convulsamente per o sforzo che aveva sopporti-
to.¢ per le febbre viclenta chie lo aveva preso inseguito alie fe-
roct percosse subite,

a Vi prego, » disse con un filo di voce « che non lo sappiano
I miel, morirebbers diangoseid, »

o Sl tranguilio, figlioto, » lo rassicurd Pelias « manderd
gualeuna ad avvertirli-che 6 trattient con nol qualche glornoe
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per aiutarmi nel preparativi-della festa ¢ per la raccolia del fie-
B, Appena fosacai ristabilito potrai rientrare inventanda
qualche storia, Dirai che sei caduto in un crepacdio. »

Wil va bene n mormord Talos chivdendo le palpebre,

Peliaz 1o gusrdd con gl occhi lucidi, pol pugrdd Antinea
cheo aveva ancora loosguardo. pieno di pavra: « Vel a metier
in-altro vestive s daze, « i guello che hai & rimasto ben po-
¢0, poi torna qui e non lasciarlo un momenta, lo devo andare
in eittd dal padrong, ora, Tea due giornt ol sard la festa e ho
ancotn molte cose da fare. » Scomparve chivdendo dietro di
g la poria o lasciendo la casa nell®oscuritd,

Efinito dally sforzo e dalla Tebbre, Talos era caduio in un
sonno pesante. Si lamentava debolmente ogni tanto, quando
i girava nel miacighio, e g cenl sud pomito Antinea suszuliava
ageostandost a bl per splare nella semioscurits ogni espressios
ne del suo viso, poi tormava a sedersi su di uno sgabello con le
mani raccalic in grembo, Pelias ritornd che éra quast buio:

o Come sta? » chiese a mezza voes entrando,

d Meelio, mi sembra; dorme tranguillo e le febbre mi sem-
bra diminuita, ma & ancors pit gonlio s rispose la ragazza.

Pelias apri wno spiraglio nell'impannata facendo. entrare
nella stanee un po’ del chiarare del tramonte e il sua volto 4
gontrasse doelorosamente osservando il viso tumelatto df Ta-
log, 11 suo peiio pleno di lividi, I braceia spellate ¢ sporche di
gangue. sirinse §opugni; o Maledettn, » o mormord tin 1 dentd
o maledettl, E sono rampolli delle pitt nobitt famiglie della i
t4,.. Brithos, figlio di Acistarchos, Aghias figho di Antima-
kos, Philarchos figho di Leukipposs,

« Come hai saputa i lore nomi? » chigse stupita Antincs,

o D nostrd amich al sérvizio delle loro famighie. Adcuni di
guei maledetd sone clentrath molto malconsi ed & trapelaca Ly
verith, anche sosi fa sapere inogirg che si@ frattato di un ingi-
dente durante una esercitazions militare, Ha colpito duro il
ragazzo, benché fosse solo. E strano, non 1'avrei detto, E for-
e, 5i, me come avrd fatte ad atterrare tre giovani guercieri che
o fanno altro che allenarsi alla lotta e alla scherma tutte il
glorma? »

o fon Lo so padre, anch'io sono cimastia sbalordita, Dovevs
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vieders conme vsava guel bastane » dizse 1a fanciully indicando
il wincastra di corniolo appoggiato & un angolo dellg parete;
o Lo menovrava con una velocitd incredibile ¢ con une forza
tremenda. Se non gh fossero saltan addosso tuttl insieme non
gvrchhero potuto nidurlo all impotenza, »

Pelias restd un momenio come soprappensiero, fissando
Pasta luctda di corniclo, poi "afferrd saggiandola con futic 2
due le mani: «ll veechio Kritolaos...» mormord, «Solo
lui.,. =

o« Coshat detto? »ochicse g ragazza,

« Miente, niente, figlia mia, parlavo tra me » Depoze il ba-
stong al sue posto, pob sisedette accantoal lelto in cul glaceva
Talos, sddormentato) « Org perd il ragszzo & in pericolo, Poss
sone peciderio in ogni momenie s,

oMol e disse inoun sussulto ba ragazea,

« Ti rendi conto di che coza he Fatto? Non solo si é ribellata
ma addirittura, ha colpito degli Spartioti. Basta molto meno
per fare ucciders un tota, Per Tortuna non & s1aio gncora ri-
congscinte, ma non tarderznno a sapere chi &, Hanno notato
gche & zoppn, »

Antinea s lormentava le mani fissando angessiata il voleo
di Talos;

¢ Bisogna farlo fuggire subito, pasconderlo da gualche
parfe. »

w B dove, fizha mia? Un ilota fuggitive oo pud andares
lentans @ d'alird pacee chi vuod che o nasconda? Lu famiglia
che lo-ospitasse verrebbe sterminata appena 51 venizse a =1
pere, w

o Allora non ¢ speranzal »

o Calmari fighia, teoveremo una soluzions. Per ora & el sicu-
roy, nessung vi ha vist venice fin qui, almeno spero, ¢ poi un
filo di speransa o' 8

o Cheale? » chiese con ansia ln ragazza,

o bl hai detto che Talos @ stato immobilizeato ¢ ¢he uno de
glovani Ba alzare | giovellolto per trafigeerlo, mon & cosit e

Wal, & coshe

# Ma nan 1o ha fatto, »

o B overo, ma o mi sono gettata sudl lui copeendolo col mio
gofpo, pli-Spartiati non wecidono [e denne.., &

™
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wMon credooche sia stato solo quello. Se guel ragazzo ha
ggilato pud esserel una ragione,.. Una ragione che ¢f sfugee
per il momento, ma futtavia gqualeosa che & valsa & fermare
o sua mano. In oeni caso, se avesse volulo [f avrebbe falto
togliere dif mezzo dail compagnl e lo svrebbe vcciso comun-
gue: Dungue non lo ha fatto diosua volontd e se non Lo ha
faito-in guél momento, quando doveva essere schiumante i
collera, & improbabile che lo facoia dopo, a sangue fredda, »

wbhda ghioaliri? »

i D gome me lo hai deseritio deve trattarsi i Brithos, il
fighio del nobile Aristarchos, Nullimo: rampolle del Kleomeni-
di B lut pon vuole, gl aliri non fenne nulla, Per ora co-
mungue abbiamo empo. Lo cittd 81 sta preparando alla ceri-
menia della iniziazione del nuovi guerriert che st svolgerd do-
podomant al tempio di Antemide Orchia, » Pelias si avvicing

‘o opuardare da vicinge il viso di Talos, gl passt una mang tra

I capelli: « Povero ragazzo, » mormerd « coraggiosn come un
feone.., Mon merita di merire: non ha ancora vent®anni! s,

Bl volse verso Adifines) & Vai o preparare da mangiare, go-
sl potrd prendere qualcoss anche Jul se 5i sveglias,

Adtined s alzd, ricordondosi in guel momenio di non aver
mangiato nulla per tutto 51 giormo ¢ andd & preparare la cena
per g2 ¢ oper | due yoming; poi chiamd il padre che andd a se-
dersi per consumand il sue pasto di malg voglia, 51 coricaro-
e presio, stanchi della giorpats tremenda.

Mel suo letta, Talos dormiva ancora un sonno pleno di in-
culd, Vedeva, come in una rapida successions, (L volto di Bri-
thos acceso dalle collera, il brillare sinistro della punta meial-
lber sospesa come undg senlenza di morte sulls sug tesia, ve-
deva | volli degli aleri vorticargli intormo. Le loro rigate bel-
farde gli rintronavano sempre pii fortd nella testa: o Mon va-
be, Aghias, & zoppo!l B zoppo! B zoppol s ripeteva la voce
giridula, diecl, cento volte, sempre plo forte, sempre pid
forte...

Talos g sveglid com un gride i ongoscia nel cuore della
nostie, la fronte madids; il cuore che batieva all'impazzata,
Daventi a lui, appena illeminsts daun raggio i lupa; la fi-
pura delicara i Antinea, I suci capeili sembravano d argen-
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to diffusl come una aube lzpgera intormo all®ovale morbida
del volta, il corte chitone da ragazzina che non le arrivave ol
ginocchio, Appogeio la lucerna su uno sgabello e si sedette
silln sponda del leteo mentre Telos non fivsciva ancora g ri-
sentirsi completamente, & mezzo tra il senno ¢ la veslia, Ant-
neq allungd la mano sulla sua fronte e comincld ad asciugargli
lentamente i1 sudore con un lembo della coperta, in silenzio,
Talos la lssava col cuore in tumulio, ma quella mano fre-
LCA, che ofa s era appogetata sul suo petlo, sembiava richia-
marloe dal sua ineubo, I velto di Antinea comincid pisne pia-
no a delinearsi nella semioscuritd, i suoi occhi piend d'ansis o
di infinita doleezza accarezzavano I'anime dolorante, la mente
sconvolta di Talos. Yide quel volto scendere su di lui piano,
senti quel capelli sul petto come un'onda tlepida, le labbra co-
me fiori delicati appogaiars) piano zulla sua bocea torturata
dal daotore e dalla sete. 5i calma il battito del eucre, si quetd il
tremito delle membra, & spense nelle narigd 'edore acido del
sangue ¢ Talos lo zappo, sentl il profumo del fieno, del grano
malura, dei fiord di campo e sognd nel cuore La pelle dorata di
Antines, il profomo del suo seno. . perla prima volia,

Antinea usci dalla stalla reggendo a fatica un seechio di lat-
te appena munto, mentre si spargeva per la campagna £ ri-
chizgmo dei galli. Suo padrs, Pelias, era gid partite alla volin
della citta per portare, in due sacche appese -al basto del suo
asing, le primizie che dovevano allietare la mensa di Kratippos
in guel giorno di festa. La ragazes apri la porta di casa appog-
piandasi all'indietro con 1a schiena, pol, entrata e deposto il
secchio a rerrd, andd & prendere una ciotola ¢he riempi di latte
fumante. Era il momento di svegliare Talos perché mangiasse:
entrd dungue piano neifa stanza in cui dormiva @ subito il reg-
pio di luce che rischiard interno riveld il paghericcio vuoto
macchiazto ancorg qua e 13 di sangue, La ragaeea si sentl man-
care appopgisndos allo stipite della porta. Pol pensanda che
non poteva essere andalo lodtano, si precipitd all’esterno,
Caorse prima verso il bosca lungo i torrenie, senza trovare al-
cuna traccin di Talos, plegd verso la montagng ma sbbandond
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sublto 8 ricerca; Talos non poteva essere andeto di 13, non
e'era motivo che tornasse dat suol senea avvertire, Clera un’u-
Hica spiegazione possibile a-quel punco: Talos dovevd essere
pncdato a Spacta, Punico luogo in cui sia lei che suo padre Pe-
las gli avrebbero impedito di andare a tutti i costi.

Torpa affranta alla fattoria, siosedette planzendo davant
pllp porta meitre un vitelline nato da pochi giorni 1a guardava
pof grandi ccchi umidi. Passato il primo momento di sconfor-
o, Antinea si aled, entrd in casa prendendo un mantello che
g Lieh Tin sulia testa o sl aveid con il suo passo svello verso a
elitd che ormai si animava di folla lungo le vie ¢ per le plazze,

Il &t intuito non Paveva ingannaia: Talos gid da tempo si
apgirava sulle gambe malferme, incappucciato, per non essera
rleonosciuto in mezzos alla gente che sboriversava sempee pin
pmercsa per e strade in divezione del tempio di Antemide
Orthia, dove stava per avere Inizio la grande cerimonin del sa-
erificie ¢ dell'iniziazions dei nuovi guerrierd,

Dalle campagne cireostanti erano glunti moli Perieci con le
lora famiglie @ si potevano vedere anche non pochi Hoti, Mol
i essi venivano certo dalle fattorie per portare § primi frutti
della terra ai loro padrond, alted, atteatti dalla curiosita, per as-
gistere alle Testa eoal vivo crudele dells inlelasoneg, A& un leatlo,
dal fondo della piazza antistante il tempio si udi un rllare di
tamburi ¢ 11 suona dei Aautl, quel seono che Talos ricordava
bene per averlo wdito la prima volta che era sceso dalla mon-
tagna sulle rive dell'Eurota per vedere | gugrrieri, La folla s
aprl ¢ apparve 1l corlen: venivano per primi i sacerdoti avvolti
i candide vestl, il capo fasciato da lunghe bende di lana che
soendevano loro fin sulle spalle; venivano quindi ghi araldi e i
sorventl del tempio, Un po' distaneziabi sfilavano § ceparti degli
“Liauali®, | guerrierd, vestitt con le tuniche ¢ i mantelli rossi,
goperti dalle armature luccicanti, gli elmi sormondati da alti ci-
itigri i erini di cavalla,

Talos, seminascesto distro a una colonna, senti un brivido
soorcergli lungo la schiena vedendaoli sfilare in perfetto ordine,
a passo cadenzato: sirivide bamblno ai bordi detla strada pol-
verosa davanti a un guerriero che lo fissava con occhi piend di
dolore, Gl Ususli cominglarano a fare ung conversions an-
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dando via via & disporsi su quattro [le tutt'intorna alla piazza
¢ fermandosi poi, immaobill come statue, scudo contro scudo,
e mani strette alle impugnature detle lunghe fance scintillanti.
In coda alla colonng veniva la guardia reale coi cimieri scar.
latti ondeggianti al vepto, i grandi scudi decorati con e inse-
gne delle pid Musiri famiglie della cittd, Su uno di quegh scud|
Talos vide campeggisre il dragone dalle scaglie lugide di rame;
gussultd, tentando invano di frugare con gli occhi nella ma-
schera della celata che copriva quasi complotamente il yollo
del guerricro, Dietro di loro avanzavano Re Klecmenes sul
sua cavallo nero e Re Leotichidas in s2lla 2 un sauro di Corin-
1o ¢on 1armeturs istoriata e i grandi mantelli azzurri, che
geendevana a coprire le terga dei destelerl. Alla fine vennero
gvanti | paidotribi, soveintendentl alle caserme ¢ dietro di lore
[ giovani che aspiravano & diventars iranes, uomini e soldati,
difensori della potenza ¢ dell'onore della loro ¢,

Preso posto sugli serannl, 1 due Re fecera un cenno agli
araldi i dare fiato alle trombe ed ebbe inizio il sacrificio. [
sangue femante delle vittime sgozeate sull'altare colo sul sel-
¢lato e un odore acre £ sparse nella piazza quando le interiora
dezli animali furcno poste a bruclare sul Tuoco dell'ara, Era
ptunta 11 grande momentao: st spalancarona le porte det tempio
¢ usn::irm;:_x i cinque Efori che andarono a prendere posto fra
gli anadani. 11 primo di loro levd la mano destra e gli araldt co
minclatono a chinmare per nome | giovani aspiranti: Kresilas
figlio di Eumenes, Kleandridas figlio di Eupites, Brithos figho
di Acistarchos, .,

Talos trasali; bepché sfinito dalla stapchezza senti uno stra-
no vigore percorrere le sue membea; sl rese conto @i essere veé-
nuio proprio per questo, Quel giovane che non aveva mai vi-
gro erg stato sul puntio di ueciderlo e forse avrebbe ancora po-
tute annientarlo) doveva in qualche modo sapere se ¢id sareh-
be accaduto,

Pronunciate le formule di rito | sacerdoti si fecero da parte
e i serventi spogliarono { glovani delle lora vestl afferrandoli
poi saldamente due 3 due per le braccla, Al suono dei flauti
ebbe inizio la fustigazione mentre la gente ammutol improv
visamente. Alle prime frustate i giovani sl irrigiditone con
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tragnda tutti 1 muscoli del corpo in uno spasmo tremendo pol,
gliniti dallo sforzo, i lasciarono andare sussultando dolorosa.
mente gl calare di ogni colpo.

Talos; si fece avanti tra la folla, stringende i denti per il do-
bore che gli causavano ghi urti ¢ le spinte nella calea e riuse a
raggiungere |a prima fila degli spettatort dello spaventaso rito.
|-5uoi occhi si Fissarono implacabili sul corpo straziato di Bri-
thos che pure continuava a reggersi in piedi mentee 1 due com-
pagni chiamati con lui alla prove comincisvano a plegare le
gitoechia, Continuava la musica strana e gelida del fauti eie-
mata dalle schioecare delle fruste che si abbattevane sulle
sthiene nude, Kresilas cadde per prima a terra prontamente
goccorso dai serventt che lo portarono fuori dal recinto sacro,
poi fu la volta df Kleandridas, Benché tutii avessero superato
li prova cercaveno di registere fino all'ultime per dimostrare
Ia proprein superiocitd nells resistenza al dolore. Beithos, rima-
sto solo, stringeva | dentd, | capelll incollati sulla fronte, il pet-
to inondato di sudore, le gambe rigate di sangue, Aveva ormai
o sguardo vitreo ma continusva & reggersl.

Talos abbasst disgustato gl acchi a terra e quandao li rialzd
vide Brithos orollare sulle ginocchin e poi sulle mani, la testa
penzoloni tra le spalle. Provd una gioia acre che gl invase
I'animo avvelenato dal desiderio della vendetta. 1 serventi si
avvicinarono a Brithos per sollevarlo, ma questi Il respinse;
poi alzo lentamente la testa @ il busto guardando 1a folla da-
vantll a sé, Talos abbassd il cappucclo scoprenda il volta pe-
sto. BHrithos battd pit volte le ciglia per liberare gl occhi dalle
lacrime ¢ dal sudore e Lo riconobbe, Si fissarone per lunghi
aitime con occhi piend di ira, i vendetta, di sfida,.. Jdi ammi-
FAZIONE,

Il rito si protrasse fino a che ot | glovani ebbero superato
fa prova della iniziazione, Poi, ricoperte l2 spalle con i rossi
mantelll degli iranes, | nuovi guerrieri ricevettero gli scudi sul
guili campeggiava una grande “lambda®, Pinisale di Lake-
daimon, i1 nome antico di Sparta.

"A quale di quei giovani sarebbe toccato un giorno lo scudao
¢ol dragone?™ si chiedeva Talos. I padri degli franes, uno a
uno, deponevano a terrd l2 proprie armi, laseiavano le file in-
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tarno alla piazea poi, ricevoto lo scudo dal sacerdoti andava-
no A consegnarlo ognune al proprio figlio. Cosi Talos vide ad
un certo momenta il guerriers del drogone déporre le sue arini
@ terra, usdire dalle file dela guardia i Re Kleomenes, riceve-
re dai sacerdoti lo scudo ¢on la “lambda®, ¢ consegnarlo b
Brithos, Tales fu preso in guel momento da un furbamento
prafondo, come s8¢ 'emozione lontang detle sua fanciullerza
risorgesse nel suo animo seontrandest con Modio per Brithos,
col rigentimento, 'orgoglio ferito; la paura,

s Pazzo, vaoi farti vecidere a futdi 1 costi? » gl mormord
una voce all'erecchio in un soffio. Era Pelizs che, avvertito da
Aritinen, si era meszo alla sun ricerca individuandolo poi tra ld
fella che scpwiva il rito della iniziazione,

« Mon temere Pelias » rizpose calmo Talos. « Sono gia stato
Ficonosciuto ma non & successo nulla, Mon o perché, mo non
& accaduto nullp. »

u Ma perché esporti stoltamente a un pericalo mortale? » la
rimproverd Pelias,

wMon chiedermelo, non saprel rispondertl. Quello che so ¢
che dovevo fare cid che ho fatio; in opnl caso fod credo &
passy sfugeire ol proprio desting: meglio andargli incontro, »
Antinea lo preze dolcemente per mano; « Andiamo Talos, an-
digmo ora, sei ancora debole, stanco s, Talos stdied o testa il
cappuccio e sepul Pelias ¢ Antinga, 1L gruppetto abbandong
subito la via principale imboccando una delle molte viuzze che
formavano il fitto ¢ intricato reticolo della vecchia citth, Shogs
carono nella piazea dove sorgeva Paltrg grande tempia, queilo
di’ Alena, detla "casa di bronzo". Girarono dictro |a massiceia
costruzione inchrandosi di nuovo fra le basse case infonacate
i calee bianca e paeirano sulla strada di Amiklae, lasciandols
poco dopo per raggiungere la fattoria di Peliag.

l||r
ERYPTEIA

La casa del nobile Aristarchos era in festa quel glorno; suo fi-
glio Brithos, divenuro "irane”, frascorreva "ultima settimana
presso la sua Famiglia prima di entrare nella caserma come
membro deila dodicesima syssitia, i cul componenti, in nume-
ro di quindici, erano statl iscelvlh nel ereo dei quatiro grandi
battaglioni in cui i divideva in gquel momento *armata di
sparta, Per diedi lunghi annl quella sarebbe stata la sua fami-
glia, & avrebbe mangiato e dormito rientrando a casa sua solo
in particolar occasioni. Ismene, la madre, si era preparata or-
mad da lungo fempo a qoel distaces @ come agni madre spar-

1ana sapeva bene di aver partorito quel figlio prima per la sua

gittd ¢he per sé e il suo compagne. D'altra parte Brithos aveva
Eid percorso tutti i vari gradi della sua iniziazione e per lunghi
periodi di tempo era vissuto fuori con i suni compagni agli or-
dinl dei paidorribi che Il avevano preparatl con durissimi alle-
namenti a resistere alla fatica, al freddo, alla fame, ad affron-
fare il dolore senza emetiers un gemito. Brithos aveva suscita-
o 'ammirazione di tutta la folla presente alla festa di Artemi-
dé Orihia, resistendo olire ogni limite alla prova della: fustign-
Zhone e futti erand sicurk che il glovane sarebbe senza dubbio
diventato uno dei pit forti ¢ coragaiosi guerrieri di Spara.
Monostante cid, IEmene non riosciva g condividere il sereno
orgoglio di suo marito; la perdita dellaltro figlio aveva lascia-
[0 n lei una traceis indelebile,

28 i da piccola era stala educata ad accettare con fermez-
7a |a perdita di un figlio per Ponore e |a salvezza del suo pae-
ge, luttavia la consapevolezza che Brithos era "unico figlio che
le restava le dava una sorta di apprensione da cul non poleva
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liberarsl, anche perché il carattere bollente del giovane 1"a-
vrebbe portato sempre tra @ primi dove ei fosse stato un ri-
schio e purtrappe & guerrs era per 1a sua citth molto pit pro-
babile ¢he la pace. Lo guardayva mentre preparava il suo bapa-
ghio pssistivo dalla nuirice e da un serve; in soll sel glornt s era
ripreso dalle dura prove affrontats ¢ benché mon complota-
mente ristabilito & muoveva gid agevolmente, Lel stessa gli
aveva preparato 'unguento e gli aveva cuvaio | Lividi e 12 Terite
che la fustigazione gl aveva lasciato sulla: schiena,

COrrmad era giunte i momento; Acistarchos ghaveebbe daoto
tra pochi istanti il dono che erg usanza fare in gueste occasio-
ni. Infatti o senti chiamare @l fglio del coriile esterno: o Bri-
thas, non vuol dungue vedere dl regalo di tuo padee? ». [ gio-
vane lascid fmm
wBeco (L mbo dono p gli disse Aristarchos, Pol Fece un cenno e
da dietro un-angole delia casa vl un servo tenendo & stenio
al puinzaglio un superbo esemplare dif molosso lacone, Bri-
thos, raggiante, stringe con calore la mano del padre;wSolo il
pobileAriEtarchos poteva fare uncdono tanto belloe predioso:
grazie, padre, & veramente splendido, Mon eredo di aver mai
visto un animale cosl bellow,

aBd & anche stato gddestrato, per di pitg da tre anni il mi-
ghiore allevatore & prends cors di lw nella nestra fattorda di
Togea. »

wling prave imprudenza; padre s sorrise Brithos: «E se
nod-avessh superato la proval b

w i, i questo ceso avrel fenuio: per me) comg vedi non
sarchbe certo andato sprecato. Lascia che i dica perd che gro
gleuro-che 11 figlio di Aristarchos sarebbe stato il migliove e
non i osono-sbaghiato; 1 Re in persona g1 complimentato
con me perda tua provi superba, ma non avrest dovulo spin-
gecti g tanto, Tua madre ha sofierto molio in queils piazzar @
ung donpa fiera, me & pur sempre ung Jonna e disse Aristar-
chos gbbazando 16 sguardo.

wddh, padre;sal bene che un guerricro non pud certa toners
conto di quesie o8, »

« 81, figliolo, questo & quello che comunemente si ritiene,
ma ricords che wn Veéro guerriero & WR VARG UOMO @ un véro

T
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vomo ha membra salde, mente pronta e anche cuore: SN
una di queste cose I'armatura che ti ricopre non & altro che un
Buscio veoro, »

Brithos rimase in silenzio, guardando il padre interdsita,

# Allora, fighiolo, » riprese Aristarchos «non prendi 6 o
regalo? Eceo, guarda » disse toglienda il guinzaglio dalle mani
del servitore. « 5i chiama Melas, gli ho deto guesto nome [T
il 'ealore del suo pelo. B raro vedere un esemplare di un nero
cosl mienso ¢ lucido, »

Il gigantesca molosso, nero come la notie, sioavvicing al
nuovo padrone annusandogli la mano,

# Vedi? » disse sorridendo Aristarchos, « Sembra che abhia
Eiﬁlﬂflpilﬂ che sei 1l sug padrone. Penso che diventerate buoni
amicl; ma ora val da tua madre; passa anche con led un pot di
tempo. Domani doveai entrare nella syssitla ¢ non avral molte
-;vr:cﬂ.?in::-nl per-parlarle net prossiod due anni, »

Llindomani, alle prime luei delialba, Brithos si svealid,
comsuma una frugale colazione coi genitori poi indosst 1'ar-
matura e usci dopo averli salutatl, Attraverss il grands atria
5-.'1|l|lIEIII1diJ con un cenne del capo le immagini degl erol Kleo-
menidi pod, tirato il paletto, apr la porta che dava sul cortile
esterno dove o attendevi il servo flota cal suo bagazlic. In
q_nc] momento si senti chiamare: « Brithos! », Era sua madre
Cilta presso il focolare, 1 glovane tornd indietro: « Cosa desi-
deri, madre? w»,

#Ho una domanda da farti, se me lo consentin risposea
Iemenie.

o Chiedi pure liberamente » disse il giovane.

o Ricordi il glorno della tua prova? »

ook, certo. m

#Dopo che cadesti a terra, sulle ginocchia, w

o Ebbene? »

# I serventl vollero rlalzart ¢ o |l allontanasti con un Eesla)
per aleuni attimi rimanesti in quella posizione fissando inten-
samente qualcuno davanti a te.,. s Brithos corrugd la fronte,

o Chi et w

o Lincilota, »

o Un ilotal »
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i Un flota,., zoppo. » 5i volse riattraversando [*atrio che ri-
suond al passe dei celzard chiodati e wsel lasgiando aperia la
pesante porta di covere. lsmens restdoa fissace la cenere del fo-
colare col grandi occhi scuri velati di lacrime.

Talos, preoccupgto che la sug assenza troppo prolungata
potesse angustiare la sua Famiglia, cercd di affrettare la pro-
pria partenza vincendo le insistenze del suo ospite che avrebbe
voluto trattengrlo pile a lunga,

o Deve andare, Pelias, mia madre comincerd a sospetiare
gqualcosa @ mio nonno Kritolaos diventerda insopportabile,
Oel veochio & una voelpe, mi fard mille domande e finird per
farmi cadere in trappela, Credi, & meglio che vada, anche per
te, Se pon mi soccederd nulla mib vedral tornare fra non
ok, »

W Bl, forse & meglio che tu vada, Fgliolo, ma sta® atlenta,
bada a e, Bei sicuro di star bene? 11 camming & lungo ¢ il sen-
tiero ¢he porta sulla montagna molto ripido, Vuol che venga
con el @

w Mo, Pelias, se tu ml accompagnassl desteremma gltri so-
gpetti, mio nonno Kritolaos:,, »

w Lo so, tuo monno Keitolaos & furbo come unn volpe, Alle-
i addio Talos. Mon dimenticherd cid che hai fatto per Anti-
ned. Se dovesst avere bisogno, puol fare elfdamento su i
me, in ogni momento la mia perta sard aperta e anche quel
poco ¢he hai, »

wish, Pelias, » 1o interruppe sorridendo Talos « non dire
eosl, in fondo non ho fatto altro che prendere wn po' di
hotie, »

Sioincammind per [l sentiera che portava al Taigeio, dopo
aver salutato con un lungo sauardo Antinea.

w' T accompagno fing al bosco » disse 1o ragaeza,

« Mo, & meglio che ta restl; anzl, nel prossimi glorni sard
pene che tu non (b allontani da casa per nessuna ragione, »

Le pazsh ung mang (03§ capellis « Sal tranguilla, Antines,
non  femerg per  me, .‘HJ“;‘L [I.',L‘l[!.[,'l.gl'."l non r!ll-ﬁ !i';:l.'n.'r.'lil.‘rllli
ni i s,
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81 avvit, scomparendo poco dopo tra gli olivi che i stande-
yuno al pledi del Taigeio.

Talas i affreted lungzo la strada preso da una inguictiding
e non sapeva deb tutto splegarsi. Mancava dalla sua casa or-
mai da parecchi giorni e se pure Pelias gi avéva assicurato che
la pun famiglin era stata ranguillizzata, pure si sentiva a disa-
plo sapendo di dover nascondere un grosso segreto a Krito-
lors, CHire a clo aveva paura di cid che aveebbe potuio goca-
derpli e si sentiva solo al pensiero di non poter usufruire del
gonsiglio & dell'esperienza del nonno, che per lui éra senza
dubbio 'vomoe pid sageio della terra, Cosa sarchbe accadute
pef giornl, o nel mesl, o negli anni successivit Sapeva di nomi-
nl i cui glic Spartani aveveno decretato la morfe, ¢he erano
popravvissuti a lungo e pol, improvvisamente, érano statl rag-
glunti dal loro destino. Gl venne in mente 'uomo incappuc-
elato incontrato alls fonte alta il glorno in cui Kritolzos 'ave-
vi sottoposto alla prova dell*arco, Molto: probabilmente a
Sparta si sapeva anche di questo. Ma allora perché non era ac-
eaduto nulla? Che cosa aspettavano? Siera recato in ¢iud, sl
era mostralo pella pinzza, =i era fatto senza dubbio riconosces
fe da quello spartiate & non erd Seccesso niente, Siricordd in
guel momento di quello che aveva sentita dire sulla tecribile
Krypiela, "arganizzazione segreta dell'esercito. Si raccontava
iy gli Lotd delln mentagna che i loro womini sorvegliassero
kil ealoro che ritenavano pericolosi-pereliminarli senza ple-
th, spesso all'improvviso, nel bulo della porte o in mezzo ai
baschi. Ouante volte aveva sentito lare quel nome carica di
gpavento, ogni volta che era stato trovato il corpo senza vita
di un flota in mezzo al bosco o nella sea capanna, Kritoleos
gl aveva raccontato una volia di un conteding della pianura
ehe, ricercaro dallag Krypteia, era fugaie Omo in Messenia,
giutato daei pastorl della montagna ¢ che era poi stato raggion-
to quattro anni dopo a Methone, in una bettola del porto,
datla vendetta implacabile di Sparia, Improvvisamenie il bo-
o0 in cul & era sempre sentito protetto e sicuro, in oul & era
frovato tante volte a faecia o faccia ¢ol lupo o con I'orso sen-
g iremare, gl parve divenuto ostile e pieno di pericoli. 5i sen-
tl braccato, seguito, Scacciava questi pensier' affrettando |
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passo, eercava di tranquillizzacsi; come avrebbe voluto non
gsscro solo in quel momento: anche soltanto la compagnia del
pleeolo vecchio Krios gli-avrebbe alleggerito il peso dal cuofe,
Antinea. Che strano, non riusciva a capire cosa oli fosse sug.
ceseo, Era state come una magia ¢ org il suo vigo @ L sus occhi
gli apparivanoe davanli sempre, sognava le sue piccole mani
ruvide da contading, i suo piedi nedi, susd-capelll d'oro, Ma
questo non bastava. Pensava ai disgrezisti contadinl della pia-
nura, 8l paston della montagng, incsiedati-al loro lavoro,
schigeeiati sempre per la responsabilitd di una famiglia peren-
nemente esposta alla crudeltd dei padroni, Pensava a Pelias
che gvrebbe dovolo sopportare 'elirageio della figha senza
reagine, per non-attirarsi sul capo pegeiori disgrazie, Pensd al-
la-sua lotta contro | glovanl spariiall e sbsentl pieno di orgo-
plio: Mo, non sl sacebbe plegato: se aveva fatto mocders |a
polvere & suol padrond, forse non era nato per fare lo schia-
vo, Pensd al grande arco di corno e alla spada maledetis che
placeva zollo terra: cosa-si aspettava dz lui Kritolaos? Cosa
voleva? Ormai era tempo di saperlo: glielo avrebbe chiesto.

Tra tutti quest pensieri, Telos era giunto ormai alla fine del
suo viaggio ¢ stava uscendo dal baseo nella grande radura sul-
l& montagna,

31 fermd a guardare la sua terra, la sua casa che appariva di
lontano col suo tetto di paglia, il recinto del gregge. i li a po-
e Krios gli sarebbe corso ingcontro uggiolando a farghi festa,
Siinoltrd nel prace & notd ben presio che nel cortile della casa
c'era un piccolo gruppa di persone: pastor della montagna,
gli-sembrarono, ma Krios non s vedeva, Cosa potevi essere
suceesso? Affretid il pazso entrando nell'giz; 1 cane gli sl ac-
costd scodinzolando, cercandolo con gl occhi ormai velati
dalla cataratta, Uno degh womini lo prese per un bracoio:
w Talos, » disse wtuo nonne Kritolaos.., »

I giovang & senll gelare; « Che cosa 2 successa? » chicse
Cor Ansia.

o Bl males

Vool dire che sta morendo? » L'uomo abbasid a fronte.
Talos apri la porta ed entri: altraversd la stanza del focolare ¢

scostd fn stuoia ohe la separava defl’altro ambisnte in cul Kri-
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lolaos pieceva sul suo pagliericcio. Sua madre, seduta sy di
uno sgabello, lo fissava in silenzio con gli occhi pieni di lacri-
me. Un raggio di sole luminave il povero glaciglio, le mani
gcarne del vecchio, il volto scavata, gli occhi sereni che sém-
bravana eercare immagint lontane, Talos sl inginocchit accan-
to al letto stringendo quella mano fredds Tra le sue. 1l vecchio
gird la testa verso di luli « Sapevo che saresti arrivato » disse
ity un soffio, « Ti aspettavo, non aveel potuto chiudere gli oc-
ohl senea vederti, »

o Ma cosa dici? e lo interruppe Talos con un tremito nella
voce. « Altre volte sel stalo ammalato, saral presto in piedi e
andremo Insieme alla fonte, »

# Mo, Talos, Ouesta notte ho sentito Thanatos posarsi: sul
tetlo ci questa casa, & giunta la mis ora.» Talos gli passd una
mano tra | capell candidi: « Sclocchesze, nonno, io salird sul
tetio ¢ caccerd Thanalos a colpi di bastone.., Moot lascia an-
dare. Ci sono tante cose che dévi ancors inscgnarmi », Sentlva
un groppo serrargli la gola: « Vuoi lasciare da solo questo pul-
gine di merlo, Kritolaos? », 11 veechio lo guardd con gli occhi
offuacali: « Kritelaos & stanco, » disse in un soffio ava s rig-
giungere | suod antenatl... 1l puleing di merlo » riprese poi ahb-
bozzando un pallido sorelso, « ... No, io vedo ora un giovane
lupo. »

Talos senti Ia mano del veechio stringere debolmente la sua:
i Ho saputo tutto » disse. « Sapevo che un giomo sarebbe ac-
caduto, »

« Cosa hai saputo? » chiese Talos accostandos] per non per-
dere un gospire del veochio morente,

o La tua.., lotta... nella pisnura, » 1l vecchio fissava i seani
ancora ben visibili dei colpi sul volto e sulle braccia di Talos,

# Talos,., ascolta; verranno, lo sai, verranno, devi stare
pronie.,, Parco... Parco del Re non deve cadere nelle loro
mani,

o 3, Parce del Be & oal siours, non parlare ora, non affati-
cartl. »

« B Inutile, Talos, questo & ["uitimo giorno di Kritolzos, ri-
cordi? » Talos rivide Ia buia stanza sotterranea, e grmi seinlil-
banti alla luce delly worcia.,.
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« Talos, ragazzo mio, o non veded la lece di domani... Me
ae andra con Multime sole.., Tu sel il custode delle armi di Re
Arislodemao. .. Della spada smcra... ¢ maledetta. »

Talos senti un brivido corrergli lungo la schieng, strinse pii
forte 1a mano ossula di Kritelros, gli occhi bagnatl di pianto,
il cuore gonfio.

# Questo vecchio... » proseguiva Kritolaos sempre phi de-
belmente, « Questo vecchio & Pultimo capo di gquesto popo-
lo... Talos, Talos... un giarno il o popolo scuoterd il giogo e
la cittd.,. la ¢ittd morta in Messenia risorgera dalle sue rovi-
ne,., Ouello sard il giorno della prova... ["ultima. »

Il vecchio parlava ormai con grande sforzo, il petio ossuto
st sollevava nei rantell dell’agonia: « Ascollami Talos.,. rscol-
ta, guel giorno verrd da te un uomo cieco da un occhio, lui
put togticrs la maledizione alla spada del Re,..»,

Il vecchio cercava con lo sguarda la luce del sole che entra-
va dalle imposie accostate; come wna musica lontana giungeva
nel barbaglio il frinire delle cicale, Talos sentl le sue mani or-
mat gelide; appogaid 1a lesta contro il suo petto: « Non anslar-
tene Kritolaos,,, Moo andartene » implorava con 1 soce rotia,
wCome polrd Talos, o zoppo... »

w Mo, » rispose il vegliarde «no.., Talos, il lupo,., 1a spa-
da... del Re, » Talos sentl fermarsi 1l cuore di Kritolaos, lo vi-
de abbandonarst sul letto, 1a testa canula reclingta da un lato,
gli occhi chiari fissi nel vuoto, Gli passd una mano sulla fron-
te chindendogli le palpebre e stette a guardario, ritta in pledi
i mezzo alla stanza sifenziosa. Anche il Mrinire delle cicele s
era spento nell’aria immota e si wdiva solo il ronzio delie mo-
sche monotono e uguale; le mosche, compagne di Thanatos,
Uscl scostando lentamente g stuola: vide sua madre accoscia-
ta plangere in un angolo sommessamente. Si rivolse ai pastor,
geli uomini della montagna: « Kritolaos & mortos  disse.
w Rendetegli onore, #

Le Frontl seure di quella gente si abbassarong in silenzio,
poi un gigante barbuto avanzd verso di i, gli appogeid una
mano sulla spalla: « Onore a Kritolaos » disse. Poi volgendost
peli altri: « E-onore a Talos, il upol »,

In quel memento Talos inconird lo sguarda di sua madre:
ali acchi grigh, senza pit lacrime, pleni di doloroso stupore,
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« Dreve morire! » gridd Aghias fucrl di sé. « E intollerabile
it che ha fatto quel bastardo, E non posso capire perciié G
gstini - coprirlo. S non fosse. per te, avremmo gia latto
Eutfoe, o

w Aphias ha ragione, » intervenne Philarchos « bisognra to-
glierlo di mezzo e subito, Clire a tutto potrebbe diventare pe-
ricolosn. » Brithos se pe stava in silenzio, assediatoe dal suol
compagni, A un tratto-si alzd in pledi

o Pericolose? » chiese fronico, « Un ilota roppot Guerrier
di Sparta, siete sieuri di non aver perduto la ragions? Starnaz-
gate cotne un brence di oche spaventate solo perché un pasto-
re zoppo vi ha prest a bastonate guastandovi il divertimento
che volevate prendervi con una contadina ocdorosa di stalln ¢
ihi sterco bovinog. s

w Mon scherzare, » 1o interruppe livido 1 rabbia Philarchos
wipt bene cosg dice la nostra legae, Se permettessimo a questi
bastardi di ribellarsi a got, in breve tempo dovremmo fronteg-
gizre una rivolta, Gli lloti sono un pericolo costante per Spar-
ta e o lo sai benissimo. Mon hal visto come usava quel hasto-
ne? Qualouno deve avergli insegnato una tecnica di tipo mil-
tare, C'¢ qualeosa che non & chiare in tutta cid. »

« Foanrasic, Philarchos » rispose pronte Brithos, « Tutii) pa-
gtori sanno usare il bastone, devono pur difendere le gregpi
dal lupt o cacciare una volpe dal pallaio. Se perd ¢ vero quello

magaior ragione non bisogna ueciderlo; ascollami bene » ag-
giunge appoggiando una mano sulla spalla del suo collericn
compagno « ¢ anche tu, Aghias, e vol, amicl, usate il cervello,

g¢ potole, Se fosse vero che o'¢ guaiche coss di sospetto nel

modo con cul quel pastore manovra il basteng, una specie di
addestramento militare, s& ho capito bone | vostel discorsi,
pon & certo-mnmazzandolo che risolveremo il mistero, 1 mor-
i, infatti, come tulti sanng, non parkano, givsto? o

| giovani tacquero interdetti, dominati, comeal solito, dalla
personalivh del figlio di Aristarchos.

a 1l giorno della nostre iniziazione, » proscgui rimettendosi
g-sedere nel cerchio dei compagni « abbiamo dimostrato di es-
gere i pil forti tra i giovani di Sparta, Ora siamo anche mam-
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bri della Kryptefa e ¢it significa che i nostrd supErion o riten-
pono enche in grado di usare i cervelln, oltre che di menare |o
mani, Questa & una storia che risolverd, ma a modo mio. Po-
tete forse dire di avermi mai vista tremare, indisiregeiare di
fronte a qualunque fmpresa? Durante il lungo perioda della
:ac:xt!'a Preparazione mi avete visto compiere ben alire impress
{'1.1-_- mehiodare a terra un miserabile ilotg 2appo armato solo
d_1_un bastone, Daltra parte, se avvertiamo i nostel supericrl o
liinformiamo dell'intenzione di eliminare quel pastore, dovre-
mo pur dare qualche spiegazione, anche perché surd corin al
servizio di una-delle famiglie della cittd, Credete che sa ré mo-
tiva di enore per vel, lupi di Sparta, chesivenga p sapere che
un ilota zoppo Vi ha falte mordera la palvere a fores di basto-
naied

I glovani abbassarono lo sguardo g terra,

wSenza contare » prosegui implacabile Rrithos & che guan.
o .[” _a-.'r:aaimu ucciso vod nom sapreste mai pitr e sareste cp-
pact di prevalere su di lul, su un pastore cionco, ricordateveln
bene, affromtandolo ad armi pari!

4 Brithos ha ragione w disse una ded presenti, pei rivolaen.
dosi & lul: «Sta bene, Brithos, ma silora qual 2 | tug E‘-I'u-
posta T e,

« Bravo Euritos, alutami anche tu a convincere quesie teste
di pietrm.

S::mlun: U momento pensoso, pol: « Sentite amici » dizse am-
marbidenda il tono della voce « questa @ una storia che rizol-
w.l'-a.h o com Palute di due o tre di vol, non di pif. G faremo
l;“~:'l:r'lII:'I3 r_:hu: noit dovrd mai plll neppure pensare di ribellarsi o
gl toglieremo la vogliz df fare 'eroe una volta P2 lette,

. Aghias si aled: « Come vusd Le, Brithos: e ragionl per cul
meendi salvare la vita & quel bastardo sono Perme g che
LT Fl'ilclu:nli. ma sono siawro che ce n'd en'altra che salo il
nosci e che non vuoi dive s, 5§ getto il mantello sulls spalle e
usied shattendo & porta,

’ "Si.l I‘nr.:glc"-} un'altra ragione,” mormord Tra 3¢ Brithos
ma 1 sbagli, Aghias, se pensi che o ls conoscg..,
. Passarono due mesi da quella notte, due me tervibili in cul
Ialos, prostrato dalla morte dj Kritzlacs, dal muto dolore di
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sun madre, dal pensiero grave dell*ereditd che gli era toccata
passava i giorni, e a volte le notti, assorto In pensieri cupl. Era
corta di- aver ricevulo ung vers ¢ propria investitura) lo capiva
poi dal modo con cui Ja gente dalla montogna o trattava,
Chiorno dopo glorng gli secadeva di incontrare nuove persong,
gentiva intorno a 58 crescere UNA strana speranza, wna sorta di
fede, Gl womind del Taigeto gl parlavano ora come a uno di
loro, zli lescizvano capive le loro soflerenze, la loro rabbia im-
potenta, 12 love paura, Ma cosa 51 aspeitavano da i Cosza sa-
pevano in realtd di cld che Kritolacs gli aveva svelato? Oltro a
cidr gli restava sempre il pensiero di quanto era accaduto gif
pella piana, del suo scontro con i glovani spartiati o non si -
deva che tutto fosse finito, Temeva per sua madre, per Pelias,
per Antinea, ¢he aveva visto Fugacemente visitando di notte la
gug fattoria sulla strada per Amiklae, Molte volte rimpigngeva
| glornt in Cui Scorreva Senaa scosse e senzd emozioni la sua vi-
ta i pastore, rimplangeva le lunghe serate d'inverno passate
ad ascoltare fe magnifiche storie del nonno, | tempi in cui lo
scorrere lento & uguale delle stagioni scandiva ba sua vita sere-
na, Tempi che ora gl sembravano incredibilmente remoti,

Un giorno, sul far della sera, un contanding della planura
arrive slla capanna; "aveva mandato Pelias, Gl disse di stare
in guardia perché aveva noteto strani moviment al boredi del
bosco e guella sarebbe stata una nette senza luna. Talos rin-
grazit il sue informatore ma nen dette molto peso alla cosa:
gapeva bene che Pelias si preocoupava spesso a torto, Mormali
movimenti- i quatche repacto o addestramento o le eserciia-
gioni di qualche gruppetto di glovani polevano averlo messo
i allarme, S0 ingannava.

Arrivarono nelln raduras nel cuore della notte in guattra, av-
volti in mantell scurd, armati solo del glavelloti e def pugnali,
il valto coperto dagli elmetti corin,

Talos fu svegliato bruscamente dal latrare furioso di Krios,
8l precipitd ad aprire 'impannata ¢ fece appena in lempo a
tdire un gusito disperato € pol un rantolo di morte, Un palli-
do roggio di luna sbueato per un momento tra la fta nuvaola-
glia gl permise dl distinguere delle ombre ai marginl dell'ala.
Presso il recinto un gigantesco molosso straziava il corpo or-
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mat senza vita del piceole Krios, 56 precipitd nolla stanza del
focolare dove trovo sua madre, scarmigliata, e tremante i
paura, che tentava di accendere una lucerna. In quel momento
preciso la porta fu sgengherais da un calgio o quatira figure
eol velto coperte fecera irruziona nella capanna puntandoglhi
al petio i giovellotn, Talos si sentl perduto; o Moo Fatele del
miale w disse indicando o madee emi lascerd prendere s,

Lo frascinarong. fuorl strappandolo allz brascia della donna
che gl si era avvinghiata alla vita piangendo. Mentre due lo
tenevano. per le braccia, un derza lo colpiva ferocomentc con
'gsin del gigvellotio, alle ginoechia, al petto, all'addoma, [
quarta apri 1 recinto delle pecore che cominclarano a correre
intorne belando spaventate,

o Guardds! » grido con una voce che rimbombe cupa nell’el
metta di bronge ¢ poi s volse al cane che attendeva pocd di-
stante: « Vai, Melas! »,

I miasiro nero siavventd nell'ovile come una furls massa-
eranda le bestie terrorizzate, sgarrettando gli arledl, maciullan-
do gl menell tra e spaveniose mandibole, Quando il tercena
fosparso dei cadaveri delle povere bestie, [ misterlaso perzo-
naggia richiamd |a belva schiumante di sangue:

wua, Melas! Basta cosi, andigmo! » Fece un cenno g uno
del suoi compazni che colpi Talos di punta allo sterno con 'a-
sla del glavellotio ¢ con tale violznza che il giovane s accascid
plegato in due con un mugolio di dolore,

Le stricla di sua madre Io tennero in coscienza ancora per
gualshe attinve, sentl uno dei presentl che lo caleava ool plede
dicendod o Speriama che questo gl basti, s soprasviverd, An-
diamo Brithos s,

Yide sopra di se il malossa, ne sentl 'alita fumante, pol gl
acchi gt si velarono di rosso e la mente affondd lentamente in
in gelida silenzio,

Una fitta lancinante.al ventre lo rigveglio fucendogli riaprire
gli oechi nel buio della netie, 51 senti sollevare da due bracclia
robuste e depositare poco dopo sul suo giacizlio, Al chiarore
incerta della locerna distinge una larga faccla barbula ching s
il era erculeo pastore che aveva salutato quando erg
ugcite-dallo stapze i Kritoleos, due mesi prima, Tentd:di dirg
fualeosa ma pon rivdsd che a emettere un lamento,
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w i chiame Koarasp disze | gigante barbuta, « Puriroppo
gono arrivato tardi, ma non ageadra pit, D'ora in poi io sard
sempre pronto a proteggertt. Mon- deve succedertl pit nulla, »

Gl scopel i ventre gonfio ¢ dolcrante: « Per poce non G
sfondavano come un otre di-capra. .. Maledeiti cani cabbioss,
ma verrd L glorno anche per loro.. s,

Taloz volze gli-ocehi a sua madre che 2 ne stava rincaniug-
ciata in un angolo con le mani in gremboe e egli ocehi rossi,

o L'ovevaro chivsa dentrox mormord Kargs. wper non
pverta tra i pledi. Credeva che tw fossi merto guando 1i ho
portato qui. 5i sta riprendendo adessos o 1| colosso stringeva i
pusil callosi comie se cdrcaszs un barsaplioosu cul avventarli,
fremeva di ralibia stringendo § denti bignchizsimi come zanne
di lupo, 56 volse pob alla donna: « Preparagli qualeosa che lo
faceia dormire s disse, « E tulto quello i cui ka bisogno.., Si
fiprenderd, non femere, »

Llindomani Talos u sveglinto dalla luce del sole che entra-
il dall'impannata semiaperta, Entrd o sua madre con una po-
giong fumante in und ciotoba i lzgnad o Bevt, Fglio, & gli disss
wprima che s osvepll di nuove il dolore nel tuo venire s, Lo
ﬂllﬂ.l'i'l:" mentre beveva, amorosamaente,

w Dov'e Keras? » le chiese Talos asciugandosl o bocea.

A rrivers tra un dstante w rlzpose la donpa, poly abbazzan-
da gl oechi che le st inumidivano: « E nel recinto & raccogliere
Iz carogne delle nostre bestie sgoszate .

[ quel momento enied Karas con un grembiule sporea di
sangue siretio ella cintola ¢ con in mano un eolieliaecio da
hecouio,

o Ho scuoiato e bestie ugcige.,. Sono almeno una dozzing,
gitre moriranng presee, per be ferile, ma non lemere, passecd
parala ai pastori della montagna e il tuo gregge sard di nuovo
ricostifuito, Mon dovreio patire la fpme per risarcire il pa-
drone. »

w dle o non voglioos disze Talos, « Anche gli aliri debbono
combattere con la miseria ¢ lg fams tante volte, »

a 5 vero Talos, ma questa volia la sventura ha colpito re
pit deramente degll alirl. B givsto aiutarsi nelle disgrazie ¢
questa & la nostra legge. Non lo sapevi? Ma dimmi piutlosto,
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come hanno messacrato utte quelle bestie? Molte di loro so-
no maciullate, »

« Un cane, una bestia enorme, con grandi mazcelle, nero
come lanotie » rispose Talos.

B un molosso lcone, una bestin terribile, dicono che tre
di essi possono abbattere v leone, » Talos rabbrividi; inoguel
momento risuond nelia sus mente il guaito disperato di Krios;

wll mio cane » disge fssando 'uemo con uno sguardo in=
[EFFOEalive & morto vero? »

i 81w rispose il pastore, « Ha avuto la gola squarciata, »

Il plecolo Krios, I compagno. del suod giochi infantili, non
P'avrebbe pil sccompagnate al pascole né ghi sarchbe pifh ve-
pubo ineoniro seodinealanda la sera, Sentl un groppo seérrargls
la pola:

a Beppetliscilo accanto a Kritolaos, ti prego» disse rivolto a
Keras, ¢ nascose la Faceia tra e mand,

Wl
PERIALLA

Meb piorni in cut Talos rimase chivso nella sua abitazione peor
tiprendersl dai colpi subiti ¢bhe modao di meditare a lungo sui
guod gasi. In pochi mesi [esua vita aveva subilo un violenio
gambiamento, Morto Kritolaos, ezli ne aveva indubbiamente
eraditato Pautoritd morale sulla pente del Taigeto e Forse non
el su o quella, come lasciavano infendere le parole di Karas il
U0 nuovo, inseparabile compagno, del quale péraltro nan sa-
peva gltro se non che era giunto dalla Messenia col suo greg-
go ¢ che si ern stabilito su una capanna nel pressi della fonte
LHER

Pensd hungamente all'inedrsione effetiuata contro la sua
famigha dalla Krypleia; gli womini che vi avevano proso parte
dovevano essere pli stessi, ne ora siciro, ool quali 51 era seon-
trata nella planurs per difendere Anlinen, Dalira parie era
guasi certo di aver wdito fare | nome di Brithos da uno dei
presenti, Quel giovane ora il suo principale nemico, & su gue-
sto mon avevi dobhi, ma riteneva anche che egh non o consi-
derasse tanto pericoloso da doverlo sopprimere, altrimenti
ayvrebbe potuto farlo mille volte anche se Karas diceva il con-
{rario,

Ceredr dif fore ovdine nella sua mente confusa da tante di-
verse impressiont o tenti sentimenti contrastanti, Clera qual-

cosa che aveva trattenuto e mano di Brithos, gin nelln planu-

ri, la stessa cosa che gl sveva impedito di farlo mipsiaccare
dai suoi compagni o da quelta belva sanguinaria che & era
porlata dietra, Per guanto riflettesse, perd, non rinsciva &
darsene una ragione. Pensd alla istintiva ammirazione che gl
Spariintl provavano per chiidngie s mosttasse valoroso, ma
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rastava senza spiegazions il fatio che a un iloty ribelle; uno
che aveva osato difendersi ¢ attaccare, sl concedesse la vita,
Chigleosa o attivava verso Ja cittd degli Spartiati, quells stes-
g8 ¢osa ghe loaveva spinto neila planura, bambino: ricorreva
di tanto oo tanto nella sua mente Mimmaging del guerricro det
dragone ¢he ora, senza ombra-di dubblo, egll zapeva essere il
padre del suo nemico mortale. Sentiva anche di amare Anti-
fea, eogquel sentimento gl sealdava il cuore quando 51 sentive
pin solo e angustiato, Sperava che sarebbe venuta a trovarle,
gnche sz s rendeva conto che questo poteva costiluire un [
rieodo-pertel. Alcune cose, perd, cominciavang a essere chia-
re nella sua mente: non poleva fuggire, sia perché aveva un
compito da assolvere nel confronti della sug gente, sia perche
aveva Fatbo una promessa & Keiolaos sul letto di morte, Yo-
levia anche restare vicino -ad Antinea ¢ s rendeva conio che
sarebbe staloomille volte meghio rischiare & marire restanda
che feggire lontano inseguito ¢ braccato come una bestia sen-
-Evere pessuno aooul parlare, s cui-appoggiarsi, a ouicondi-
dare la sus paura,

E Antinga arrivo uns maicing, enird in gilenzlo patla sua
stantzas o Talos, mio povere Talos» gl disse correndo verso
di lui e abbracciandolo stretto. Sent] una vampa, di calore gi-

a s inoun lunge abbraccio pod, svineolandosi « Mon avresti
dovite venires disse mentendo. o Lo sai chedil bosco & pieno
di pericoll, e anche ls planurg, »

o Oy 10m Demiere, et pensn pil a me ora e polomio
padre mi ha accompagnato; abbiamo saputio quello che (0 &
accadute ¢ cost pbblamo pensato di venire ad aivtarvi, Resies
rdoqui con vol e porferd fuon ol gregee Onchd (0 mon G se-
rai ristabilito completamente. Mio padre non ha gran bisogno
Inogquesto: momento. Fra un mese, quando sarai & nuova in
Forze, pofral venire a tua volia ad siutared per lo mietilura,
vt benet w

w Oy cerro e rizpose Talos imbarazzato ed emozionato. al
LEmpo sicsso « corto che verrd.,, » induzid un momenio come
2 cercasie le parole da dire, poll w Antinea;. v Rggiunse o o
agpetterd con impazienza che venga §l tempo della migtits-

Ll
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... per tornare da te, » Stette per un po' & guardarla invaso
ga un profondo senso di commozione, vedendo i suoi occhi
fluminarsl. Le prese una mano: « Antinea... Antinea perché
glamo schiavi? Perché 1o non posso pensare a (2. 5enga provas
re paura per quello che pud essere di noi? w.

Lz ragazza gli post una mang sulla boeca: o Mon:parlare
gosl, Talos, U mon séi uno schigvo per ma e io non sono una
schiava: per te... Non & vero? Tu sei per me un grande guer-
riero, il pit valoroso, i pib generoso degli vomind, non sei
ino schiavo, Talos. »

B quello che vuol dire, Antinea, ma 50 anche cos't I
paura che mi assale, cosa sono gli incubl che mi sveghiano nel
cuore della notte, La min vita & segnata ma mon &0 dove por-
(a perché ¢ nelle mani altrul, E se lego la tea vita alla mia
non so o dove figiral nd come,., Capisel ora cosd o infendo
dire? »

¢ Lo capisco Talosw rispose la ragazee abbassando gli
pechi,

a B por oquesta vorrel & velte non aventl mal ingontreio, s

Antinea ghi alzd in volto ali oechi lucidiy « Talos, io sono
golo la figlin di Pelias, it contadino, e so bene ¢he molti detla
nosira pente puardano a fe come a colui che Kritelaes ha pre-
paralo »,

Talos 51 aled a sedere sul letto: @ Preparato, .. sl, Antinen,
Kritclgos mi ha preparato, mi ha insegnato tutto-quelle che
poteva lgsciandomi una eredita oscura e difficile. Ma o non

cgn o perché,. Un giorno, forsews,

w51, Talos, un giorno, Mon debbiame fare forza al desti-
e, Se glidel hanno preparalo gualcosa per te, per ls nostra
gente, un piorma lo saprai, quando sard il momenio. Ora
dobbiamo vivere, senza chiederdd altro, » Antinea s <hind su
i lui lentamente, gli sccarezed la fronte, lo bacid delicata-
meénte pol, appoggiata la tesia bionda sul suo petto, stelte:ad
asecaltare il battito del suo cuore, lanlo org, e possente, come
il tamburo ded guerrierl,
Passarono 'estate ¢ Pputunnd. ¢ stranamente non accadde
plt nulla; Talos riprese il suo lavoro, ma nen seltanto, Ogni
gual volta & recava alla fonte aita aveva con s ['arco nasco-
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st sotto il mantelio. Mei boschi e netle radure pit lontane da
sguardl indiscreti eglh aveva ripreso a esercitarsi, questa volta
sotto la puida di Karas, il suo enigmatico amico. Andavano
anche insieme a caccig o le frécee Infallibill di Talos abbatte-
vano cervi e cinghiali che pol venivano scuoiati ¢ fatti a pezzi
di nascosto nella capanna di Keras: Guai se qualowno siofosse
accorta che una simils arma era nelle mani di un itota. Talos
sentiva che il suo compagno, in qualche modo, doveva aver
gualeosa & che fare con Kritolaos; dalle sue parole si intuiva
che dovevn sapere molle cose anche se non 8§ pronunciava
mai chisramente., Sotto la sua pulda egli impard a batierst
ancora meglio con il bastone, ingaggiando con lui éstenuanti
duelli, apprese la lotta-e pilt volte tornd alla sua casa con le
membra livide ¢ e ossa. peste per la stretta di quelle braccia
necborute, Ad Antinea e a sus madre, che gl chiedavano
preoccupate la raglone di quel lividi e di quell: ammaccature,
rispondeva sorridendo che sl trattava di un gioco che serviva
a far passare Il tempo nei lenghi pomeriggi su ai pascoli alti,
Le tremende avventure dell’anno gid trascorso shiadivano or
il come se Tossero accadute da tanto tempa e Talos comin-
ciava ad abituarsi all'idea di une vita che potesse trascorrere
per lub riscaldata dall'affetto tmido ¢ umile di sua madre, ri-
parata dalla presenza massiccia e rassicurante di Karas, acce-
sq delia passione di Antinea.

E Antinea lo amava, tanto da fargli dimenticare a volte
ogni altra cosa; solo pochi mesi prima, gii nella fattoria di
suo padre, Tales cra per lel solo 1l ragazzo zoppo che scende-
vt con le sue pecore dalle montagne, il ragazzo scontroso al
quale avrebbe voluio ricambiare piccoll dispetti. E ora pon
vedeva aliro che lul. Se la sua fronie s corTugaya un momen-
to si sentiva presa <alla tristezza, se lo vedeva sorridere i il-
luminava in volio & nell'animo, Ricordava con infinite dol-
cersn come lo aveva amato la prima wvolta, plano, per non
Fargh male; Ia forza sconosciuta, meravigliosa che aveva gul-
data il suo corpo, Ponda di fiamma che le aveva incendiato il
grembo & il cuore, le mani di Talos sui suoi fianghi. Pensava
di possedere ci che di pil bello ¢'era nel mondo ¢d era certa
che non ¢ sarebbe stata fine per cid o che stava vivendo.
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Ouando stava con suo padre attendeva con ansia che exli la
yenizse o trovare @ prima dell*alba del giorno atteso, al buio
el s letio lo vedeva allaceiarsi §ealzari, prendece il bastone
& uscire al chiarore delle stelle mattutine, aprire il recinto e
farne uscire il gregge.,. ¢ poi, eceo, lovedeva scendere §' pen
dio, attraversare il bosco, uscire nelia luce dell®avrora coi ca-
pelli: scintlianti di rugiada, scortato dal grande aricte dalle
corna ritorte, avanzare nella pianucs oo gl uliviy come un
giovane dio e oguando, uscita ngl cortile, sk lavava alla fonte,
guardava davanti a sé sicura che a momenti avrebbe udita in
lontananza il belato degli agnelli @ pol ezl sarebbe apparso,
gorridente, con gh ocehi profondi o bueni, penedi amore per
lgi. E pli correva incontro scalzs chiamandolo a gran vooe ¢
gl i appendeva al collo avvinghiandele, ridenda, arroffan-
dogli § capelli in un gioco sompre AUOVO.

E Antinea sapeva che | povani s scelgono una compagna
guando viene i1 momento e che Talos non avrebbe voluto al-
trg ohe leb; mon s curave o fondo delle sue paure, delle sue
preaccupazionl. Sarebbe glunto il tempo in cui avrebbe potu-
ta dormire secanto a lui ogni notie, preparareli i cibo e Mae-
aug per laverst quando fosse tornato dad pascoll ¢ tessergli gli
abitl pelle notth d'inverno al chiarore del Tuoco e se s {osse
svepliato nel sonno di seprassalto, sconvolto dy sogni catlivi,
Iz gli avrebbe asciugato il sudore sulla Tronce e gli-avrebbe
accarezeato i capelli fino & che non sl fosse riaddormentato,

In questi pensierl ella passd estate e Poautonno lavorando
con Talos el campl o seguendola ai pascoli alti finchd Borea
o Tece cadere e Foglie del bosco, Come la naturd immita-
bile zeguiva U sue corso cosl Anbines pensava che sarebbe
stato della sua vita accanto al giovane che amava, Ma ghi de
avevano nella mente alied disegni,

Dna sera, sul Nindre dell'inverno, mentre sedeva davanti al-
la swa capanna zusrdanda il sole tramontare sul boseo anco-
ra brulle, Talos vide passare il suo desline lungo i1 seniiero
che attvaversava la radurs: cra ung vecchin sirana, che cam-
mingva curva solto un fardelle di straccl appoggiandosi 4 un
lungo bastone, [ capelli grigh riuniti in una croechia dietro la
puca erang circondati do ung benda di lana biance da cul
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pendevano dei dischetti di metatlo. A un certo punto la don-
rei sl accorze di lul, laseid il sentiero e venne nella sua dire-
siong, Talos la osservd con una certa apprensione, guasi con
fimorg il s visooera scarno o rugoso ma il corpo: rivelava
iita enargin insospeltata nel passo deciso ¢ guast frettoloso,

Talos rabbrividi; non poteva fare 8 meno, in qual momsn-
to, di pensire o ung delle tante slorie che gli aveva racconia-
to Kritelaos quando era bambing per indurio & coricarsi pre-
500 enzd profestare. e plagnueolére come s velte cra solito
Fare; 1'arpin Kelenos, che sioaggira in lorma di vecchia nella
notte, per poctare via @ bambini nel suo putrido nidoin gn’i-
sofa lontana, “Sciocchezee” peénsd dentro i 28, menire |a
donng s avvicingya, Eppure non rivssiva o capire come una
veechia polésse aggirarsl per quel monti tultd sols e ormai al
calar delle tencbre,

% era intanto fermata davanti & lui e ghi alzava in faccla
due occhi:prigh scintillantl Jf una luge sinistre, in fondo a
due acchiaie scure,

e Pastore, »ogll dizse con vooe rauca « iR queosta ferra vive
un voma di nome Karas e io devo vederlo, ora, Sai dirmi
dove posso trovarla? s

lalos sussilid; Pultime ecsa che =i gttendeva era che ouel-
lo stramo essere gli facesse quella domanda:

wilome sai il suo nome? » chisse stupito,

w Bon chiedermi nulla, w rizpose la donna con tong peren-
torio ¢« ma rispondi alla mia domanda, se puoi. » Talos e in-
dicd il zentiero da cul sl era distoccata: w Torns sy gquells
viaw le disse @ ¢ prosezui in direzione della montagna, trove-
rai ad un certo punto un bivio, prendi a sinistre entrando nal
bosco e continua i1 o cammine Mno & che vsclral in una ra-
dura, La troverai una lonte ¢ presso o fonte una crpannal
busza alla porta (re volte e Karas vered ad apreiril, Ma sed 5i-
cura s geiunse poi o di voler andare oral 5 Ffacbuio e il bo-
geo & perieolozo dbE nottes | olupi o sono famelicl ¢ assalgono
spesso le nostre greggi e,

wl lupl non mi fanng pauras disse le veochia con uno
steang. sorrlso, Pol fssandele con quel suod ocohi freddi;
w Memimeno tu hai paura e gl disse, «Mon sei forse anche fu

s

F00 ST I TALOS E7

un giovane lupa? » S gird e riprese il ceammino verso il sen-
there senxa dive nulla, Well'oscurita Talos senth lungamente
Hntinnare | osistrl appesi-al lungo bastone aout la vecchia s
pppogeiava nel camminare, Rientrd per riscaldarsi gl Muoco
it brividi che sentiva lungo la schiena non erand solo di
fredda,

# Chi c'era fuort con 1e7» gli chiese la madre mentre gli
portava una ciotela di zuppa.

o na vecehia ¢he non hi mai visto da queste parti. Mi ha
ghicsto di Karas, »

w D Karas? E cra dov'é?s

# B andata alla capanna, su alla fonte alta, »

e M non gvresti dovute Indicargiiels, forse Karas nen
vuale che sconosciutl vademo da lui, »

wOh, madre, che male vuol che gl faccia una povera vec-
chia? Era sirgna, & vero, ma mi sembra plutiosto un po’ paz-
i che pericolosa. A quest'ora andare nel bosco, da sola.. »
8l mise a mangiare in silenzio rimuginando tra s e sé, So-
pratiutio gli era rimasia in mente guella strana espressione:
“Man sel forse anche tu un giovane lupa?”. In guel modo Pa-
vewa cliomate Kritolgos prima di miorire ¢ocosl Paveva salu-
tata Karas, Finl di mangiare in Fretla, pol piese i mantzilo ¢
81 diresee alla porta,

o« Dove vai? » gl chicse preoccupata la madre, « E buio or-
mal & non cé nemmena Ia luna, Hee delte (o ¢he non ©'¢
mativo di precocuparsi per Earas, »

wMon mi preoceupo per lui, quella poveretta pud. finine
shranain da qualche lupo, »

aMi a guest'ora serd pia arrivatn o comungque, se fosse
stata apgreditg, non ci sarcbbe pid niente da farc. »

« B allora voglio sapere chi ¢, madre, ¢ lo voglio sapere su-
hito. Mon ti presccupare ¢ pon stare in pénsiera g non tor-
no, sono armato @ posso difendermi. D'altra parte in quatiro
galti zard lasst, Vai a dormire tw, che sarai stance.» Usc
scomparendo presto nelle fenehre; la madre stette sull*uscio
ad sscoltare i rumaore dei suoi passi, finché anche quel suono
fu inghiottite dal silenzio della nodte.
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La sapoma: possente di Karas s'inguadrd nel vano della
porta, dieteo di lui Pinterno della capanna era rischiarato dal
riverbera rossastro delle Damme che grdevano nel focolare,
Hpeand gl occhi nel bulo, gquasi non credesse a quello che ve-
dava:

a Periallal » esclama, & Tu gui? »

o Fammi entrare, prestor disse la vecchis sono inticiz-
zita, »

Kargs st Fece da parte lasciando. passare la donna che sl ab-
bandond su di uno sgabello tendendo le mani verso [ liam-
ma, Karas 2 sedette accanto a lei: o Hai Fame? » chicse,

o 51, ho fame, cammine dalle prime Tuci deil’alba ¢ non ho
troveio che un pezza di pane ¢ formaggio. Moo hai un po® Jdi
vinaT » chizse di nuova: la donna, o Ho le boces secon, »

Karas tolse una fiasca da ung stipo @ le versd del vino ros-
g0 in upa ciotola di leano,

Lazcid che ingollasse alcune sorsate del liquido, poi, assicu-
ratosi che la porta fosse ben chivsa, tornd a sedersis

w Allora, puol dirmi che cosg & successo? Mon ricsco 4 ca-
pire coime LU possa essere qui ¢ come abbia potute trovarmis
dizae fissandola con sguardo sospeiiosn,

o Come B b trovaie? Oh, Karas, » ghignd «cosa pud ri-
manere celato a Periella, la profetessa, la voce del dio di Del-
fil s Kargs abbasso o sguardo,

o Moy e riprese la donna o stel trenquillo, nesseno mioha
EEEUILD M., »

a Malt e

o da eredo comungue che avremo visite, » Karas trpsali al-
lungando subite kb mano &lla pesante ciava appoggiata al
mre dietroo di Lui,

o Tranguiliizzatl, » riprese la dennn anon ¢'é perieolo, ma
g il mio:spirito non mYinganna, un giovane lOpo sié messo
da poeo sulle mig (racce. »

o Cosa vied direl»

e Oy, mon s tratta i un animale, & un glovane pastore a
citl bo chiegto dov'ers la (ua capanna, pit nalla cadura, »

Perialla corrugs le sopraceiglia grigie come s feniasse di
ricordare qualcosa!
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# L'ho guardato benew ripreze pol lentamente scandendo le
parole « ha cuore di lupo... Per questo non teme di attraver-
sare il bosco di notte. Ho letto il sospetic nei suoi occhi.,
NCTTH, 1

Karas la fissh accigiiato,

wSal chi & n

i Mo, wodisse la donna « ma non @ un pastore, &

Karas le verst ancora da bere:

s Perche hai lasciato 01 tempiot »

w Ho dovuro » sospird la donna. « Ho prestato la mia bog-
cacelllinganno o ho vonduto la mia snima,.. anche se a8 caro
preceo. w

[ngolld d'un  fiato il vino poi proruppe in una risaa
Egpaiata;

Lo sal perché laggin, nella citté degli Spartani, Leotichi-
des siede sul rono che fu-di Demaratos g guestd vive ormal
da anni nell'esilio? » Karas non rivsciva a cepire. La donna
gli- afferrd ung ciogea di capelli tra le mani adunche [acendo-
gli-zcuntere la testa.

wle b dirdw prosegul wanche se la wa mente &ooliusa,
Perché io, Perialla, la Pizia di Delfi, la voce dio Febo, 1'ho
vendute, w Rise di nuove, isterica,

o 5o che & stato destituito prime che gli Ateniesi combattes-
goro-a Maratona perehé sl era scoperio che non ey fglio di
U0 padre, »

fomcioeen, »osibild la donna «io ne ho fatto un bastardo,

%]

convinia da Re Kleomenes che Mavesa in odie e dall’oro i

Eobon, » Karas sgeand gl occhis « Tanto oro, quanta pon ne
vedreesti i tuten lg vits.. B ne sarebbe loccato anche a tan
pagiunse scuotendo la testa, « Mon ho mai dimenticato che
Karns, il pastore, mi ha raccolio sfinita ed atffamata quanda
eio fueeita da chi mi aveva reso scluava,»

a Mon avrest dovuto Tarlo s mormord Karas confuso,

w L Invecs I"ho Tatte ¢ sembrava che tutto dovesse clmanere
NASCOsio,., S0n0 Lrascorst quash quattto anni., »

wKoboi... » rimuging tra s¢ Karas. «Miricordo di lub,
non & lo scribe del tempio?»

w51, ricordi bene. Kobon & stato pagato dagli Ateniesl; ne
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soma guazl sicura. Mon hanno mal perdonato al Re Demaratos
di essersi opposto a Kleamenes quando volle punire gl Egineti
che si erano sottomessi ai Persiani al tempo di Maratona. »

o Allora, se ho capite bene, gli Atenlesi ¢ Kleomenes EL &
no trovat d'accardo per distruggere Demaratos! » La vecchia
lo guardd con una strana smorfia:

a ! possibile, Karas, ma non credo ¢he a questo punl-:lllrl
cosa sta molto importante per noi, 1 consiglio degh Amfizio-
ni mi ha gindicata) sono maledstia... per sempre, » Alrd L
tosta Tacendo tintinnare 1 dischetti metallici della sua benda,

wCncciata,,. si, mia non hanno osato darmi la morte, » |
suel occhi seintillarono elle fiamme languenti del focolare:
o Hanno avito paurd... di Perialla .

o Puoi restare qui, se vuobs disse Karas «ha 1l gregge...»

w Tacil » Yo interruppe la donna tendendo Porecchio, « C'e
gualeuno fuori, » Karas prese la clava ¢ si gottdocon un balzo
fucei dalln porta,

w Fermo, Karas, sono iol »

Era Talos che sl accingeva a entrare in guell’attimo.

o Presto, Insepuinmo guell'vomo s disse poi afferrando
braccio che brandiva ln clava e indicando una figura incap-
pucciata che correva ormai in fondo alia radura. I!'E-i gettarong
db corsa e Karas fu quast per raggivngerio ma lincappuccia-
to, con un balzo, raggiunse un macchione foltissimo facendo
presto perdere e sue tracce, Talos giunse zubito dopo anzi-
nando:

o Maledizdone a guesta gamba, avrel potuto prenderlo i
sona incinmpaio. In quel momento sef uscito tu e 4 moment
mi fracassavi il cranio con quell’albero che hal in mano. »

« Scusaml, Talos, ma cost al boia.. Ma ¢hi erda guel-
"uoma’ w

a Mon 1o sa, uno spartane, credo, Stavo salendo da e, per-
elié una strana vecchin,.. »

a Lo sow lo inlesruppe karis,

o Bene, a meta del sentiero ho visto sbucare dal bosco
guell'como ¢ allora 'ho seguito stando atlento a non I'nrln-!i
seorgere, Puriroppo dovevo stargli molto lontano perche il
semtiero & pieno di foglie secche e di sterpl che fannd rumaore,
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Ll'oomo & arrivate fin qui ¢ pol s & messo a onigligre digtro
la finestra. A guel punto mi sono avvicinato plano fino a po-
el distanza e poi gli sono balzato addosso ma sono inciampas
ioin un ramo seceo al bube e luihe fatlo in tempe a divingo-
larsi mentre cadevo a terra, ¢ a fugeire. Piottosio non rieseo
i capire perchdé il wo cane non Pabbia appredito, s

é Quel bastardo & rivacito a fuggire anche questa notte, & la
stapione degli amori, a quest’ora stard vggiclando intornoe al
recinto di qualche cagna in calore, » Entrarona dalla porta
ancors splancata e Talos rimase un momento interdecto sulla
goglia vedendo seduta accanto al fuceo Lo veechia chic gli-ave-
Vi parlato gid slla radura,

w Il glovane lupe » disse senza voltarsi. « Sapevo che sarch-
be venuta, »

wsl, o dizgze Karas o ma prima di lui & venuio anche un ser-
ponie spartanc, of splava. »

# Mi ero necorta di qualeosa, » disse la donna «ma in que-
sti-tempi fo-mia mente & annebbiain ¢ pon vedo pidchisra-
TR, 3¢

oW beni avant, Talos » disse Karas al giovane che restava in
pledi vicino alla porta, quasi timorosa, « Questa donna non H
e pemica, Essa pud fare tanto bene e tanto make a seconda di
gonte 1l sue euore sta Inclinato, ma. non devi temerla, Un
piornn sspraranche ohi & in realtd, Stard con me adeszo, per-
che non ha dove andare ed & stata duramente percossa dalla
EVENtana, »

whieni avanti » disse la donng sempre senza voltarsi, Talos
andt a metterst dall®altea poarte del Tocolere sedendosi per tor-
r su i una stuoia, [ volto della donna, rischiarato appena
ghal riflesso delle brach, assumeva vnlaris spetirale: gli oochi
prigi le lMazpvano di tra le fessure delle palpebre:

o dn lui e qualcoss di cerribile, » disse a un teatio rivolia a
Earas «ma non figsco a capire coss.» Talos trasall; non rig-
sciva a rendecsi conte di come quella Jonna polesse parlare a
gqual moda, Chi era? Mo aveva mai visto nessung come led,
La vecohia chiuse gli-occhi, pol irasse:da una bisaccia qualoo-
i -ohe gettd sulle braci daocui s sprigiond subito un Tumo
denso e arcmitico.
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aPeriglla, nols esclamd Karas, Le donna non 1o guardd
neppure, #oprotese sul focclare aspirando profondamence |
vapori che ne useivano, | suoi lincamentl si contrassera,

Impugnd il bastone che aveva di Tanco e comincid a souo.
terlo ritmicamente facendo tintinnare 1 sistri, Talos s1 send
come chbro, come s& un ving forte gl Posse andate alla testa,
Perialleg ansimava scossa da un treming, le membra rigide, Ia
fronie mpeckaia di- sudore, Le wscl improvyisamente un a-
manie come s¢ oung lamae le alfondasse nel petiod

i Possentl detl » gridd, o Possenti dei, lasciate che Perialls
possa - vedere, » 8i gocascid picgando ia testa in avantio. sin-
chiozzava, Pol, o oun (ratlo, sialzd in pledi appoggiandosi al
bestone e apri gli occhi.,, Erano Fssi, immobill, vitrel, 50 udi
un whulato lontana, mel bosco; Ia donna teasall:

o Il fuoesegno.., o signore e lupi, Feba, Perialla ti sente.,.
Perlalla vede,..» Riprese a scuobers @osistrl mtotando. una
sirang nento menlre b doe womin, in-silengo, o fissavana in-
cantatl, incapack i muovere un dito, Mella nenia conlusa co-
mincigrono & untratte ad afficeare delle parolé come le pun
te degli alberd in un mare di nebbia, poi le parole si legarono
una con 'alira

I deago e D lipo-primg. con odio
friplacabile 8§ locerano

pody guahdo domato dal dardo

che Womedo lunpa-chioma staplia tremrendo
glace, frafitte Il leone-dl Bparia;

peelhde faospada colul che ha freialo,
Parco riciierve fnpughna I custode
darinenitly insleme o glaria Immioriale
corpando,.,

Perlalla tacque un momenta richivdendo gli ogchi poi, di
pieova, riprese a scuoteres il sistro sul bastone che impugnava.
Dafla sua bocca wsel ancors & nenia strana ¢ uguale, un cen-
o dapprima dolee o sommesso che vig via st fece duro, quasi
striduio, La proletessa sembrava cercare gqualcosa nella sua
vore, pensieri terribilio g1 vedevano improvyisamente agitarsl
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pel balenare degll occhi, passare sulla Mronte che i corrupgava
a-tratti come per dolorose contrazioni, | suoi occhi che fissa-
vana: il vuoto improvvizamentes si abbassarono sul vollo di
Talos, Dalla sua vooe uguale spuntarons di nuovo, improvyis
gz, |l parole:

L Julgida plovia come sode framania,

Al popode dF bronzo eell volpe le spalle
guanda Enosigen scuore i Pelope if suoln,
Al prido del ranpwe egll chivde Vovecohio
qiaHds posseiid, welld oling el o,

del cuore la-voece lo ol

Poi, stremata, ceollés al suolo con un gemito spento,

Cost, da quel giorno, il destino comincit a compiersi, Pe-
righle scomparve come era arcivala ¢ per molto empo 1 pa-
slori della montagna descrissero nei loro racconti la (igura
della vecchia profetessa raminga, Re Kloomeones, scoperto
Pinganno che aveva ocdito per mandare in esilio Demaratos,
fu a sua volta deposto. Se ne andd un giorno sul far della se-
ra, aveolto nel manteho, in aroppa al suo purosangue nero.
Adcuni det suol amict sl unirono a lui e fra loto anche Kratip-
pos, il padrone di Talos e di Pelias, 1l contadino fu costretto
acd abbandonare la sua fattorin @ 4 seguire con la fighia il suo
gignore in una terca lontana. Una sera dlestate Talos restd
sobo nell'ain a gusrdare Antinea che sioallontgnave col padree
in groppa ad un asinello, La saluid lungamente, enendo fut-
{e & due le braccia slzase finchd I'immagine si dilegud dietro
un velo di lacrime cocentd, Sentl chiudersl 11 cuoré come un
psirice Peritos nessung donna mai pit sarebbe apparss bella e
desiderabile al suoi ocochi, Tornd alla sua montagna meptre la
gitté onorava | nuovoe re Leonidas, glio di Anaxandridas,
della stirpe i Herakles,
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Mell'anticamera dell® Apadana, Demaratos sedeva I un canto
fiszando con spuarda cupo la porta smaltata, vigilata da due
piganteschi soldati della guardia degli Immortali. Dietro a
guella porta ¢'era Iz sala del trono in cui i1 Gran Re Serse,
figlio di Dario il Grande, lo avrebbe ricevuto di §i a poco,
Vide ueclre a un certo punio "ambasciatore cartaginese av-
volto in uno stupends manta di pocpora frangiace d'oro, s2-
guito da due dignitari con in testa la mitra tempestata di
gemme, Parlavano fitto fitto nelle loro lingua incomprensibi-
le @ avevano unaria soddisfatta, Guardd un momento i suoi
calzari consuntl, con un sorriso amaro, siogssestd al fanco la
spada, si aggiusto sulle spalle il mantello di lana grigia, drap-
peggiandolo alla meglio, prese sotto braccio 1'elmo crestato,
unica’ insegna rimastaghi della sua passata regalitd ¢ sioaled:
era siunio i momenta, 51 apel 1a poria e venners verso di foi
it ciambellane e Vinterpeete, un-greco di Alicarnasso,

a0 Demaratos, || Gran Re o atiende» gl disse, Lo spar-
tano 1o sepui attraversando la-pocta che le dug guardie apn-
vano in quel momento; entrato nella sala rimase abbagliato
dalle splendore dei marmi, dagl smalti policcomi, dagli ori e
dalle pictre prexiose, dai tappet. Mal avrebbe immaginato
che al mondo potesse esiztere tanta riccherza in un sol luogo,
Sul fondo della sals, sotto un grande beldacehino, siava assi-
g0 Serse, Ia lunga barba inanellata, la mitra d'oro in testa, lo
soctien dlavorio incrostate di gemme nella manos desiras Die-
peo oli lui due serventi agilavano lentamentg due fAabelli di
piume di struzza, Un ghepardo, che st liscigva indolente il
pelo, sdraizgto ai piedi della gradinata, aled improvvisamente
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la picenla tecta per [zsare || gruppetto che si avvicinava, Si
fertnorono ai piedi della gradinata: Minferprete greco @ il ciam=
bellanc 51 prostrerona con la facoid g terra mentre Demaraios
fimase in pledi salutando con un cenno della testa. 1 Re lo
fulmind con uno sgearde irritato mentre i1 clambeliana, som-
pre con la Taccia a terra, fnghiava qualcosa all'indirizzo del-
Minterprete greco che, torcendono in alto la testa, bisbigliava
goncitato:

« Devi prosternartl, avant, inginocchiati ¢ tocea la terra
con la fronte.w Demaratos, impassibile, fssava il Gran Rae
con sguarda fermo. « Mon [are pazziew gemeva [Minterpreie
mrentie il clambellane continuava & ringhiargh ocdini perentord
in lingus persiana. Demaratos I puardd un MAMEo con un
ghigno pai, rivolto al soveano visibilmente in collers, ma pur
gampre immobile come una statua nella solennith dei pesanti
panmni rogali:

w8ono Demararos, Tiglio di Ariston, Re degli Spariand »
dizze, « Vengo, actalio dalla tua bepevolenza e sospinto daila
necessitd ¢ dalla sventura, ma non per guesta mi prosternernd
al tuod pledi. B infattl costume di tutti gli Spartant, womind li-
beri, mon prosternarsi davanti ad aloun womo. » Tacgue, fis-
gando impassibile I Re del Re,

L'interprete greco, @ un cenno del cerimontere che slava rit-
to @i picdi della gradinata, stoalzd assieme al ciambellano e si
affrettds a rradurre non senza wn tremito nella voce, Era la pri-
ma volig che gli accadeva, nella sua lusga carviera di zervo
docile e solerte, di tradurre un rifiuto per gli orecchi del suo
padrone. Segul un lungo momento di imbarazeo. Anche | fa-
belli i piume di struzzo arrestorono un attimoe i loro lento,
contingo movimante, Sarss ¢ Demaratos st fronteggiarona per
alewnt interminabili istantl, durdante @ quali il poverd clambels
tana, pallide come un eencio, sentl sciogliersi le interiora den-
trooal grazse, flaccido venfre,

IV Be dei Be parld: « O Demaralos, a gessune certo sarchbe
stato concesso di sfidace la nostra maestd come tu hai fatlo,
ma & nostra volontd fartd sapere che pel O consideriamo Re
dagli Spartani ¢ in guande Be s ool vicino, E da questo com-
prendiamo che to sei Re: anche netla sventura non hai piegato
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I capox, Llinterpratie, e poi anche il ciambellgne, quando
questi ebbe tradotio, tirarono un sospiro di sollievo, quasi
non credendo alle proprie orecchio, Bemaratos fece un conpo
di inchine con la testa in segoo di rngrazamente. || Gran Re
prosegui o oo, o Demaratos, chi sono questi Spartani per-
ehd a ol & nofo o mala pena il nome s, Demargtos trasali,
sembrandogli impossibile che la pid poteste pazione dell"Ella-
de (osse praticaments ignota al monarca persians, pod ri-
SPDEE:

() Signore, gli Spartani sono i pid forti e valorosl del
Grecl, nessuno. &opari a loro in guerra e onulla pud domarli,
Essi non hanno aliro padrong &l oi-sopra di sé che la laage,
davanti alle guals tatti sono uguali, snche i Beos Sorse inar-
o lepgermente il sopracoighio destro e il clambelleno, prima
ancora di wire-la fraduzione, s rese conio che ¢id che aveva
detto- Lo strantero doveva aver sbalordite il sovrang che capi-
va il greco abbastanza bene, nonostante lacesse uso dell'in-
terprete per ragionl di eiicheita ¢ per essere siguro g come-
prenders sempre perfeliamente, Serse fece cenna e il cerimao-
niere porie wno sgabello conm un cuscino di porpora facendo
sedere Demaratos, Pol riprese a parlare: « Mol non coposcias
o questh Spartani di cul o parli g2 non dalle tue parole 2
voglinmo crederts anche se ol ricses difficile. Conosclamo pe-
fdo gl Ateniesic essiogono | opii oempl degli vomisd, ¢ hanno
oEALD portare aiuto ai nostel zuddit loni quendo st ribellaro-
no. Abbizmo deciso di punirll-in mode che la loro roving sia
di ezemplo e che nessuno mal pid oz ghidare la nostra poten-
za, Tutti i Grecl del continente e delle isole dovranno ricono-
scere la noslra autoritd, cosioche pessuno o5 mai pio pensare
alla ribellione. Tu conoscl guel popoll meghio i chiungue
potrai esserci di grande aiuto, Questo & §l nostro pensiero e
guesto vopliamo che tu sappiax. I Be tacque 2 il cerimonie-
re, dopo che l'interpreie ebbe tradotlo, fecd un cenno al
ciambellano che invitd Demaratos a ritirarsi, L'udienza ern
terminala ¢ ko spartano, con un cenng del cepo, saluid il so-
vrano poi, giratosi, si avwid verso la porta-gccompagnato dai
due dignitars, | eorridol dell®anticamera risuonarono sofio |
catzari chiodatl del Re i Sparta,
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Mgl annid che seguirong, le staffette del Gran Re percorse-
o &l galoppo tutte le province deflo sterminato impero, por-
tando 'ordine di allarme per Parcuclamento dells truppe. |
rajah della lontana India, | satrapi di Battriana, Sogdiana,
Arakosia, Media, Arabia, Lidia, Cappadocia, Egilto comin-
glarono ad ammassare guerrierl; nel porti della lonia e della
Fenicia centinaia di vascelli furono messi in cantiere, inter] bo-
pchil furone abbattuti sul Libano ¢ sul Tauro per fornire i le-
gname necessario, mentee gli stratephi i Serze mettevano a
punto il grande piano di invasione dell'BEuropa, [ Re di Tracia
g di Macedenis, che s trovavano sulla dicetirice dell'invazio-
ne, fureno costretti a sotlometiersi e a fornire collaborazione,
Gill grchitetti della lonig gpprontarona il progetto dioun gran-
dioso ponte su barche per permettere il passagpio dello stermi-
nato eserciioc sullo stretro dell’Ellesponta, e il taglio dell'istmo
della penisola caleidica per evitare alla fotia i dopplare
promontorio del monte Athos irte di scogli affioranti. L Asia
tera sl preparave s rovescigre sulla Grecia una maces Jdi fan-
il ¢ di cavalieri per farne una nuova provincia, obbediente e
gotiomeassa - al dinasta di Susa, o un deserio sparso di roving
lumanti,

Le prime notze di questi prepacativi cominclarono ad arrl-
Vare an Girecia con be prime navi ¢he ls bunna stagione con-
dugse ai pordd di Atene, di Egina, db Githion, ma non (urong
Bubito credute, A-Sparta pol, drammaticl avvenbmentl aveva-
no fenuio ccoupata la mente del governanti e del cittading per
lungo lempo. 5tera diffuse la notizia che Be Kleomenes, sde-
EnAlo: per essere stato deposto e cacciato dalla.citta, raccoglies
Wi mlleanze in Arcadia ¢ Messenia ¢ che meditava addirittura
i marciare contra la sua patria; Allarmati, gli Efori declzero
di richiamarlo per poterlo meslio controflare offrendozli di
reinteprarlo nells dignitd regale. Acistarchos, col fglio Bri-
thos, crano ad accoglierlo assieme a pochi amici quando rien-
Lt un pomerigeio d'estate, copertee di polvers, segnato dagli
unnl e dalka rabbia lungamente covata, 11 vecchio RBe scese da
givallo togliendosi Pelmo crestato, 51 guardd inlorne contan-
o | pochi fedeli ¢ parve rendersi conto che per lui era linma; il
¥ecchio leone era vehulo a cacciarsl netla trappola ma forse
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era Ormal [roppo stanco percombeitere ancora. Siclnse la ma-
o tesa di Aristarchos che lo bacit sulla guancia ispida; « Mol
tutti-ci rallegriamo per i tuo ritorno, o Be, & O offrismo la
forza del nostro bracclo e la fedeltd del nostro cuores, I Re
abbassd gli ocehi a terra mormorando; « Grande & il tuo valo-
ro, Aristarchos, poiche non hal temuto di mozirartl amico di
chi & nella sventura, ma bada a te e alla tua famiglia, Questo &
il tempo dell'inganno e deila malvagicd. 1l corageio e i valore
sembrano scomparsi da guesta cittd . 8 avvid lungo 1 strada
¢che portava alle sua casa ormaei abbandonata da tempo. Al
sugr passaggio le porte sl chiudevano e la gente rlentrava nells
case, Quande giunse davantl alla sua dimora, trove gli Efori
che lo attendevano. I pitv anziano, inchinatosi appena, gli
consegno lo scettro dicendo! « Saluse a te, o Kleomenes, figlo
di Anaxandridas, ti rendiamo lo scettro che fu di tuo padre s,
Il Re salutd appenta con un cenno del capo ed entrd dalla por-
ta zeonnessa nella sua casa. 81 tolse la clamide impolversta
getrandola su di uno sgabello ¢ si sedette appopgiando le mani
gulle ginocchia, Udi un passo distro di 56 ma non si volse:
pensd &l pugnale che sarobbe calato tra le sue spalle tra un
momento ¢ invece wdi una vooe conoscinta)

o Rendo omaggio al mio Re @ salulo mio fratella, »

# Leonidas, tu?n

v, fo) sei forse sorprézsa di vedermi? »

it Mo, non lo sono, ma avrei preferite vederti poco fa, alla
luge del sole dssieme agh-amict che mi hannoe aceolto al mio
arrivo, Dalle tue mani avrel voluto ricevere lo scettro del no-
sl antenatl, non da guel serpe velenaso, 1A fuork, »

« Mon avresth dovole tornare, tutti sanno che hid convinto
la Pizia di Deifi & vaticinare contro Demaratos, Gli Efocl
hanno richiamate solo per paura, a meno che,..w»

« Lo 80, 'a meno che non i tratti di ena trappola per to-
gliermi di mezzo una volta per tutte, Me ne sono reso conto
arrivando, Mon ¢'era quasi nessuno ad aspeltiarmi, tranne Ari-
starchos con suo figlio Brithos e pochi amici,., Nemmeno 1,
miL ti posso capire, eri gid Re ormal e il mio ritorno signi-
fica... »

« Mon significa nulla di ci& che pensl » lo Interruppe Leoni-
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dig, o MNon ho mal aspirato alla successions, anche perché mi
avrebhe comungue preceduta il mio sventurato fratello Do-
rign che giace ora nella lentana terea di Sietlia, sepolic tre po-
poli barbari. Quando te ne andasti, il mio animo era triste e
fany ebbi il soraggio di parlarti, temevo che nella (ua mente
passasse cid che ora mi sembra di vedere... » Kleomenes ascol-
fava gssarlo mentre tracciava strani sceni sulla cencre del fo-
colare, Alzd ln testa fissando nell'oscuritd il volle di Leonidas
incornicinte dalia cora barba color del rame.

« Ti sono grato per le tue parole, Leonidas: questa ¢ per me
il momenio dell’ amarezea eotrema ¢ il mio destine s annoncia
pera al miel acchi, In momentd come questa ln parala di chia
goamico & Munico rimedio por fa sventura. Ascoliami perd,
psooltami bene: per Kleomenes & finita, o s0, anghe s¢ prima
di giungere coltivavo ancora qualche illusione. Chualeosa si #la
preparands per me ¢ Forse & giusto che sia cosl; non sono for-
g2 colul che ha osato profanare la santita del tempio ¢ insulta-
re il dio di Belfi? Se la maledizione &su di me nen cercherd di
sottrarmi ol Tato, Mot non devi pin vedermi; tra poco lo
goeltro i Anaxandridas, nostro padre, sard nuovamente nelle
tue mani, che non doveanna pit stringere la mia, quelia di un
gacrilege che gli del hannoe cacciato dalla loro presenza, » Leo-
nidas fece per interrcmperlo,

a Mo, ascolta, » prosegul Kleomenes « devi fare come dico e
anche Aristarchos, Fagli sapere che non dimentico la sua ami-
cizia o i suo corspgio ma ha un figito, un valoroso guerticro
degno delin gloria del padre, Mon voglio che il suo futura sia
macchiato per avermi dato aivio o per cssermi SEalo amico.
Kleamenes deve restare solo, d'ora in pot, ad alfrontare il suo
desting, MNon vi sonoogire vie che 10 possn peroorrere, b

Si alzi in pledi: « Addio Leonidas, ricordn un giorno che io
pron esital @ perdere me stesso per il beng della mia citta e di
futri § Crreci. Per gquesto non ho esttatg a chiederg una menzo-
gna pur di togliere di mezo Demaratos, Egli difendeva gli
amicl dei Perziani, dei barbari ¢ ora, looso per certo, & presso
il Ciran Ke, Ma nulla contla di ulio geesto, ormai, Era scritto
che Kleomenes dovesse morire infamato nella sua cittd ». Leo-
nidas fissd negli occhi stenchi il vecchio guerriers: ¢osa era ri-
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masto del terrilvile sterminatore, della mente fredda e Juclkda
capace di concepire ardith piani i battaglia e metterli in esecn-
zione da un momento all'altra? Provd una pena profonds per
quell’vome che suo padre aveva genersio da un'altra-donna e
che aveva pur sempre ammirato, anche g2 pon amalo come un
vero Tratetlo,

wForse hal ragions » disse, o A pochi vomini & bastato 'a-
nimo di sfidare gli dei e to sei di quelll, o Kleomenes, Fard co-
me dici perché altre ferite non abbiano ad aprirsi nel compo di
aparta. Momenti difficili sttendono |8 cittd, Addio, o nostro
Re, 50 che non farai nulla che possa macchlare la tua Tama oi
guerriere. Nelle tpe vene scorre il sanpue di Herakles, » Usc
restando un attimo nel vano dellz porta, nel bianco accecante
della strada, pol st dilegud nella via deseria,

La fine di Kleomenes (v orrenda.

St dizge che aveve proso a bere, alla mantera del barbarl del
settentricne, molio vino schigtto e che aveva smarriio il sen-
ng, 1 disse che aveva preso in odio tutti e che percucteva con
lo seettro chitngue incontrasse per la strada, Gli Efori dichin-
rarono allora che non si poteva pid olire wllersre una shmile
VErgopna; (o fecero dungue prendere ¢ legare & un ceppa in
una piazza della citty, La, il Re, in ginocchio, coi polsi segati
dalle catene, le vesti a brandelli, la barba incolta, falto segno
alle scherne del suoi avversard, guardava come inebetito | pas-
santi implorando la morte, Una mtatting, subito prima dellal-
ba, egli riuscl a sorprendere ilota che per ingiurin ali era sta-
to posto d guardia stordendola con le catene mentre questi si
era lasciato prendere dal sonno, Gli tolze {1 pugnale ¢ comin-
city & lacerarsi orribilmente le gambe, le cosce, lé anche, Vi fu
chi disse d'averlo udito lanciare spaventose gride nel silenzio
del mattino, altil ancora dizsero che le case inforno rinfrona-
rono di una lunga, folle, agghiacciante risata e I'ilota, riapren-
do gli occhi avrebbe visto il Re, accasciato in una pozea di
sangue, fissarlo con occhi Nammepsgiant ¢ disrignere i denti
imoung smorfia-arrece, Pol il Be rivolse ancore contro di s il
pugnale g i squarcid 1l ventre,

Cosl morl Kleomenes, figlio di Anaxandridas, gettando il
proprio sangue ¢ lo sirazio della propeia carne in (aceia alla
sua Ciltd.

G BOUED OF TALDS Edl

Talog, quandao seppe che Kleomenes era tornato, sperd di
pever rivedere Antinea, ma dovette presto disilludersic Yenne
B aapere che Kratippos, non osando tornare subito a Sparta, s
gra recato nei osuoi possedimenti della Messenia prendendo
pon g6 Pelias e sua fglia. Per quanto Facesse non gl riusci di
mpere di pit; una volta soltanto alcuni pastori messeni dissero
glie H veochio Peligs viveva stentatamente coltivando un mise-
o campicello e che |a ragazza si affaticava tutto il giorma per
sollevare il padre dalle Fatiche. Gl mandava a dive che non lo
ilmenticava & che il suo cuore non sarebbe mai stato di nessun
pliro, Questo pli raccontd Karas per averlo udito dai pastori e
gl dizse anche di non disperare; un giorno, lorse, @ due sareb-
Bero tarnati alla loro fattoria nella planura, Ma Talos ormai
preferiva non sperare per non tormentarsi di pin,

In assenza di Kratippos egli conlinuava a versang oEni anno
il ragenlto @l suo sovrintendente, andava a caccia, quando po-
Levi, assicine-a Karas, stprendeva cora i sua miadre, GOl avs
wenimenti tumultuosi della sua prima giovinezza si allontana-
Yana sempee pit e ogni giorno che passava cegli si confondeva
pon el aliri pastori dells montagne, [ segrete di cul era uni-
po depositario ginceva in fondo al suo anime coperto da una
sortn db oblio, come un ogeetio inptile dimenticato in fondo
wd une capanna abbandonsia,

Le vooi sui preparativi del Gran Rein Asia cominciavano a
[lrare [in lassd, dove egli conduceva la sua esisienza zempre
dpuale, risvegliando dapprima la curiosith della sua gente,
pol, man mano, la precccupazione. Ci si chiedeva se la guerra
pirehbe effcitivamente-arcivata fin L, se davvero i1 Be dei
Persiani avrebbe portato le see truppe di qua dal mare. Le
donne s angustiavano a quelle dicerie, pensavano al glomo in
gul ai foro uomini sarebbe tococato partive con | guerrieri, ab-
bandonande le loro-abitaziond, i lavori dei campi, le gregei,
per affrontare fatiche, fame, scte, disagi terribili senga aloun
vintageio, sehza nessuna speranea. La guerra per quella gen-
[, gid costretta a portare un doro carico quotidiano, diventa-
i un incubo, Gid VPeltima guerra combatiuia da Be Kleome-
nes contro ali Argivi era costata molti disagi ¢ anche non po-
ghe vite, ma si era pur svolta a poca distanza dalle toro case,
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Se veramente fosse arrivato il Oran Re in Greoia, nessuna pa-
teva prevedere dove gli cserciti avrebbera dovuto attestarsi e
guanto il conllitte sarebbe durato, Poca impoertanza sidava al
fatto che vincessere gli uni o ghi altri; nulla in ogni caso sareh-
be cambiato per Udisgraziatl Hoti, & cul 1 nuovi vincitorl non
avrebbero certo (ol dalle spalle 1l pesante giogo che erana
costrelll a portare,

Passarong cosi tre anni, Anché un glorno 20 diffaEe Lo nodi-
#ia che Pesercito del Re, incredibilmente numersso, comincia-
va 4 concentrarsi nel pressiodi Sardi per marciare alla volta
dell'Ellssponto, A Sparta glunserd messageer] da tuite le parti
della Grecia, e altel ng partironain futte le dirgzioni. Era la
mobilitaziong e 1o sigro di allarme che precedevano: sempre la
guerre. Re Leonidas ¢ Re Leotichidas partirono una matting
di autunno ¢on il loro-seguite diretti o Corinto, La, sull'i-
stmo, presso il tempio di Poseidone, st sarebbero incontrati
con i rappresentonid i decine g decing di cittd per concertars
un plano comune di difesa, 1 due sovrani sapevana bene quale
era il parere degll Efor, degll Anziani-e dell" Azsembica dei
puerrieri; inzistere perché la linca di difesa fosse approntata
esattamente sull*isimo per sharcare [a strada del Peloponneso
all'czercito invasors, anche se sapevano bene cho Atemiest,
Plaieesi e Fooesi gvrebbero chiesto-che le truppe confederate
5 pitestassero alle Termopill, onde difendeie anche la Girecia
contrake,

Mella grande aula del consiglio di Corinta sedevano i rap-
presontanti del trestuno stedl greecl che avevano decizo di resi-
stere al Gran Be, Allingresso dei Re di Sparta, be due geardie
si irrigidirono nel saluto: presentando le armi. B Leonidas
Fe Leotichidas: preserc posto megh scranni & loro riservali. La
sala era ormal piena e il rappresentante corinzio sioalzd per
aprire assemblea, Lesse il trattato che il avrebbers doviio
sodtoscrivere: In esso sl diceva che la concordia pld completa
avrebbe dovuio reanare per futio 1l pericdo della guerra con-
fro i barbari, Annmuncid il richiamo dita ghh esuli politic ¢ la
costituzione dell"esercito confederato. 1 comanda supremo fu
offerto a Sparta, Be Leonidaz e Be Leotichidas avrebbero gui-
data 'esercito di terra, i1 navarca Euribiade avecbhbe ottenulo

™~
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I eomanda supremo dell’armars navale, nella quate peralico
I stragrande mageioconza dei vaseelli era staia fornita da
Atene, 1o magistrato corinzio dichiard inaltre che avevano
aderita all’alleanzs anche 1 Corciresi o che avrebbero mandao
anch’essi Ia joro flolta; Siracusa invece aveva rifiutato porché
il tiranno Gelong avrebbe preieso per s il comando supremo
o per |0 meno il comando della flotta, cosa che non s poteva
Assolutemente concedere,

Etploratori erano gid stati invigti in Asia, & Sardi, per cono-
geefe quolcosa di preciso sull’armets del Be Is cui congistenza
era ogegctto i molie discussiont, Clera infatth ¢hi riteneva as-
surdi | dati che fino ad allora crano pervenuti, Fing a guel
momente andd i bene; 'umore non era cerfo disteso ma
erg chiare che una velontd comune animava futhi § delegati;
gqualia di resisfere. Le difficolid sorsero quando si dovertero
prendere I decizioni operative, Ee Leotichidas sembrava irre-
movibile: la linen principale di difesa doveva eszere sull'lstmo
dove gid da lempo era comingiata la costruzione i una tripli
ce cinta di mura, Quando anche il resta della Grecia avesse
dovuta capitolare, dal Peloponneso avrebbe sempre potuto
prendere il via la riscossa, Le sue srgomestazioni si basavano
sapratiutto sul fatto che non i eranno a nord deli’izimo alice
posiziond altretianto Tacilmente difendikili,

Mon era vero ¢l delepato ateniese, Themistokies, figlio di
Meokles, lo dimostrd alzandesi subite in pladi a prendere Ia
parcla, Era un uomo indubbiamente diverso da tutil, La sua
parcla era incisiva, secea, a volte tagliente, lg sua mente limpi-
dissima ¢ acuta; le sue argomentazioni stringenti. Mentre par-
lava, Ke Leonidas looaseoltava con grende atienzione senza
perdere ung soi parcly di quello che dicevi; s stava renden-
do conto che | Greal avevano altretianio bisogno della geniali-
{4 ateniese quanic della forza spartans,

Themistokles, figlio di Meokles, concluge; « Per questo, o
sighori, ¢ indispensabile che la linea di difesa venga appronta-
ta alle Termopili. 11 passo non & la poria dell*Attics, come ho
sentito dire oggi in questa sala, bensi la porta di tutta fa Gre-
ciay difendendo l& Termopill difendismo anche il Peloponmes
80, Senza contare s aggiunse polowche se Atlene dovesse sssere
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teavolta dai barbari o essere costretig a eedere, » Leonidas sl
assestd sullo scranno scambiando una occhinta significative
con il gollega webbene, bl dilfenderehbe fe vosire coste da
una sharco persiano? & cosa servond e Fortifrcasont che ven-
gono lebbrilmente costruite lungo I'istmo s¢ non ¢'¢ una flot-
ta che le difends alle spalle? 11 nemico poird sharcars un eser-
gitee in qualunque parte della Leconia, dell'Argolide, della
Messenia o addiritturg sbarcare diversi confingenty in pil pun-
e obbligparvi s disperders § vostel ezerciti e quindi poriare
Mattaces. fingle col grosso delle Forze, Per guanto valorost,
neppure gli Spartani v prosegui Poratore accaldato rivalgen-
dhosi direttamente ai dus Be lacedemond aszisi proprio di fron-
te & lui & potrebbero sperare di respingere 'attaceo dell”Asia
intera senea lo copertura di una Mocta s,

I Be di Sparta won poterong dungues esimerss dal prometie-
re 'invie di truppe alle Termopili, anche se non furono in gra-
da di pssicurace intervento dell®intera armata peloponnesia-
ca, Sapevano bene, infattd, che gl Efoc e gh Anziani non
avrebbers mal consentita all'invio ol tutti § guerclerl spartiati
fuari dal Peloponneso, Quanto tutti gl oratori ebbero finito
di parlare, st aprivone le porie della grande avla cd entrarcno
| sgcerdoti per la cerimonia del giucamento, Sul die di Delfi i
conlederall giurarono & non ritivarsi dalla guerra fino a che
[Fultima barbaro calcasse il sunlo della Greia e giuraconoe di
punire tutti coloro che, benché Greci, aiutassero | Persiani tra-
dendo il loro sangue, Sul far della séra § delegati uscirono for-
pando cigscunn alle proprie cese. Ke Leonidas e Re Leotichi-
das si trattennero a Corinto per la notie dovendo anche pren-
dere accordi con | magistrati della cittd per coordinare le ope-
razioni di guerra, arcectamento delle trappe, Papproniamen-
io delle navi da battaglia che gvrebbero dovuto scendere in li-
nea conla flotla confederata. Dopo una modesta: cena, Re
Leonidas &b era ritirato nella casa messagh a disposizione dal
governo della cittd quande la guardia che vigilava Mingresso
gli annuncit che qualcund desiderava parlarglic era Themi-
srokles, 'ammirapghio sreniese, -« Entra,» glivdisse il soviano
accopllendolo sull®ingresso «sei il benvenuto in questa casa, »
Liatentese i sedeite azsestandosi il candido pallio sulle braz-
cig, o el &b motivo della tua visita® »
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o O Re, sono qui per metterti 8 conoscenza di fatti maolto
gravi che stanno avvenendo e che possond gravemenie dan-
peppiare |4 nostra cavsa. »

Il Be o gusrdd allarmato:

o [ che s tratia? »

wE0 con sicurezza che lo nazioni del centro e del setientrio-
me sl prepargno a sottomeiterst al Oran Ke o comungue a col-
iaborare con lui, Moo sola, Pocacals di Delfi & dalla lore par-
te, Ban quale responsg & stato dato ai delegatl della mig cittd
ehe s sone recall 4 consultarlo? s

# Flo sentito che st & frattato di un vaticinio indubbismente
ECOrREpinnbe, ma non neconosco esattamente il confenuio. »

o [Mre scorageiante & certo dice pocow conbinud 'ateniese,
w L'oracolo profetizzava spaventose sventure alla cittd, distru=
gioni ¢ lutti senza (ine se gll Alenfesi avessero osato resistere ai
Medi. [ delegati si sono-a tal punto scoraggiati chie nen osavas
o o rientrare inogittd, Decisero allora i ripresentarsi come
supplici per chiedere un altro responso, E stato allora che 'o-
racolo mi ha offerto, certo senza saperlo, il modo di salvare la
ciltd dallo scorpgainmento e dal panico. Le parole che la Pizia
ha proferito dopo non erano meno tremende defle prime, tut-
tavia dicevano alla fine che la cittd avrebbe potuto difendersi
elevando un valle di legno, Un'assurdith senza aleun significa-
by che fo he interpretato nel senso che la nostra unice salves-
e podeva cssere dna grands flotia di npvi da battaglis, » Leo-
nidas lo guardd sorpreso: « Sei pit astuto di Odisseaw disse
s cit che divi & molto prave. Credi davvero che oracolo
sigsin malalede? », Themistokles tacque perplesso; glio pareva
infacti che sarchbe stata forse troppa ricordare come Re Kleo-
menes avesse convinto la Pizia Perialla g negare |g nascita lo-
gitlima di Demararos, Capl che non ce n'ers bisogno quando
Re Leonidas abbaszo il copo confuso,

o Mesono asselulanmiente corlo » rispose gllora 'ammiraglio
mienigse, o D'alirg parte e nazioni del seltentrions controllano
b Amfietonie i Delli con lp maggioranza assoluta dei woli,
Llunito medo che abbiamo per conirssipre o peulraidzeare
questa politica & di Tar sapore chigramenie & nostri alleati che
non abblamo nulla contro U samfuario, e poree 'accento su
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queila parie del nostro giuramento & dove i dice che i tradl-
LOrE SAFANAO punitl & costrettl a pagare la decima al templo di
Apallo, Guai se Fossime bollati come avversari del dic o inou-
ranti-dezli oracoli. Fino a ora sono rivscito a evitare "ostaco-
I, ma non @ stato facile, Comungue, bisogna fere | contl con
Tesszaliy, Beoti, Pervebi, Eniani, senga contare i Magedenl, Re
Amintas & nostrg amicd, ma la sua posizions & insostenibile,
Mon polrebbe resisiere un solo giorne, 1 Gran Be pud gecam-
pare lo suc truppe nella Grecip centrale e di 1l attaceargd indi-
sturbate fcendo affidamento sulla sottomissione ¢ la collabo-
razione del traditori. Anche solianto per questo @ indispenza-
Bile chie il vosieo governo s convinea a schierare tutie o frup-
pe disponibill alle Termopili. »

11 Re di Sparta, dopo aver ascoltato attentamente, rispose:

w Bono d'accordo con b oche dicl, o Themistokles, e puoi
essere aicuro che fard [uilo Quanie & in mio polers per convin-
cere gli Efor ¢ gli Anziani, ma sai bene che s mia auioriid ha
ded limiths Sappl perd che boosard presente alle Termopili, in
QLML CRED, B

o Cluesto &gl molto, o Re, » disse Themistokles « ¢ comuns
que ferne canfento alla mia. cittd sapendo che Be Leomdas
nom & soltento un valoroso guerriers, ma anche un oo 50g-
pho @ penerose,. Ouiesla fua promessaé per me di grands valo-
re, fania ehe senfo di doverla s mia volia ricambiare come s
fe con §doni-ospitalis Sappl dungue che quando Be Leonidas
sard achieralo alle Termopili, 14 sacd anche la pave di Themi-
stokles per puardargli le spalle dal mare o che egli preferirh pa-
pare con-la sua stessa vita pruttosto che disenorare la sua pro-
imgas. B oora e disse poi alzandost « ool tulti abbiame bizogno
di riposare: che le notie 1sia propizia, o Re Leonidas, »

w B propiziasia anche aole, ospite atentese » dizsse il sovrano
alzandost por accompagnare Themistokles alla porta,

Fropeio in gquel momento sioudi un rumaore di un cavallo
lanciato al galoppo sull®acciotiolao della via, ¥enive proprio
da guelln parte: un istante.dopasi udi un pitrito, pol un paria-
reconitaio fuorl dalla porta, Siowdi bussare, pod entrd la
guarclia;

w3 RBe, unomessaggero chicds di vederti immediatamente, »
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wFatela passare » disse il Be, Un yomao coperto di polvers ¢
stremalo dalla fatica entrd porgendo a Leonidaz un rotolo di
cuoio, saluth militarmente e vicl, Il Re apri il rofolo scorren-
do rapidaments i messagpia, Themistokles o vide impallidice:

w i ualcosa di grave? »

w il Anziani hanno mendato a consultare "oracolo riguar-
do alla guerra che stiamo per intraprendere e ora & glunta la
rlsposta. » Prese a leggere, lentamenta;

A ved ablianil oF Sparia dalle Targle vie

o dm gron roced (luastee daell womind Perseidi
e devasialn o un Ko della stlvpe db Heralles,
sl ronr gesiene, oo planger doveals,

Themistokles st avvicind prendendo i1 Re per un braccio;

wMon dar ascolto g questo, Leomidas, Poracolo & ormai
aperiamtente in Favore del Persiand, non puod dare peso a quel-
le parole. » Leonidas lo guardd con un'cspressione assorta:

o Forse ¢id che o dicl & vero, ogpite ateniese, ma il dio, a
volte, riesce a fare wdire la sua veritd anche attraverso fa boc-
ca det malvagi. » Aprl la porte che deva sulls sieada;

s Al D della primavers saed alle Termopili s disse con
voce ferma.

L'ateniese assentd con un cennto del capo e dopo avergll da-
to Ia mono se ne andd, stringendosi addoszo i bianco mantel-
lo. Sulla strada folate di vento freddo facevano turbinare, a
fraiti, le foglie sedche dei platand,
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Intanto, sulle rive lontana dell’Ellesponto mipliaia & migliaia
di womint lavorsvang febbrilmente al gronde ponte soito la
guida degli architetti del Gran Re. L'opera immane doveva as-
solutamente essere [inita prima che cominciasse 1a cattiva sta-
gione, | due cavi di ancoraggio lunghi venti stadi, di ling 1'u-
i1, costruito-dai Fendcl, di papire 'alire, costruito dagli Egi-
ziand, fssati sulia costa aslatica, erano stati trascinati a rimor-
chio clascune i ue mavi da guerea fine alla sponda curopea.
La erano stati passati nelle gole di dog immense carroeole ¢ fe-
si. Per Farli slzare dall'scqua fine all*alisezs necessaria erano
stale impiegate sessanta paia di buoi e ventl paia di cavalli,
Pol all'interno del cavi eranc state disposte le navi che dove-
vano sostenere B plane del posie, vno sirato i fascing coper-
toodi torra costipata. Alla-fine gl architetn del Gran Be amini
rarone soddisfatti Popera incredibile ma la lorvo gioin fu di
breve durata: al mutare della stagione un impetucso vento di
horea spinse und Forte mareggiata conteo il ponte ed e do-
vitbero accorgersh dell’errore che avevano compiuto. 11 manu-
farto era perpendicolare elia direrione del vento e della cor-
rente e il cavo di ling, pid pite pesante di quello di papics, in-
suppandos di piogeia squilibro grandemente tuita le strutiu-
ra, le ancoré che Lo trattenevand Marono divelie g | maros (Ta-
volaora in poche ore opera mecavigliosa, 10 Gran Be, infuria-
o, diede "ordine di flapellare il mare con le verghe & menire
V'azicne si compiva volle che venissero promnciite queste pa-
rodes « Oh acgua amarcs, i Gran Re 1 infligee questa punizio-
ne perché tu gh recasti offesa zenza aver da Lol patito ingiuria
alouna; ¢ giustamente nesseno W offre sacrificl, spregevale
corrente, forbide @ salzaw,

L SULRD £ TALOS g

Cili architettl furono arrestatl e decapitad affinché quelli el
lraveebbero sostituitl fossero pitc-atienti nel compicre il loro
dovere, E oosl Tu, A primavera il poote [o cifatto, 1 cavi di papi-
pive di lino poctati a quattrd e alternati in modo che i pesi fosses
o perfettamente bilanciall, Fu cambiata la postdione degll an-
corazei a terra cosl che il ponte fosse paralielo alla divezione
della corfente e | cavi restassero bost in permencnza. Fu muiata
la lunghezza delle gomene che enevino le ancore al fondo ded
miare a seconda della Forea del venti che venivano da settentiio-
pe el guelll che in primavera soffiavans da oecidente,

Treceniosessanta (TIremi ¢ penieconion Turone ormeggiots
all'interso dei cavi ¢ su di esse furono appozgisti tronchi d'als
bero sepali o misura per repgere il pidno stradale in terra battu-
ta, Graticei di canne e di vimini furono alzatl &l flanchi come
parapelti affinche b oavalli non sl spaventessero vedenda le on-
de del mare.

Cuancds e cicogne cominciavane ad apparire mel ciell i
Troade ¢ di Bithvoia Pimpresa éca terminets ¢ 1o sterminato
gsercito Jdi Serse comincid a metterst in movimento. Pdassarong
Pivlodi, | Kissct, gli Ircani pod gli Assivl, coi lofo elimi conicl e le
pesantl mazze lereate; passarond gl Sciti sul plecoli cavalli irsu-
ti della steppa, i Battriani col volti bruclati dal sole del Paropa-

rono | Percti e i Korasmi con le lunghe scimitarre, § Caspl col pe-
santh mantelll i pelle di capra; | Bogdiani del deserto meridio.
male; gli BEtiopl crespi, vestith di pelli di‘teopardo e di leone, ar-
math di lunghe zagaglie; gli Arabi avvoloi negll ampl manteliin
groppa al dromeddart e pol sncors Libi, Cappadoci, Frigi; Misi,
Traci, Mossinect, Egiziani, Paflagoni, Caolchi. Sfilarcno per
piorni eogiorni:- finché passarono, dowitimi, gli Immertali, 1a
guardin i Serse, Erano diecimila, vestitt i lunghe tuniche
frangiale, adorni di bracgiali d"oro e d’argento, ool lunghi archi
e splendide Feretre a tracells, Erano il fior Aore dell'ezerciio
del Re, altissimi i statura, valorosi, fedelial lora sovrane fino
all"wltimo sazrificio; 5u wn trono di ebano il Gran Re 1 vide sfi
lare, eeli stesso non rendendosi conto di quanti popoli equante
genti vivessera entro i confint del suo sterminaro mpeara,
Zulla costa europen; unta Folla di pastori e contadini che abj-
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tavana nei villagal della zona & era radunata lunee bs spiaggia
per contemplare una spettacolo inimmaginablle. Intanto, dai
porti della lenia ¢ della Fenicia muovevano le varie squadre che
avrebbero formate Ia grandicsa fotia destinata ad appoggiare
e o rilornire 'esercito durante la sua lunga marcia per via di
[ETTR,

Le popolaziond della costa videro siilare | vascelli i Tiro, 5i-
done, Bible, Arado, Joppa, Ascalona, le lunghe navi rosirote
di Alicarnasso, Cnido, Smirne, Samo, Chies, Cipre, Focea,
che ineedeveno maeestose con le velo spiegate ¢ gl stendardi e ke
insegne dei navarchi che gaccivano sul pennoni di poppa,

Cominciarona ben presto ad affluire le prime notizie al guar-
tier generale di Be Leonidas ¢ di Be Leotichidas, che misers ime-
medigtamente 'armata peloponnesiaca in stato di allarme ¢ co-
minciarono ad smmassarne una parte nei pressi detl'istmo di
Corinta, Intanto dal port del Pireo, Ji Eging, della stessa Co-
rinto, cominciarona & raccoglierai e navi da battaglia cui sarch-
be spettato il compito di sbarrare il passo alla flotta del Gran
Re.

Themistakies, dal castello di poppa della nave ammiraglia,
conlemplava la sua superba squadra, appena costruita, salpare
le ancore ra ung confusione di richiaml, i ordini secchi, di
rublare di tamburi ¢he battevane il tempo della vopa per le cen-
tinaig i maring sedotl sottocoperta ai lunghi remi, Unaad
ung vscirono dallimbocealura del porte le splendide triromi,
gioiello della tecnica navale atenlese, Basse sul pelo dell'acqua,
in mado da non of frive bersaglio ai tivi delle balisie ¢ delle cata-
pulte nemiche, lunghe e filant perslrultare al massimola forza
del vento g det remid, col rostro aguzzo inchiavardato sel (rave
maestre della. chighia per sfondare qualungue murata senza
provocare danno alla strutiura prodierd, L suod ingegneri avevi-
ne ideato e costroite macchine formidabili che non sarebbe sig-
o facile sgonfliggere o annientars,

Megli specehi d'eoqua antistanti la ciud, per tutte 'estate
precedente ¢ per Pautunng, fino g che il tempo lo aveva consen-
fife, g2li coquipaggl & erano allenatl nelle manovre pinardite ¢
spericolate, | rematori si erano spellate le mani ¢ sperzata la
schigna-dalla Tatica, ma mighaie di mani si muoyevano ora in
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assoluta armonia, doctll al comandi dei capi ciwrma, A Sparta
gli Efari e gl Anziani si riunirono, assieme ai due Re, per de-
cidere 11 da farsi. 1§ parere di tuiti fu che non sl dovesse ri-
schiare fuort dal Peloponneso P'esercito spartinte. Alle Termo-
pili sarebbe andato un contlgente di- Peloponnesiaci: a Re
Leonidas fu consentito di condurre con sé solo trecento Spar-
tiati. Benché i battesse con futte le sue forze, 1l sovrano non
riuscl ad cttenere un 50l uemo in pii, anche perché gli manch
il sostegno del cotlega piuttosto vicino per idee alla posizione
degli Anriani e degli Eforl. Costoro scelsero uno per uno i (re-
cento Spartiati che avrebbera dovuto seguirlo alle Termopill.
Tra questi Mguravane quesi al completo | componenti detia
dodicesima syssitia del terzo battaglione inquadrati da quel
momento nelin guardia reale. Aghias, Brithos, Eleandridas,
Kresttas ¢ gli altri compagni accolsere con entusiasmo ta chia-
mata, che dava lore la possibilith di portarsi per primi a diret-
1o contatto ool nemico, Kon L sfiorava neppure il penstero
che ben scarse potevano essere per loro be possibilith di so-
pravvivere contro un esercito cosi sterminato come s diceva
fosse quello del Gran Re,

Aristarchos, per il suo valore e Lo sua espenienza o nomina-
to alutante di campo del Re & cosl, padre ¢ figliosi ritrovaro-
no pelle stesso conlingente in partenza per il settenirione.

Anche sully moniagna armivd e potizia dell"arruclamento
imminente e tott si resero conto cosi che non st trattava pin di
dicerie ma che la guerra era veramente cominciata. Bisognava

‘prepararcst a partive. Un araldo sall un giorno al Taizeto ¢ pro-

clamé Parruolamento & tuwd gli o in grado di assolvere al
loro compita, E cosl anche Talos dovette salutare la madre 2
geendere nelln planura assieme a tanti altri compagni.

o cited @ guercieri spartiati i avrebbero socitiy ung per ung,
conme propei atbendentl e portaton,. Talos era comungue- con-
vinto che non sarebbe partito ¢ chie loavrebbero rifiutabo per
ilsun difetio fisicor nessun guerriers aveebbe voluto un ilota
soppo il suo sepulto,

Furono condottl nella plazza della Casa di Bronzo e dispo-
gt suotre file, | goerrierd, schierad difimpétto, vscivano dai
ranghi ¢; passando tra lo (ile & turno, sisceglievano il proprio
gervitore ¢ scudiers in ordine di anxianith, Alla Noe (oceo 8
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soeolizre ab-guerrier pio giovant di b, Talos impietrd ricono-
scendo Brithos che uschva dat ranghi e attraversava il piazzale,
Comincitad aggirarsi tra le file finché gli fu propric davani:
o riconobbe g lo fissd con una cepressions beffarda che gli go-
&1l sangue nol, rivolio afl*ufficiale reclutatore, dissa;

w Woplio questo.

s Ma, Brithos e dizsse 1'ufficiale avvicinandosi, « Sel proprio
sicurg? Mon vedi che & zoppo? Lascia che venea utilizzato nel
servizl delle zalmerie dove pud essere pitn utile. L'atiendente
persanale deve essere valido. »

w Mon ti precocupare » rispose Brithos wquesto & validizsis
ma, o conosco beng, »

E cosi Talos 5i trove nuovamente al centro <del turbine dopo
aver Vizsulo annd nells pace, anche 82 don certo nella Felicité,
Avvigndosi all’accampamento che era stato predispodto ne
presst della citta, pensava conestrugeente malinconia ad Anti-
iea che non vedeva ormal da anni e che Torse pon avrebbe ri-
visto mai pih, asup madree che ancora sperava i vederlo tor-
nare alla capanna sul Teigeto, al nonno Kritolaos che piacevn
nella sua tombe coperta di Peglie di quercia, ai bordi del bo-
sei, al povero Krios, Tutio finita,

Cira, strappato anche alla 08 casa, alla sua gente, a sig
madre, erg complelzmente solo ¢ praticamente in balia i un
nemico spietaty, Cersd di farsioforza e di non abbattersi,
L'importanie era salvarsi e comungue il suo nuovo padrone
avrebbe certo avito I suo da fare se quello che si sentiva dire
era vera, Venne cosl il momento dells parienza senza che ae-
cedesse nulla di particolare, Yide Brithos appena un oo di
volie quando andd alla svssitia a ritivare i 5uo equipaggia-
mento e quando guesti venne al campo a impartiegli le dispo-
sizionl per il vieggio, Talos era in guel momento intento ad
apicare nuove corregge - all’interno dello scudos Brithos en-
tro, si slaccit la corazza e 'appogzeic in un canto, poi & sedat-
te s db uno sgabelloa:

« E tutio pronto? » chigse senza guardarlo.

wily slgnore, & it pronte; ho cambigio le corregee allo
seudo perché erano ormai snervate, L'arma deve aderirg bene
Bl braccio, »
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Brithos {o fissd con sguardo indagatore:

« Bai parecchie cose per essere un pastore che non & @ mai
moesso dalla montagna, »

w Gl anziani della mia gente mi hannoansezgnata tuiite quel-
o che ¢'é da sapere per fare questo lavoro, e

w Gl anziam delfa tua gente devono averti insegnato anche
alire ¢ose s prosegul Brithos sempre fissandolo intenasamente
ac bt snd bene che coss intendo dire. [o non he dimenticalo,
anche s¢ sono passall degll annl ormad, € nemmena i,
crodo. »

« Mo, signore, » rispose asciutto Talog, continuando il suo
lavora «non ho dimeniicato, »

« Perd soi sapolo, la lezione che ti fu data 6 ha tolto dalla
menic certe idee, almena cosi sembra. Ma non ne sono poi del
futta sicure; comungue, » prosegul slacciandosi gli schinderi
wc'e queleosa in te che non mi convinee del tutto e cosl,

gante i ho visto nella piazza assteme agli altri Tloti, mi & ve-
nuto voglia di scoprire di cosa & tratta, »

o Mon o't nulla da scoprire, signore » moecmord Talos senza
distoglicre lo sguarda dal suo lavoro, « Sono soltanto un po-
VErD Pasiore. w

w I guello che vedremo s disse gelido Brithos, o Su guella
montagne Lono accadute cose strane negli ultimi anni. Soltan-
{0 wm mmese fa @ siald frovato un cervo che @ venilo a marine
gull’Bureta, colpito da una freccia di tipo strang, mal usato
da noi. Ho 'impressione ¢he (u possa saperne qualgosa, »

o T1 shagli, signore, o non ne 20 nulla; ho sempre badato
goltenio a cirare | mio gregge, »

o Come ti chiiami? »

« Talos, »

w2 zal chi sono 0w

w5l Brithos, figho di Aristacchos, Kleomenide, »

Brithos si alzd ¢ comincid a passeggiare su ¢ gih per 1a sua
tendo: poi, & un tratte, & fermd volgendogli le spalle:

u B della tua bella... i, quella contading, che ne & stata? »

wla Famiglia di Pelias ha seguito il nobile Kratippos & Te-
gea ¢ pol in Messenia, credo, » Talos sl alzd e quando Brithos
si volse se lo trovd in pled] davanti, Aveva la mascella contrat-

ta e lo fissave con 1o sguardo Formao,
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o Bimettitl al lavoro, pastore, ci zono ancora molie cose da
preparare, domani particema, » 50 gettd sulle spalle la corta
clamide militare e uscl,

L'indomani I'esercito st schierd in perfetto ordine: davanti |
trecenio Spartiali inguedratt per guatico su une profonditd di
oo uoming per opni compagnia, digtro gli alleati peloponng-
siget, da ultimi 1 serventt iloti con & carn ¢ 1 bagagli,

Il Re, ateornigto dai suol officiali, arrivés che era sncora
buio; dopodi L apparve il corpeo delle made del nuovi puer-
rieri. Fsse dovevano officiare la cerimonia antica della conse-
gia dello scodo, Vestite df blanco & con il capo velato s di-
sposero.di Tronte allo schieramente degll oplitl, A uno squillo
di tromba i giovani uscirono dalb ranghi fermendost due passi
pitt avanti quinds, a un secondo squillo, appogeiarono a terea
gl soudi con la lambda rosza che avevana ricevulo dai loro
padri il giorno delle inisiazone, A un cenng del Be la prima
delle donne si accostd al proprio fighe, raccolze lo soudo e
gligla infile al braccio declamando con voce ferma la Formula
tradizionale:

Torreral con guesto o sopra ol guesio

che significava *vincersl tornando con il (ud seudo o morirel ¢
1 i esso sarai riportate”. Venne 11 tueno di Tsmenz: s eilia [e
aveva. Fatto un terribile onore contravveriends alla regola abi-
tuale di non sehierare mal b campd WL 1 maschi di v stes-
s famigliz perche quel pome non rischiasse di pordersi e e
aveva preso fighlio e marito, Ismens 51 inginoochioo raccoglion-
do lo scudo e sl rieed di Tronde a Brithos, La luce grigia del-
Palba discgnava il profilo bruno del ragazeo, ne induriva i li-
peamentt ¢ a lsmene parve di vedere per un attima 1 voeltl degh
erol Kleomentidl scolpit nel cipresso, Per questo si sentl gelare
¢'la sua voor ebbe un fremitoo mentre pronunciava le formula,
[l sole st affaceit dietre bomontl mentee Poltima delle donne
tornava al swo posto ¢ la masss scura o immebile dei guernieri
51 gecese i bagliorn sinistri sotto gl occhi delle madet di Spar-
to: Con occhi asciuct esse guardavano | lore fighi sapendo di
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averli partoriti mortali e il dotore, il pianto, da sempre li tene-
yvano prigionierl nel buie del loro gremba,

Il Be si mise in testa Pelmo a tre cimierd ¢ diede 1] segniate
della partenza, I cullo dei tambun e il suono dei flaut 5§ perse
poco dopo nells polvere lungo la vie che portava a setlen-
tricne,

Leonidas 51 attestd &l pazso delle Termopili ¢irca due setti-
mane dopo che era partito e subito diede ordine di riattare il
veochio mura di fortificemone che chiudeva il paszo. Spedl
poi un gruppa di settecento opliti focesi & presidiere il passo
dl Anapea che avrebbe potuto consentire al nemico di aggira-
re la sua posizone, dopo di che provvide a organizzare i turni
di guardia e | rifornimenti.

Themistokles, saputo che la flotis persiana, doppiata la
Calcidica, stava puntando a meridione, andd ad appostars: al
promontorio Artemision per proteggere le spalle a Leonidas
dalla parte del mare. La notte, daila poppa della nave ammi-
raglin, laceva lanciare dei segnali con una torcia @ uno space
chio por tenere informata Leonidas di guello chie stava acca-
tenido,

Finglmente, un giorno in ol steva spezionando o lortifica-
pione; il Be vide grrivare aspeon battute uno degli uoming che
di solita pattugliavano la strada del passo, L'uomo saltd a ter-
ra & i presento trafelato a fare il suo rapporlo:

w0 Re,» disse ansimando «stanno arrivando: sono centi-
paba di migliala, 1 fiumi sl prosciugano al loro passageio, §lo-
ro fuochi mischiarana orizeonte nella notie; nessuno ha mai
visto un esercito di quelle proporziont. » 11 Re imparti subito
iinta serie db ording sccohis reparts in assetio di guerca pragero
posizione dietra al muro mentre alcuni degll Spartiati indugia-
vane ancora sul davanti per sorvegliare meglio la situavione.
Intanie facevano esercizl ginnich per sealdare | muzcoll invista
della battaglia.

Aoum certo punto, In cima g unocolle; apparve un caveliers
parsiane. Lo distingueva Facilmente dai larghi calzoni rica-
mati e dall’elmo conico che portava in testa, 1 glovani spariia-
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ti lo degnarenc appena di un’occhiata e proseguirona con i lo-
ro esercizl come ze nulla fosse sccaduto. 1l persiano, dopo
aver osservalo |g scena per un po®, diede di sprones e sl bulld
giti per la collina al galoppo.

aTra poco li avremo addosso» disse Aristarchos a Leo-
nidaz,

a Loocredo anchiow rspose i Beow Mon hanno motive di
induglare, » Invece, dopo un’ora circa, apparve sulla sirada
un drappello di cavalierd con une stendarda,

w Bone disarmatl, » ossevd Aristarchos wdeve trattarsi di
un'ambasceria, »

E coal era infatti, | cavalicri si misero ol passo & avanzarona
lemaments dictro allo stendardo finche s Fermarona ai piedi
del muro. 51 feee aventi un interprete che parlava greco;

i Quicsta @ un'ambasceria di Serse, il Re dai Re, signore de
guatira angoli della terra, Yopliamo parlare con il voslro co-
mandante. »

Aristarchos vsel da dietro @ muro e s fece incontro all’in-
terprete annunciando:

a Il nostro comandante; Leonidas, Oglio o Anaxendrides,
Fe degli Spartani.» =0 tird da parte lascionde passare i Be
chie usci allo scoperto sull’elmo, il vento che spirave dal mare
[aceva ondeggiare | tre rosst cimierd di erind di cavallo,

L'ambasciatorg persiang, avvolto in un mantello di bisso
azzurre, portava alla cintola leseiabola degll Immoriall con
"elsa dioro finemente eosellata, Pronuneid pleno di sussiego
un lungo discorss, dopo di che fece un inchine con il capa per
significare che aveva terminato. Llinterprete, con la sua pro-
pungia ionica un po' cantilenante, tradusss;

ol Re dei Re, Serse, stgnore ded quetirs angoll della terra,
postre padrone, o mends-a dice: *Abbandonate guesto passo,
o pomini di Grecia, per non sfidare imutilmente 1o nostra ira;
gift tutti i popali e le naxioni si sono soltomessi alla zola vista
dii nostri soldeti, pid numerosi - del granedl & sabbia sulla
spiggoia del mare, Desideriamo essere clemantiy siamio dispostdd
g concedervi-la vita purche vi arrendiate e eediate le armi™ s &
inferreppe un momento. « Cosa devo durgue fiferirg? »
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Re Leonidas, che era rimasto immobile fissando dritto negli
occhi il persiano, senza degnare di uno sguardo. 'interprete
greea, rispose nel suo duro dialetto laconico:

aVenga aprenderle, »

L'interprete allibi, poi, rivolto all'ambasciatore, gli fradusse
la risposta. 1l perslano guardd shalordito I'uome che aveva di
fronte pod, con un moto di stizza, fece un cennd al sud Segiil-
ta, gird il cavallo e st allontand n una nube di polvere,

Poco dapo, prosternato.con la faccia a terra, riferiva la ri-
sposta gl suo Re: Demaratos, che era nel padiglione regale,
avanzt versa il trono dicendos « Ti avevo avvertita, quandan-
che tuldl 51 Toszero sottomesst, gl Spactani avreebbers combat-
LLLL g

[ Cirap RBe, livido di rabbia, convood immedidiamente §
sucl gensrali e comandd loro di lanciare Pattaceo: voleva che
gliell prendessero vivi ¢ 1l portassero in catone aila sun presen-
ra. 1l campo risnond immediatamente di ordini concitari, le
trombe sauillarono 'adunata e 'ords immensa si mise in ma-
vimento alla volta del passo.

Re Leonidas portd le sue truppe fuorl dal muro ponendos
eali stesso in prima linea all’ala destra, mentre Aristarchos si
dispose all*ala sinistra, A un certo punto s wdi lontana il rulla
stidstro del tamburi, confuse al nitrito dei cavalli ¢ gl rumaore
el cerchiont fereatl def carrl di geerra, Pod, apparve 'armata
pigantesca in fondo alla strada.

| guerrieri spartiati, schieratl sulla destra, si strinsero 1'uno
all'alive ereando un murs impenctrabile di sewdi ifo di fance
scintilantl, Con un wrle spaventoso 1 Persianl sl gettarono im-
provvisamente all'atlacco rovesciandosl sulla prima linea dei
Cirect,

La wuffa &l fece teeribile: | Persiand, accalcati in poco spazio
eoabltuati o una guerra di movimento fatia sopratiuiio con ar-
mi legzere ¢ cavalleria, cadévano & centinain infifzati dalle pe-
santi mste degh opliti completamente coperti di bronzo. |
combattimento divenne selvaggio e | Greel, abbandonate le
fance, ormai inutilizzabill, sguainarono le spade ingaggiando il
COCpO a Corpa,

Mal fitto polverone che 8 era levato si distinguevang § ci-
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migri rossl dell"elme di Leonidas che avanzava tirandosi distro
I suol uomini in una carica inarrcstabile, 1 trecento si apriveno
ormai un varee nelle linee nemiche camminando sui mucchl di
cadavert, sul terrena reso sdrucciolevole dal sanzue dei caduii,

Il comandente persieno, visto il pericolo che i) suo centro
venisse ageirato, diede Mordine della sitheata. Tra de urla dei
Feriti, § nitriti dei covalli impazziti di terrore, la massa comin=
gid a rinculare lentamente per non scomporre troppo | canzhi,
In guel momento Leonidas diede o sua volta 'ordine della ri-
tirata e 0 suol voming, pettatisi gl scudi a fracolls dietro le
spalle, Fugeirono velocissimi verso il muro,

A guella vista i1 comandante persiana credette che i nemici,
stremati, voleszero ritirarsd dictro @ muro ¢ fooe suonare di
nuove attaces. Rincoorath, 1 suci comini b lanciarono in
avanti gridande e scomponendo ben presto Al fronte delio
schieramento. Era guello che Leonidas volevar arrivati al imu-
ro 1suod Tecero una fulminea conversione dando nuovamente
fronte al nemice in schiera compatia, | Peestand arcivarono di
corsa a pruppl, a ondate, disordinati, e fureno faiti a pazzi,
o, berrorizal, cominciarona a ricirarsi ma | loro uiTiciali al-
le spalle li risospingevano in avanti a frustate, gridando i loro
ardini in mille lingue diverse, La conlusions era crmed totals o

i gqueilinferno di urla, Ji polvere, di sangue, g massa com-
patis guidata da Leonidas avanzava travolgendo tutto quelio
che trovava sul suo cammino, Le trombe suonarono alla Mne
la rivivata e i soldati del Gran Re, fecith, stremati, abbandona-
rong il passo,

Ke Leonidas sl volse verso le sue truppe, 51 tolse Pelmo pe-

&0 ¢ insang o e lancto § arido di vittoria che, enlio a
quello del suol uoming, echeggid nipetulamente per le gole roc-
ciose dell"Oela.

Tales, da dictro il muro, aveva seguito tutia ba scena benehe
in eontinuazioneg LWLl sudl compagnt facessero la spala por-
tanda le armi spuntate, be lance spezzate da riparare per pren-
derg e nuove da riportare ai guerrieri in linga di combattimen-
to, Quanda vide il fromse ripicgare di corsg versa il muro, bal-
zhrin avanti sporgendosi dagli spalti e guasi stette per impu-

nare la prima arma che aveva a portata Al mano’ & petlarsi o
sua vollo nella mischig.
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Man avrebbe mai pensato che un simile impulso potesse ¢o-
glierlo. Pin volte, nel corso della battaghia, senti il sangue ri-
bollirgll nelle vene e il desiderio di gettarsi nella zuffa travelto
da un inspiceabile entusiasmo per guella disperata rezistenza,
per quel valore soveumano che vedeva risplendere nelle ma-
gnifiche schiere che seguivano compatte § cimier] ondegaianti
di Re Leonidas, E pih grande fu fa rabbia per non potersi sen-
tire parte di quell*ardore formidabite, di quella flammata pos-
serte chig incendigva § combattenti schierath alla difesa della li-
Berta di tante nexionl. Vide rientrare dictro al muro i guerrierd
di Sparta, i Trachis, di Tegea, fradici di sudore, lordi di san-
gie e di polvere, ferith, zopplcantd, vide 1 fanti di Mantinea e
di Orchomenos conle Barbe imbiancate dalla polvers, e lance
spezzane, 2li scudi squarciati, Vide Brithos con la splendida
cormern dl bronzo dai fregl di rame ¢ il pedre, Anstarchos, il
volta coperta dalla celata corinzia, il grande scudo ool drago-
fe pesto o ammaceato @ destderd diessere vno di- foro.

Il zoveintendente arrivd concitato impartendo: immediarg-
mente "ordine di approntare il ¢ibo e 'acqua affinghg | com-
hattenti polessero lavarsi e ristorarsi, | feritl furono portati
dentre a una tenda dove verivano bendati e curati. Altri Hoti
scirono fuorl dal muro per raccoglicre i caduti e prepararli
per- Fretiolose esequic,

Re Leanidas, infaticabile, si aggirava per il campo dando
disposizioni ¢ ordinando | turni di guardia al more. Mentre -
posava un momento senza gvere ancors avilo 11 tempo di wo-
glicrsi I'armatura, arrivd un messo con un dispaccio per il Re.
La (ot aveva affrontato | nemich per ba prima volia ed eda
pluscila a respingerli, Themistokles aveva mantenuio 1o sua
parola e vigilava sul mare per guardare le spalle alla piecola
prmati che difendeva il passo. Messuna sepnalazicne veniva
dal valico di Anopea dove | Focesi presidiavano Punica via di
terra che portasse alle spalle del contingente greco. Il Re man-
diva sun volia un dispaceio a Sparta Invecando rinford e fa-
pencdo presente che i passo si poteva difendere, solo che ¢
fosse stata ba disponibilitd di truppe [resches Mo sapeva che
la =ua sorte era gid segnata e che per nessuna regione il 500
governa aviebbe distolio uemini dallistmo di Corinto,
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Serse non credette gi suol occhi vedendo tornare in quello
stato e sue truppe; &l rese conto che la sua prmata non aveva
aleun modo di spicgare la sua schincciante superioritd in quel
budello angusto che un pugno di vemini decisi a totto presi-
dizva con tanto coraggio. Demaratos aveva ragione od ora sta-
to un grande errore sottovalutare i Greei e gli Spartani in par-
ticolara, Dicde dungne ordine di mandars immeadiaiamento al-
[*attaceo il meplio delle sue truppe; gl Immortali, MNel campo
che nsuonava di gemiti ¢ di lamenti rullé il tamburo e in poco
tempo diecimila guerrieri persiand, splendidamente armati, si
inquadrarono nel ranghi per gettarsi sul passo @ travolgere,
una volta per tette, Postingta resistenza dei difensori. Al cam-
po-greco la notizia grrivd ben presto portata da wna sentinella
piagzata all’imboceo del passo:

w () Re, arriva un secondo attacco, ma guest sono diversi,
marciano in silenzio, compatti;, sembrano un corpo discipling-
ko ¢ tomibile, »

Leonidas ebbe un moto di scoramento: come chiedere anco-
ra gl womini stremati datla fatica di riprendere le armi che
avevano appena deposto? Quante iruppe fresche poteva sohie-
rare ancora il Be conire @ suol uoming esausti? Fece suonare
Padunata; gli womini, in silenzio, riformarono § ranghi davan-
ti &l muro, Chi aveva combattuto in prima linea passd in terza
gochiera stato 3 retroguardia si piazed in linsa di combatii-
menio. 1 Peraiani presero ad avenzere 3 passo cadenzalo, in
formazione serrata,

w3l sono schierati in lalange » disse Leonidas ad Aristar-
chos < ma hanno lance pin corte delle nostre, Da ordine di
chiudere al massimo gl spazi tra nomo & uoma, deveno spor-
gere solo lo-aste, »

Acistarchos grido Mordine & con un rombo metallico |a froa-
te dell'armata si chiuse: dat muro di bronzo degli scudi, solo
le pesanti lance di frassino sporgevana a formare wna siepe
impenetrabile. 11 Re fece un cenno verso 1l muro & un gruppa
di Uoti diede fiato ai faud ¢ fece rullare § tamburl, La falange
8 mosse al passo sollevando una nube di polvere dal terreno
angora- ingombra, 1 soldeti superarono Il tratte ancora piena
di cadaveri per portarsi in zona scoperta poi, & un ordine dal
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Re, sempre schierato all®estrema destra, caricarono, | due
gohicramenti cozzarono ¢on un clangore pauraso: per un atti-
ma la feonee delle due armate ondegeid incerta, poiché nessu-
no dei due esercisd rivsciva a sospingere indietra "altro, Si udi-
vi o teatth il suono tose, guast disperato dei flavti, iF rollo dei
tamburi, finché Re Leonidas, con un ruggito, caricd tirandosi
dictra 1 trecento iranes, Trapassd da parte & parte 'ufficiale
persiano che aveva davanti, taglit in due un aitro che gli sbar-
rava il passo ed avanzd come una furip scatenata mentre Ari-
sturchos o protegeeva dagli attecchi laterali con lo scudo smi-
sUrala,

Serse, che aveva Matto piazzare i suo trono su di una colli-
netta poco distante per contemplare la vittoria delle sue trup-
pe, baled improvvisaments in picdi intuendo cosa stava sufce-
denda, Be Lecnidas lo aveva visto e stava cercando i sionda-
re lo schieramento persisno per raggiungerio, Impallidic la te-
sta bremmiends, cob tre cimieri vermigli, penetrava sempre pli a
fondo nel corpo della sua armata che cominciava ad: aprirsi
paurosamenteé. Ancora pochl istanti ¢ st sarchbe prodotio un
varco iocul Minters csercito greeo si sarebbe lanciato per ueci-
dere il Gran Re e decapitare 1'orda degli invasori.

Terrorizzato, Serse dicde Pordine della ritirata e gli ITmmor-
tali, decimati, ripicgarene precipitosamente verso la collina ri-
eostituendo la falange e indietregeiando poi lentamente affin-
eltd i rifiratn non st trasformasse o dna Jisfatea:

Per cinque giorni § nemici non si fecero pin vivi e Leonidas
eoimineld g sperare i poter ricevere cinfors, Lina notie senza
ung, le sue seatinelle videro un segnale luminoso ammiccare
ripetutamente sulla superficie del mare: poco dopo una barca
altraceava sulla spisesia. L'uomo che seese chiese di conferire
immedittamente con i Re, Leonidas stava discutendo in quel
momento con Aristarchos nella sea tenda, 11 messo entrd in-
chinandasi;

wi) R, devo riferirii cose destinate soltanto alle tue orac-
ehie » disse,

« Parla Uberamente » gli rispose il Be e quest’vomo & ] pid
valoroso guerricro di Sparta e a me fedelissimo. »

Il messo comincio: « I mio comandante, Themistakles, t
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saluta & vuole che (o 2appla che mal egli & venuto meno alla
gua parola. Ora perd 'intera flotia & mingcciata di aggiramens-
to o deve assolutaments rilicarsl. A cio s aggiungs che egli ha
saputd che nessun rinforzo vi-sard mandato da Sparia poicheé
zli Eforl g.ghi Anziani non vogliont distogliere vomint dall’i-
etrro. I uorvalore & stato grande e la (ua mocle non sarebbe
di glcun vantaggio per | Greci, dungee raduna | tuod uoming
sulla spigppia & quesia notle slessa e sié navi verranno a im-
barcarli per portarli al sicure sull’istme di Corinte. »

Re Leonidas shiancd-in woltg, certo ormai di essere stato
completamente abbandonato, Monostante ¢id, senza teadice la
sUE emozione ri5|:|n-'s¢ con tone pacaio:

« Kisponderal al tuo comandante: Be Leenidas 6 manda a
dire "Zaive, le tue parole sono state per noi di grande conforto
poiché ln parola di un amico & sempre Un bene prezicso anche
nel momentt supréml, ma non acconssiticd al o invite, Moo
cl & infatti concesso disobbedire a quanio ol € siato ordinato,
Duncue combatteremo fnché le foree of basteranno & poi ca-
dremo onorevolmente comie i conviene a del guerrierl”, Va'
ora ¢ che gli dei ti assistano. »

I meezso saluld, confuso do gueella Fermezsa sovedmana e
seivold nella node fino alla sua Imbarcazione, Poce dopo, &
sato a bordeo della iriceme ammiraghia, riferiva la risposie of-
tenuta al suo generale che vegliava al lume di una lucerna nel
castello di poppa,

w Testardo di'uno spartanol » shottd Themistekles battendo
un pugno sul parapetto appena ebbe odito il messazoio. « Si
fara macellare come un toro davami all'altare, Mon ha veluto
gapire che fo hanno sacrificato per potercl gettare in faccia il
s sangue quando sard il momento dl difendere istma di
Connto conla flotta, » Licenzid il messo restando pol g ouizu-
rare con passi nervost UCangusto spazio del ponte di poppa.
Uisci sulla tolde e guardd verso terca, Sulla sua destra vedeva
Baluginare i mille fuochi dell" accampamentd persiang, sulla si-
nistra | bivacehi quasi-spenti del piccole eserclio greco ormai
condannato. 51 morse i labbro pol, parlando quasl a se sles-
500 o MNon possiama aspeitare olirg » disse all™ulTiciale che gl
51 gra gecostato, « Date Pordine di parienza, »
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Dagli scalmi sulle fiancate i remi spalmari di grasso si tuffa-
rono silenzicsamente in acqua e la grande (eirems scivold leg-
gers sulle acque del canale d"Euripo. Albeggiave,

Re Leonidas, prima di coricarsi, aveva dato dizposiziond per
il gicrno szguente ¢ aveva fatio irazporiare nel vicino villaggio
di Alpeni i giovane Kresilas in preds a vns infexione agli oc-
citl, Cuas cieco comy'era, non avieebbe polute azsolulamente
combatters, Congedato Aristarchos, s1era butiato sul suo pgia-
ciglio per prendere un poca di riposo. Dormiva da poche ore
quande ls sentinglla o sveglid bruscamenie:

w Blgnore, sigmo perdutl, ¢ glunta la notizia che un tradico-
re ha condotto un esercito persiano sel valico di Anopea. 1
Focesi di presidio si sono ritirati sulla velra del colle per me-
Elio resistere ma | nemicl non i hanoo toccath ¢ 51 5000 buttati
g per il sentiera dall'zlica parte della montagne, O saranno
addosso gquando il soke sard alle, » Leonidas vacl dalla tesda
genza nemmeno armacst buttandosi salie spalle wna clamide o
fece adunare lo truppe:

wiouerriers di Grecia, » disse « grande ¢ degna di lode & sta-
il wostro valore, ma ben poco pud il valore contro i tradi-
mento. Qualcuno ha indicsto i nemicl 1l sentiero di Anopea é
fra poco saremo circondati, B inuile che mighiaia i valoros:
gusrrierh musiane mvano. Le loro lance potranne ancora col-
pire il barbaro nelle battaglie che certo seguiranno in ogni par-
te delle Grecia, Dungee gl alleati sioritiring (ornando ogni
grisppo alla proprig cittd ed esording tutti ad avere coraggio ¢
8 non sottometiersi al nemico, G Spartiati resterannoe qui a
proteggere ba love ritirata, Mon temiate di essere vill: svele pld
dimostrato il vostro valore ¢ nessuno pud imputarvi di avere
avilo paura, Yoi infaiti obbedite g un ordine del vosiro co-
mandanie. Andate ora, perche il tempo che vi rimane & ben
poCo, i

Ll silenaio pesante accolse le parole del Re poi, plano pin-
no, & gruppi, 1 guerrieri abbandonarona 'assemblea per pre-
pararsi alla partenza; Fe Leonidas {ornd alla sua tenda e s li-
goid andare esausto su di uno seranno, Ented di I s poco Ari-
starchos:
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w3 R, v disse con voee ferma anoi combatieramo al fuo
figneo finooall'ultimao, 1 #ostri o goertizrd non femono &
marte, %

w T ringrazioxn disse il Eeo oMon ho mal dubitato del teo
coraggio e del valore del nostrt guerrier, ma ora va', bisogng
prepararsi sl ullima ora, » 5isederie, esirosse do una casss un
rotolo di cuoia di guelli che usava per scrivere | messaggl, do-
po diche chiamd la guardia e le impartl un ordine, Passarono
pochiistanti ¢ si presentarona alla tenda Brithos e il suo ami-
¢ Aghias, entrambi gia armati. 51 irrigidirono nel saluto poi,
goun cenng i Leomidas, sl sedeitero, 11 Re parli:

i 1 passo & perduto @ poche sono le ore che ¢ réstano da vi-
viere, Voglio perd che gl Anziam, gli Efori ¢ il Be Leotichides
FIoevane questo messapgio s indichd i rotolo df cuoio appog-
giato sul suo desco, « F della massima importanza ¢ non pote-
v affidarlo che a due guerrien valorosissimi quali voi siete,
ma anche a due voming abill & astuti, capact di evitare le insi-
dig di wn lungo cammind dagui-a Sparta. You avele foito par-
e della Krvpleia e siete gli uomind sdalli per guesla missione,
Ricordatevi: il messaggio deve essere pecapitato direttamente
nelle mani degli Eford e alla presenza i B Leotichidas, »

Brithos impallidi;

o bda, Sire, come pus ordinars i abbandonarti in guesto
momente g, concedi che o paril, non apprenderanng Forse
ugualmente 4 Sparta che-le Termopili sono perduie gppens i
nosiri alleatl reggiungeranne e loro case? Ti abbiamo seguito
per non abbandomart mai s indugid un attimo interdsiio «o
Torse... forse mio padre Aristacchos, scoecato dall'smore che
i porid... b

He Leonidas o interruppe balzande in piedi, accoso in
vollo:

o Come osi, » pridd o come el fare simill insinugzioni sul-
Monore di two padre? Egli non sa nemmeno che 1o 6 ho con-
vocaiog non gh ho deito nulla perchié sono sieuro che sisarch-
be opposto, O basa, avele ricevulo un ordine precisa dal
viostro Re, eseguitelol » 51 sedette, tirandost nervosamente il
mantella sulle gingcchia,
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o 0 posire Be, o trovd ancord le forza diodire Brithes éase
¢'t una sola possibilith che la wa meme cambl consiglio, ti
scongiurn, manda qualoun altro con Aghias, mio padre mori-
Edcome tuttl vol e io worrel essere al suo Nanco nel momento
gupremo. » 1 Re, disteso il volto contratto dall'ira, si avvicind
al giovane guerriere ¢ gii appoggio una mano sulla spaiia:

o Credi davvera che il tuo Re non abbia penzato o tatto
questo? Brithos, la nostra Patria pud vivere soltanto se [ suoi
figli continuane a fare cit che & 0l dovito, senza anteporre le
lora ragioni all*interesse dei molii. 1l nostro dovere @ quello di
restare @ di morive se cosi vorranno ghi del, il vostro & di sal-
yarvi per poriare questo messaggio. Prendi con te anche il tuo
ilota. Proprio tuo padre mi faceve osservare quanio sia abile e
forte nonostante il suo piede storplo, Ti sard necessario ‘du-
gante il viaggio, E ora andate perché il tempo che resta ¢ or-
Al 23U, »

I due giovani salutarona i1 laro Re e uscirono dalla tenda.
Poco dopo, farto venire Talos con un mulo & due cavalll, cra-
na prontl alla partenza, Aristarchos, intuite quanio stava &c-
cadendo, scearse al centro detPaccampamenta dove stava Or-
dinando le truppe spartene 4 cui s'erano aggiunti ot | Te-
spicsi che si erano rifiutati i partire,

wll Be vuole che andinmo g Sparta 8 ¢onsegnare un mes-
gaggio » disse Brithos, « Non ho potuto far nulia per dissua-
derlo, Ti laselo con la morte nel cuore, padre. » Aristarchos lo
fissd con gl occhi lucidi:

a Se il Re ti ha dato guesto ordine, significa che cosi deve
gssere falto. Mon pensare a me, figlio, questa & la morte che
ogni guerriero desidera per sé. » La voce aveva un leggera trg-
mite: « Dicad a tua madre che il cucre di Avistarchos ha batiu-
ta per lei gon ardore immutato, fino all'ultimo momento ».
Fizsd Talos che attendeva da parte in groppa: al suo mulo, lo
fissh con pena intensa e disperata, come guel giorno, la, nella
planura, pol calzd 'elmo crestato e si allontand per prendere
posto. et ranghi,

1l sole era gia alto nel vieto quando Re Leonidas usei dalla
gua tenda, st gcconcit 4 lenghi capelli color rame in una eroc-
chig allasommicd del capo, calzd 'elma @ prese lancia ¢ scudo
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dall'ileta che gliell porgeva, poi raggiunse il suo posto in pri-
ma linea all'ala destra, Arstarchos aveva pid impartite le
istruzioni ai reparils 51 sarebbero gettati subito alle scopeito
per infliggere al nemico le maggioni perdite possibili.

| Persiani apparvero ali'tmbocco del passo poce dopo. Re
Leonidas fece un segnale ¢ i Nauti comincigrono n suonare,
Lz musica uguale o ossessioneante s sparse per la valle in cul
eohegpiava soltanto il pazso pesanie dell’armata persiana, Re
Lecnidas levd 'asta ¢ il ploeolo reparto $1 mise in marcia per
["ulfiima battagiia, Arrivati quast & conlaito, abbassarono |2
fance ¢ caricarono. [l Re, come una forza scatenats della na-
Lira massacrava tuitl guelli che stoparavano sul sud camiming.
Lo scudo col dragone si alzava ai sool fanchi come uno s00-
glio di bronzo tutte le volte che | Persiani cercavano di colpir-
I gli Tata, e dietro divesso Aristarchos, lorreggianie in mez2o a
una folla di semicd, vikbrava fendenti da tutte |z pari facendo
il wvaora intorng a 56, Ogni volta che | Persian stavano per ng-
girarli, | Grect & geteavano indietro di corsa verse la streticis
poi, girandozi improvvisamente, attaccavano di nuovo selvag-
giamente come s nei loro corpi ardesse un’enérgia inespuribi-
le. Dal suo trono Serse osservava pallido lg scena mentre De-
mearatos, con la mascella contratta, teneva o spoacde rivolto
a terra.

L'ineredibile carosctlo sb ripeté pid volte senea che | Persiani
rivscissero a controllare I movimentl rapidi e improveisi del
piccolo contingente poi, a un certo punto, le encraie degli
Spartani cominciarono od affievelirsl o @ gueérrieri présero a ri-
picgare lentemente, sommersl quasi dall’orda che 1 incalzava,
Una freccla colpi a un tratto al brecoio destro Acistarchos,
che lgscid la spada. Un compagno subito prese il suo posto,
mia in quall'attimo una sciabola persiana si conficed nel fianco
scoperto di Leonidas, 11 volta del Re divenne una maschera di
dolore, ma il suo braccio continud a seminare la morte finché
ehbe lorza, Siinito, coperto di - sangue, Leonides: st gooascd
marente ¢ subito wn nugela dimemia gl Do addozso per Ninir
lo e impadronirsi del suo corpo. In quel momento Aristar-
chos, ohe siera strappato-la Frecoia dal braccio, impugnd Lo
seudo a due mani e sl scaglid con wita le forzs nel mucchio
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dei nemiel ravolgendoli ¢ liberando il corpo di Leonidas, |
compagni fecero muro-cost che st accese una 2ufTa luribonda
gul Re caduto. Intanto, alle spalle del guerrieri spartiati,
echeggity un grido sclvaggio: era il contingente persiano che
scendeva dal passo di Ancpea.

Arigtarchos lancié un prdine e tutti cominciarono a ripiega-
re s di una collinetts alla sinlstra del passo, dove fecero quas
drato per 'ultima resistenza, 1 Porsiani 81 gettarono all’attacco
da totte le parti, mentre gli Spartani, ormai allo strema delle
forze, continuavano a battersi con selvagpio furore con le spa-
de, con e unghie e coi denti chi non aveva pliv armi, finché gli
wlficiali del Gran Re, per non perdere inutilmente altei nomi-
ni, richinmarono le fanterie e fecero avanzare gli arcierl, Sfmi-
ti. erivellatl db ferite, @ superstiti alzarono gli scudi per proteg-
gere "agonia del loro Re finchéd caddero uno dopo "aliro, sul-
la terrg intrisa del loro sgngue.




IX
COLULCHE-HA-TREMATO

Brithos ¢ Aghias cavalearono ininterrottamente notle & giorno
fermandosi a dormire e a ristorara per pood [empo. ¢ spesso d
turno, Talos, in groppa el suo mulo, [ seguiva silenzioss a
una trenting S5 passi. Dovingue trovarond soene di panical gli
abitanti della Grecia centrale abbandonavano terrorizzati le
case rifugiandost sulle montagene con le loro masserizie. Chi
nan poleva muoverst restava, preparandosi al pegmio. [ primo
giorno passarono Orchomenos ¢ Koronea, arrivanda sul far
della sera a Thespiae: Mella piccola ciud che aveva perso alle
Termopili settecento guerriari, siudivano i pianti disperati del-
le donne ¢ dei bambing ai guall era arrivata gid la notizia deils
fine ded marith, del padri. 1 vecchi, smarriti, si aggiravana per
le vie polverose come incbetiti dalla spaventosa sciagura, Al
iri, seduti alle pocte det pempli, invocavano la morte, Un vec.
chio curvo @ quash ¢ieco si fece incontro ai cavalien alle paric
della ciitd, Aveve la barba incolia e | lunghi capelli sporchi ¢
in disordine, Absb gl occhi rozsi di piantoia faccia a Brithos:

o Chi slete? » chicse con vooe tremante,

wBiama Foossi, » rispose prontamente Beithos a veniamo
dal pazso di Ancpea, o chisei, vecchio, cosa vuol da noil »

i % chiamo Disdromos, ¢ sono i padre di Demaphilos, il
capo del nostri guercierd cimast agli ording di Leonidas, Vi
peego, ditemi, ¢ vero che non si ¢ salvato nessuno, che sono
fuiti morti? »

o Purtroppo, ¢id che digd & vero, » rigpose Brithos «non
hanno voluto shbandonare i loro posto.,. f2ono morll da
erob, 5

i bln vol,.. » continud 1l vecchio con voee tremula « ma vai
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‘non sicte Focesi, conosco la vostra parlata... siete Léconi,
Spartani... » Brithos rabbrividi,

whiete Spartani, » continuava il vecchio « perché siere qui?
Siete Muggiti, averte abbandonato | vostri compagni... »

Brithas fece un cenno gd Aghios e a Talos e langid i cavallo
al galoppo per le vie della cited quasi deserta, 11 veechio cadde
In ginocchio nella polvere, singhinzzando: « Li avete abbando-
pati,., » continueva a dire « 1§ avete abbandonati... »,

Cavalcarono al passo, in silenzio, nell'oscurith appena ri-
pehinraia da una falee di luna che sorpeva in guel momento
tra gli ulivi. Aghias guardava il suo compagno che procedeva
i, la testa incassatn tre be spadle. Ao un corto amamenta, op-
presso della lunge angoscia:

w Basta, » sbottd o basta, Brithos, il compite che ci & stato
pffidaio & ingrato, ma era necessario che qualeuno s2 o aocol-
lasse, Mot stismo complendo un dovere ben pin gravoso di

cuelloodel nostri compagni che sono mortl gloricsamente go-

ganta a Re Leonidas, 1 loro nomi saranne cantati dal poeti,
mentre i nostel cadeanno neli'ombra, se non addirittura nel di-
gonore. Ma potevamo nbtmiarce, per questol =

w Haio sentito, cosa ha detto quel vecchio? » rispose duro

Brithos. « Hai sentito, Aghias? Piangeva suo figlio caduto oo

postri-c ci ba preso per del vighaeehi Toggill per paurd,.. E oo=
me vighiacehi dobbiame mentire, naggonderci.,, »

aw Ascolig, » riprese Aghias « guel messaggio deve essere del-
la massima importanza @ deve contenere qualcosa di pin della
gemplice notizia della perdita del passo, Se Re Leonidas ¢ ha
plfidato un compito tanta adioso significa che aveva quatcoss
i veramente terribile da far sapere a Sparia, aghi Efori o a Re
Lectichidas in particolsre, Altrimentd la cozn non i spega.
Come e gl dicest giustamente, | nosted alleati peloponnesiaci
wvrebbero certamente riferita della perdita delle Termapili pri-
tna i niod,

a Hai ragione, » disse Brithos o questo & vero, Ol alleat di
Tegea possono rageiungere Sparta in poche ore e hanno se di
il un certo vantageio. Ma allora, perche Be Leonidas ha vo-
Wit esporct al discnore? »

Continpuarono a cavaleare in silenzio per un lungo ratio, A
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un certo punto, salita ung colling, videro in basso luccicare le
onde del golio di Corinte ¢ decisero di fermarsi per prendere
un po' di cibo @ riposare gqualche ora. Erano infatti digiuni
ed esausti per ke fatiche inumane che avevano sopporiato ne-
gli ultimi templ, Olire a cld, it e dug erano febbricitanti
per alcune ferite che avevano riportato nei recentl combatri-
menih.

Talos impastoid § cavalll e il mulo, accese un fuoco al ripa-
ra-di uno spuntone di roceia e prepard una piccola polenta di
orzo, I pensicro di rivedere sua madre ¢ la sua gente non riu-
seiva a rallegrarlo; sentiva wna cappa di piomboe che gl op-
primeva il cuore. Mandd gin 11 pasto di mata voglia rincan-
tucciato in un angolo, pol andd o sedersi su una roocia. che
dominava i} mare, Bullo specchio trangutlle delle acgue la lu-
i@ spandeva 1 suol ragel d'argenio e una legiera brezzs mud-
veva appena le foglie degli ulivi e dei mandorlt, portando &
profumo intenso del mentastro. 51 volse @ guardare e figure
cupe sedute poco diztantie-intorng &l bivacoo] non provava
pifl nessun odio g nessun risentimento; vide come in 4n s0gna
il campo di battaglin che avevano da poco lasciato, i guerrierd
caduti per cul non ¢l sarebbera state esequie, nd il pianto del-
& denne, Sentl guasi aleggiare le foro ombre-aul pitcolo ac-
campamento, Pensd al guerriero del dragone, gl suo seudo
che doeveva giacere pesto ¢ sporco di sangue ¢ di polvere (ra
mucchi di cadaveri, alla tragedia che avrebbe travolto popoli
interi di Il a poco, Gli risvonarona in euore le urla disperare
delle donne tespiesi, vide ali oechi arrossati e pleni di lecrime
di quel vecchio,

Senti i1 cuore gonfio di pena e di rabbia perché un desting
crodele 1o aveva strappato alla sua gente ¢ a colore che gma-
va e allo stesso lempo nen lasciava che fosse parte di quesio
altro popolo che aveva odisto ma anche profondamente am-
mirato, dapprima inconsclamente, come guando, bambing,
aveve vielo | goerrieri nella pianura, « pol, ragaEso, | giovani
gpartiati sopportere genza un gemito la fustigezione davanii
al tempio di Artemide Orthia, ¢ ancora Pincredibile valore e
la formidabile Torza dlanimo dimostrata dai recento allz
Termamii,

LO SUUDN LY TALLS LR

Il rumore di un passo lo distolse dai penzieri, i volse e vide
luecicare al rezei della luna la corazze i Brithos, Steliero a
lungo in silenzia, il puerriers spactiate rito in pledi, immebile
come uni statua, l'ilota seduto su di ung pietra, Fu Brithos a
parlare per primo:

e Lo gorte & bBizrarcaw disse con un lono guasl assente,
w Duante volte, esservando Ia tua gente, ho pensalo che sareh-
be stato preferibile morice che condurre unesisienza squalli-
da, sempre vgoale ognd glomo, senza emozioni. » Talos 50 alzd
in piedi, « Eppure ora tl invidio, ilota, Tornerai alle tue mon-
tagne salvendo lg tua vita che & Puniea cosa che Cimporta, (o
fnvece.., Lorno in una ciit pronta a giudicarmi, lascio mio pa-
dre insepolto alla mercé dei cani ¢ agli insulti dei barbari, La-
el | mdel amicl, masseerati, straziall, @ loro corpl espost al
ludibrio, alle munilazioni, Davanti & me il oo, forse il disa-
nore, il disprezzo. .. »

Teegue, pieno. di rabbia, Ji disperaziong, di vergogna,
Aghias dormiva avvolio nel lecers mantello rosso ed epll era
stabo spinto de un’angoscip insopporlabile a parkare a un ser-
vir, Talos Lo fissd con uno sguarda frisog:

a Credi dpvvero di sapere che la vita & P'unica coza che mi
importa? B come sai della min vita e di quelia della mia gen-
tel,. . Sal cosa significn servire sempre tecendo, poriare il gio-
g oo un animale el 1 glornd, senea speranza di riscaiio?
Moen gli dei o hanno fatil servi, ma gl wemini, uomini come
fi,. e come me, Domani, forse gid inguesta momente, inlerl
popoli prosperi e liberi sono fatli schiavi dalla forza inarresta-
Bile: deghi invasori, Losmdni ssobill, fierd, coraggios, come fuo
padre, come (g, forse, Cerlo, chi nasce incatenato non sa che
coss & la liberta, ma anch'egli 8 002" 0l corageio. Un corag-
gio che [u nemmeno puci immaginare, 1l coraggio di porlare
pgni giorna un carico pill pesante senza curvare le spalle, i
corggeio di continuare a vivere per sé, per chi si ama. »

Brithes pivide un giovane pasiore, cireondato de armati,
baitersi selvaggiamente armato solo di un basione, vide anche
una bambina bionda fargll scudo <ol proprio corpa,

« Ora saprai anche tu se sei womo ¢ schiavo w riprese Talos
gpictato « vivi, ¢ puoi, come ti &stato comandato, sopravvivi
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a quella che ceedi ignominis, Anche o asine zopporta la frus=
ila genz gemitl, »

Brithos senti le fismme salirghi sl volio.

a Anche gli animali =anno cozzare e ferirsi salvaggiamente
fine & morire,., »

o Basta w pridd. Brithes mettends mano alla spada. « Mon
sfidare la mia collera. »

whia solo un uomo & capace di soprevvivere, di ridurre al
silenzio le arida del coorg, i soffocare Lo pena, la rivolia, la
rubbia, di portare sulle spalle |8 vergogna, come un carico ri-
pugnante, o coperta di bronzo, Brithos, ma la peile che rigo-
pre leotue ossasa vibrare soltanie come quells del tamburo
che chiama alia battaglia, Hal mai pianto, Brithos? Hai mai
avita gl occhi plend di Tacrime? La glovia o & stata tolia e fu
seleore un vaso pieno di sabbia, » Gl puntd un dita sul pet-
g o Cosa o'e dietro quella corazxa, Brithos, cosa ¢'e? w, Tac-
cpue, mordendest le labbea, stvingendo i pugni fine a piantarsi
le umghie notla carne,

wk ora, sguaina pure o tun spada, guerrteros dizse con vo-
co fredds we vedi quaneo uno schigvo tiene alla sus misera
Vit m

Brithos abbassd la tesia senza rispondere,

Lina nube nera sorta al tramonto dalle cime dell'Elicona na-
seoideve a mezza della notte il disco della luna g un'oscurits
improvviss avvolgeva il plecolo campo, spegneva | riflessi gul
meare @ per v attime il cantodei grilli tra le orbe; sodo ke bragi
del bivacoo continupvand & diffondere un paliido alone,
Aghies di torno sella guardia, era vinie in goel moemente dal
sonno ¢ dalla stancherza, Allorg un'ombrs sorgeva dal oulle,
soeivolava furtiva tra b oradi cespugliy Torss uno degli spini che
la terra cela nel suo ventre e che vagano nelia notic cercaido
la vita anzitempo perduta; cosl silenzioso era il sug passo..,
Liombra g trovava ore a Daneo di Brithos, digtro ad Aghlas
ed incombeva come und spetire immane, POI, 8 un momenia,
pareva actudatiarzs, coms cercando qualsosa) & rialzava dopoe
un poco ese ne andavai., o spariva, Cosi parve a Talos di
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aver sognato,,. Certo, guando la luna tornd a risplendere § tre
glovani erano domali dal sonno; solo Aghias, guando una
Brezza umida comingdd a soffiare dal mare si riscosse, percor-
g cda un Brivida,

Poce prima dell'alba essi ripresero 11 cammino fermandosi
golo pochi attimi per abbeverare gli animali a un ruscello; ar-
rivarono al mare che Morizzonte cominclava appena & schiacl-
re, Raggiunsero I'istmo che il sele era gid & mezzo del cielo e
sl fermarons, sudall, coperti di polvere, preszo un gasclare
abbandonato per manginre un pugno & olive che Talos trasse
datla hiszcoia con un pezea di pang scoco,

Poco dopo erano alla base del muro che le truppe pelopon-
pestache avevano innalzato per shareare il passagoio verso me-
ridione. L'ufliciale spariano si sporse dal bastione:

w Chi slete? wopridd, o Che cosa voelete? »

« Sono Brithos, Aalio di Aristarchos, spartana » fu la rispo-
sta, « Yeniamo dalle Termepilis » 8 udirono deghi ordind con-
¢itatl @ subito si apri una porticina ferrata alla base del muro.

« Entrate, presto s disse 'uificiale tirandosi da parte.

« Ma dite, » aggiunse subito « come siete rivsciti a salvarvi?
Qi alleati vi hanno preceduto di poche ore, hanna detto che
nom sioerd salvalo nessuno., w

o Infatti, » disse Brithos con la voce rotie « sono restali per
eoprire 1a loro ritirata, Moi sismo qui perché Re Leonidas ci
ha affidato un messagoio per gli Eford, abbiamo 'ordine di
eonsasnario direttamente nelle loro mani, »

wll Ketwo chizse 1'ufficiale.

oA quest’ora & morto, » rispose Aghlas « nessuno pud es-
sersi salvato, saprete gid che qualeuno ha indicato al nemici la
wia di Anopea: nod siamo parlit appena in tempo per evitars
i rimanere intrappolati. Ma ora lasciateci andare, dobbiamo
proseguirs & condurre & termine la nostra missione, »

Una piccola folla di soldati s era accaleata intorno al grup-
patton

w CHE sono? » chiedeva qualtcuno.

# Sano dei nostrd, vengono dalle Termopili. »

u Dalle Termopili? Ma se hanno detto che non st e salvato
pessdnol
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sl ol sono riusciil. »

o Pare abbiano un messagglo di Re Leonidasg. »

Brithos diede di sprone aprendost un vareo trg 1a calea dei
soddati che s fecero de parte per lasgiarlo passare, In poco
teriipo, attraversate le linee e i campi trincerati, scesero il de-
clivia: che portava verso la planurs dell®Acgolide, Taglisrono
Fuorl Acgo, infida, forse gid in conlallo col Persiani, e 51 di-
resserd su Mantines, che raggiunsere sul fare delia sera, Il
piorne dope érano alle porie di Sparta. La citid blanchegpiava
sobtn il sele a piceoo; da una colonna penzolava inerte un lungo
drappo nero.

Adtraversgrono a cittd nel momento incul era pin-affolia-
ta; la gents faceva ale al foro passaggio ¢ b osservave con un
atleggiamento misto di curiogitd e di diffidenza, Le cavalcatu-
re Juccicanti i sudore strascicavano stentatamente gli zoceoli
sulla polvere della strada con le orecchie basse e la code pen-
potond, 1 due guerrieri in selia con le armature gmmaceate, le
vesli lacere e sporchie, le membra coperte di vidi e di ferite
purilents, ciondolavana la testa madida nella calura, Areiva-
ong nelly grande piarza della Cass i Bronzo @ raggiunsero
Pedificio in cul sedeva il consighio degli Andiani insteme con
gl Efori per prendere le decisioni riguardo a guanto erg acca-
duto, Era infatlt gid arrivats lo nofizia delle caduia dellz Ter-
mapili, poriata da un cavaiiere tegeate alle prime luci del-
I'aiba.

Lna sentinells introdusse Brithes ¢d Aghias nells sala del
consigho; il loro ingresso fu accolio da un bruzio di stupore,
Si riconoscevans a stento, smagritd, lacerl, sporchi, con gli oe-
¢hi rosst in fonde alle orbite nere ¢ infossale, Semibraveno
spetirt evoeatl dagli Infert, Parld Brithos;

w Yengrabili padel, il tradimento ho sironcaro [a nostra resi-
steres gl passo. Quzloung ka indicate ai nemici il valico di
Ancpes @ cosl Re Leonldas he congedato gli alleatl per non
secrificarly inutilmente od & rimasto col nostrl guerrierl per
proleggere |a loro ritiratn, Stamo gli unict scampati perché il
Rz oi ha ordingro di portarvi guesto messaggion s

Parse il ratole di cunio a una guardia che lo consegnd nelle
mam del pin anziano degli Eford,

N
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a Eall ha ardinata che venga letto alla presenza degh Anzia-
ni, degli Eforl e di Re Leotichides, immediatamente. »

L'Efora, senzae apeiee il eotolo, disse;

w0 & stato riferitoc il grands valore dei nostri guerrieel alle
Termopili; essi hanno versato il sangue per la libertd di tutti
gli Elleni ¢ la citta rende loro onore con solenni riti funebri, B
onara anche voi per aver combattutto fino allo strema delle
vostre forze ¢ per aver obbedito ai comandi del vostro Re. i
messazeio verrd lettg non append glungerd Re Leotichidas che
ghi & stato chiamaro & presentarsi in questa assemblea. Andate
ord, avetd il permesso di rignirare alle vosire casce senzd pre-
sentarvi prima alla svasitia, »

o La nostra syssitia non esiste piis mormord Beithos con
voace atona; pol i due guerrieri vscirono appogeiandosi 'uno
all'aliro nella piazea inondata da un sole cocente ¢ impietoso,
Chiusero le palpebre per proteggere gli occhi doloranti @ Bri-
thos si premetre le fempie che sembravana scoppiargli, Appe-
na pote distinguers qualeosa vide la piazza bredlicante di gente
che || asservavas in un canto Tabos reggeva a falica per la ca-
verza le bastie innepvosite e tormentate dai tafani.

o Tarnang daghh Inferis disse un bBambine seminascosto
digirg e gambe del padre, ggranando gl ocochi, Brithos e
Aghlas scesera barcollando la gradinata delia Casa del Consl-
ghio ¢ ta folla siaprl i <dva per larl passare.

w b Al Ogllo di Avistarchos » disse uno sporgendosi a guar-
derla in Fagela. Usa doia gridd: « Perchéd loro si sono salva-
(17 Perché solo lora? w,

Il brusio della plazza sl Fece pid Forte, la folla sembrava vo-
lersl richiudere sui dee disgraziai. In guel momeénto le téste sl
girarono tutte da una parted dalla porta della Sala del Consi-
glio era uscito uno degli Anzlani, Fece cenno di voler parlare,
Ia folla s gquisto;

wSpartani » disse il vecchio, wl due puerrierl che passano
ofg in mezzo a vol sono due valorosic Essi hanno recato un
massngato di Re Leonldas e per suo volere hanno lasciato le
Termoepili: » La falla & riaprl e { due guerrieri si irascinarona
fig al limite della plazes, davand ella Cass Ji Broonzo, A
fianco del ceppo, che aveva visto lo strazio di Re Kleomenes
stava ritta Ismene, mortalmente pallida.




138 VALERI M. MANTFREDT

« Madre... » rantold Brithos. Lo scudo gl selvolt a terra
rimbembando sul seloiate. : _

« Madre... o con queste... o sapra di q?lkfh.tl:':l...1h1".! _d:tm: i
Cralld sulle ginocchia mentre Aghias ondegziava in _pmchl e
tra di i come un pUpPazzo BPPEsD A un uncino. Brithos rialzd
la lesta verso sua madre umettandosi con fa lingus le labbra
rlarse & screpolate, !

w« Madre... egli ti ha amato fino all'ultimo istante. »

Ismene s'inginocchit vicine a lul, :

«Madre io non volevo lasciarlo.., non volevoe Iln5|3|arﬂ9l s
gridd con la voce rotta, Sicoprl il volto con le mani, singhioz-
zanda,

Unao degli Eforl fece un cenno alla guardia che uzel dalla sa-
la richiudendo digtro di sé la porta ferrata, poi avanzo verso il
mezzo della sala . 2.

w Signori, » disse « Re Leonidas e 1 nmnhgwrn-&_n;nnn
morli da prodl per difendere la Cirecip, ora gl .-"_.[e:::r:lmlnan
potranne rifiutarsi di schierare la lara flota aghl ordini del
nostro navarca Buribiades per difendere il Peloponnesa. Ora
il nostro compito & quello di rafforzare nleriormients I"istmao,
Intanto verranno resi gli onori ai cadurl ¢ 5l -:cn:l]n:t di recy-
perare, se possibile, le loro salme perché non abbianc a resta-
re insepolte, 1 nostrl alleati focesi & aclnqcrr:m_-.'.-.:c:- B oguesto
scopn, Bisogna pol provvedere alla nomina gi un reggente
poiché il figho di Leonidas, i gimranr; Pleisterchos nor &in
etd per salire gl trono. Per guesta carnca q]'.r:sm gonsiglia ha
gia proposto il nome di Kleombrotos, fratelio del duf_t_ulnn;u Re
che senra dubbic accetterd di assumersi il graveso nflhcm del-
la roggenza in questo momento pieno di pericoio. :-.i-m:ELc:- an;
che informati rigeardo a eolui che ha gubdato 'esercito del
Giran Re al passo di Anopea, causando la fine del nostro co-
tingente delle Termopili. » .

LU vecchio dalla lunga barba bianca st alzd dagh seranni
del senato: « Re Leontdas sarebbe motto comungue, sappa-
mao bee che la sua sorte era segnata dal momenta che questio
congesso aveva stabilito di non distogliere un sol wemo datla

LOr SUCRRC B T ALLEY 13

difesa dell'istmo », 1l primo oratore shianct in volto. « O for-
g, w prosegul imperterrito il vegliardo « nohili Anziani ed
Efori, vogligma negare il vero motivo per cul Be Leonidos &
state mandato o morire alle Termopili? Qualouno, onorévali
padri;, ha pensato che fosse il prezzo minimo da pagare per
costringers gl Ateniest a schierare la loro flotta a difeza dell’i-
stmo e nessino s ¢ opposto, nemmeno io, ma vi invito a ri-
spettare g memoria di voming valorosi che nol abbiamo sacri-
ficalo volontariamente e cosclentemente ma che non akbiamo
il ddiriteo i irvidere con la nostra ipoerisia. [ fradicore certo ha
portato | soldati del Gran Be alle spalle del nostri combatign-
i, ma e cibd non fosse accaduto, onorevell padri, che ¢osa sa-
rebibe mutato se non e pio lunga agonia i Be Leonidas e del
guod uomini? o I1 vecchio i sedette tirandesi 11 mantelle sulln
testn ¢ chivdendosi in uno sdegnoso silenzio. L'Efora, dopo
una nega pausa imbarazeata, riprese noparela:

wll nobile Acchelaos ha parlato indubbiamente spinto dal-
Pemozione i questo momento, Mo nol tuttl sappiamo che &
nostro dovere punire il traditore; il suo nome & Ephialtes, fi-
glio di- Buridemos, womo della Malide, Da questo momenoo
pon zli sard data tregua finche non pagherd il fio della soa in-
famia. E ora s proségul locatore o8 giusto chesi legga i mes-
sagpio che Re Leonidas, prima di morire, ha voluioinviarci, »
Apri il sigitlo che chiudeva il rotole di cuddo, oo svolse lenta-
mente menire nella sala sl era fatio un grande silenzio:

a B wveoto,..n mormord impallidendo «non ¢'é  scritto
niente,., »

Brithos g Aghias sperarons 0 poler essere nuovamenie as-
colti nella citid, una volia che era stnto pubblicamente reso
potocil motiva per cul avevansg polulo clentrare incolumi i
patria, ma Pombra del sospeite non fece chie ingigantire, Mel-
Pazsemblea | posti accanto ai loro eranag sempre lasciati vaoti,
gl amici dirun tempo von paclavano pid con loro, Aghiss non
isdiva pit di giorno per non incontrarg qualcuno, passava le
glorpate steso sul sup giaciglio a Gssure con oechi immobili Iz
travi del soffitto, Usciva i notte ¢ i apgirava lungamente per
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le strade deserte, al buia, La sua mente se ne andava, giorno
per iorno. A nulle valeva Paffetio del genitert che non ave-
vano mai perduto la Fiducia che riversavana in lul. Escluso

alla citth che aveva sempre servito con dedizions, Oppresso
dalla vergozna che la sua gente gli gettava addosso, aveve per-
20 ognt attaccamento alla vita.

Una notte rientrd ubriaco, in preda alla febbre; trava un
vento celdo. soffocante, che faceva turhinare la polvere per le
vie silenziose delia cittd immersa nel sonne. Apri la porta del-
la sua casa e una Tolata pin forte spense il fuoco che ardeva
davanti alle immagini degli dei. Impaurito dal sinistro augu-
rio, retrocesse di nuove in mezzo alla via e fu per andarsene di
nuovo pai, per una sirena ispirazions, si diresse alla casa o
un vecehio amico ¢he abitava poco distante per chiedergli il
Fusco con cui riaccendere la fiamma domestica, perché i suol
genitori, al risveglio, non la trovassero spenta, Dusso ripatita-
mente alla porta mentee il cane alla catena 51 era Messo a -
trafe. L'amico uscl siringendosl attorno alle membra un len-
suolo: X . : _

wAghlas,.. » disse «cosa fai qui; a quest ord, COSA VUL, »

o Srave rientrando » rispose confuse Aghlas we il vento ha
gpento-il fuoco della mia casa; ti prego, lammi accendere una
torcia dal fuo.»

'amico lo guardd con compassione e disprezzo:

# Mo, Aghias, mi displace, ma non (l daro i fuoco.,. Anche
mlo fratello & morto alle Termopili,,. ricordi? » Richiuse la
porta mentre 11 vento aumentava i fnttensitd portando lonta-
no il latrato insistente del cane, Aghias si ritrasse barcollando
dalla soglie, si appogeid al muretto di cinta e pianse, a lungo,
sommessamente. La matting depo 1o trovarone: appeso & uwna
trave del saffitto, stranzolato col suo lacero mantello rosso,

La notizia dells morte spaventosa di Aghias vold per fn ¢itta
@ arrivd presto anche alla casa di Brithos. Fu sua madre a po:-
targliela. !

« Brithos, » gli disse accostandoglish mentre stava dando Ji
cibo al suo melosso « Brithos, una notizia orribite, Anhins,., &
Morio, »

o MortoT » chicse |l glovane girandosi di scatto.

L BCTAOC ) TALOE

« 31, figlio, si & implecato, nella sua casa, stanctie, »

Brithos stette un momento come folgorato, non rivscenda
a controllare il tremito che lo aveva preso, poi wsel dalla cor-
te-e si diresse alla casa dell®amica, Davanti alla ports un pic-
colo gruppa di denne vestite di nero s lamentegvano febil-
mente. Entrd nella camera immersa nell'oscurith: al contro
stava il corpo dell'amico, composto sul fetto funebree, rivesti-
to delle sue srmi che | genitoni dovevano aver ripulito per -
dare loro almeno una parte dell’antice decoro. La madre, col
capa veiato, sedeva accanta al morto con gli occhi senza la-
crime. Il padre gli venne incontro abbraceiandalo:

i Brithos, » gli disse con voce rotta « Brithos, non ¢ sard
furterale per il tuo amico, né cf gard la scarta dei Compagni
d'arme. Il comandante del vostra battaglions mi ha detto che
o Cr sard onore per coloro che hanno tremano, s

i« Caloro che hanno tremato... » mormoerd Brithos come
fuori di 58, « Coloro che hanno tremato, » Strinse a sé i) veg-
chia distrutto dalla pena: « Aghias avid la sua scorta al o
funebrewn disse con vooe ferma wcome & conviens a un
Uguale. » Tomd alla sua caga mentre quattre loti stavana
preparando la porianting per condurre la salma al luogo della
cremizions dove un modesto rogo di sarmenti #ra stato [re-
parata, Sotto gl cccht stupiti di sua madre trasse do un for-
Ziere armatura da parata def Kleomenidi, la stessa che suo
pidre indossava quando, nel glorni di festa, appariva davant
alla Casy di Bronzo a fGanco di Re Kleomenas, i levd accu-
ratamente, si pettnd i lunghi capalli corvini e ze i acconcit

sl capo dopo averli profumati. Adatd alle gambe gli sehi-

nieri sbalzati, indossd la corazza di bronzo Istoriata con fregi
di rame e di stagno, cinse 0l cinturone di cucle lavorato a
fuoco a cui sospese 1o pesante spada con Pimpugnatura o'a-
vorio, Mssd sulle spalle un lunga mantello néro fermandolo
con una fibbia che portava incastonata al centro una goccla
di ambra, imbracedd lo scudo col dragone e impugné la
lancia.

« Piglio, perché fai questo, dove vuoi andare? » gli chiese
lemiene angosciata,

i Il comandante del nostro battaglione ha rifintaio la zcorta
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ol funerale di Aghias... Ha detie che nonci sard onore perchi
ha tremato. Dungue & ginsto che il vile sia scortate dal vile al-
Viltisa dimara.,. lo sard la puardia d'onore di Aghias, »

St mise in testa "elmo con tre ereste nere di crind di cavallo
e sl avviooverso da casa di Aghias fra lo slupore ¢ la meraviglia
dei prssanti: Veglid il corpo deti®amico tutia la notte, in piedi,
simile alla statua del dio della geerra,

Poco prima dell’alba, quando la cittd era ancora desarta, il
piccola corteo & mosse per la via silenziosa: davanti i guatiro
1ot Gon la portanting, dietro, i genitori col ¢apo coperto pre-
cedevano un esiguo gruppetto di familiari. Veniva da ultimo
Brithos nella superba armatura da parata che brillava a tratti
alla luce livida dell'alba, Attraversarono il centro della cited;
davanti alla Casa di Bronzo | iripodi fumigavana appena, or-
mai spentl, e si diressero verso |a porta meridionale: nel gran-
desilenzio si ndiva sollante 'uggiolare dei cani dai casolari
lontani & ogni-tanto il canto di un gallo subito inghiottito dal-
aria immots o stagnante, bMentre usciveno nella campagns
per fa strada che portava ad Amiklae, Brithos noto una figurs
avvolia in un logoro mantello grigio; era Talos, Gh fece cenna
di agcostars,

e Mancavi solo s gl disse rauco «al funerale di Colui-
chie-ha-tremato, »

Talps st accostd al corlen che procedeva per la stradicciola
polverosa, Cammind per un tratio fissando la portantina su
eni il morto ondeggiava al passo ineguale dei quatiro portator
pod, @ un certo momento, trasae il suo flavto di canna dalla
bisgocia ¢ocomingid a suonare, La muzica uscl tesa, vibranie
dallo strumento Facendo trasafire Brithos che continud ed in-
cedere solenne nel lento passo funsbre: era inno di guerra
delle Termopili.

Sul lucgo destinato, la salma fu posta sul rogo e le fiamme
arsero presto le povere membrea disseccate dal digiuno ¢ dalla
fllia,

Cuesti furono gli onori funebri resi ad Aghias, [iglio di An-
timachos, Uguale della dodicesima syssitia del terzo battaglio-
e, P Tand.

X
L"OPLITA SOLITARIC

Gli epizodi che accompagnarona la fine di Aghias furono per
Brithos i colpo di grazia. Mei piocnd che seguirdno egli si chiu-
g completamente in se stesso senza pin parlare @ rifiutanda
anche il cibe, Ung notte senza lung abbandond la casa deciso
ormal a togliersi fa vita, Voleva rsparmidre alla madee: lo
gpertacolo orrendo che § genitori di Azhias crano stati costretti
a-vodere; por guesto siodiresse verso il Taigeto, Ablese che Dos-
g notte fonda e che totd dormissero, atiraversd scalzo atrio
e usel nella corte, Melas, || molosso, gl &b sccosts ugeiclando
cil epli 1o taciid con une carsrss:

a Buono, Melas, buone o disse sottovoce facendolo accuc-
ciare, Gl passd una mano sul dorso lucids pengandos con
amarezza gl glorng i cul sue padee gliene aveva fatio dona,
poi 5 rialzd ¢ si inolied nella campagna lungo il sentigro che
portava al boseo e che aveva percorso milie volte col suol
compagni, da ragazze. Yagd a lungo per la foresta, preso ogni
tanto dalla pavra di quelle morte cecurs, sensn oNors & SenEn
conlorto, wia morte alla guale nessuno 'aveva mal prepara-
io, Cered un lupgo dove nessung potesse trovarlo, maoallo
stasen lempo rabbrividiva ol pensiero del suo corpo abbando-
nato insepolto, preda degh animali, della soa anims che
avrebhbe vagato senza pace alle soglie degh Inferi. Pensd anche
alla sus ciutd ehe aveva voluto il zangue di Re Leonidas, di suo
padre, sacrificati come vittime sull’altare, forse inutilmente;
alla sua citth su cul ricadeva lo strazio ocrendo di Be Kleome-
nes, del povero Azhias, ¢ che ora si sarehbe macchiatd, senza
nemmens saperlo, anche del suos Era vaeito su di una radura
incima a un colle presso un leccio enorme, dal trongo cavo at-
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tornlate de una ftissima macchia i rovi. Bra giuneo (1 mo-
menta di far tacere ogni voce ¢ di fare cid che era dovuto,
estrasse || pugnale, ne appogzid la punta sul cucee pol, con lo
mrand destra aperia sl prepard a vibrare il colpo col palmo per
affenderio, In guel momento un enorme pugno irsuto cald
gome un maglio sulla sua testa slendendole a terre esanime.

o Per Zeus, Karas, tf avevo detio di stordirlo, nen di massa-
cravlo » disse una vooe,

wll fatto v mugugnd il colosso o che quest glovanatli non
sono pin faitl ool legno i una volta, »

wiZosa vorrestl dice® »

widnello che ho detto, » rispose la voce di fra il folto della
barba «avrest dovuio vedere vent'gnni Fa guando si combai-
teva sull"Elesponto conteo | Tract, o'erd on imercenario spar-
tang che gveva perso fa lancia e stondava gl soudi del pomici
B puUZni,

ebon mioavevi detto che avevl combattuio anche con i
Tradi, »

i bo ho combatiuto con utt » grugni Karas somegeiandosi
del corpo di Brithos, « Ma andiame ora prima che s faceia
EIOTH, B

81 dirgzzere alln fonte alta ed entrarono nella capanna di
Karas che cominciava ad albeggiare,

o Fisalmente » sbulfs Karas scarteando il suo fardello su un
piaciglio di pelli di capra. « Cominciava a pesare.» Talos si
palse il cappuecio 2 il mantello che lo ricopriva completamente
el sederte:

a Perché non fink fucrl qualeosa da mangiare? » chiese,
w uesta passeggiata noliurng mi ba messo fams, &

s Cilusto, w rispose Karas ama nopocredo. di avers molto,
mon ho avues molio fempo ulbimamente di occuparmi di que-
sta casacw Tird Muori doe woa bisaccia una crosta di pane e da
una sipo un favo di miele,

w Per Tortuna ho questo, » disse appoggiando (6 fotto su-di
ung sgabello o 'ho drovalo ferl el cavo della quercia alla ¢i-
ma i Amiklaz, E adessow riprese «vool dirmi cosa i vuoi
fare con guello? » e tndicd Brithos che glaceva poco distante
sul pevimenta,

LOSCTG 8 TALOS

o Voplio che siosaivi, coco turto, »

a Ak, o brontold il gigante barbuio o ic dico ¢he bisogna es-
sere pEzdl. Se lascavamo che le cose andassero come doveva-
no, A guest'ora o sarebbe uno spactano di meng & invece mo
ripreze a bocca piena, « Mi bai fatto fare tuita quella passcg-
gigta per teper dietro a quesio pazzo, mi ocea someggpiarmelo
come un saceo di Faring, dul leccio prande fin gqua; "evra
qualche idea in mente" penso jo “vorrd vendicarsi di qualche
tortg subito o chisdere un riscatio o darlo al Persiani appena
arcivano da queste parti™, ¢ invece ng, nossignors, o voole
salvare ¢ bastnl »

w Accoltami bene, testa dora» rispose Talos, « C'e qualcosa
in guellvoma e nellg sua famiglia che voglio scoprire assolu-
tamente ¢ quindi non voglio che mupia, hai capito? »

« Ho capito, b capitos grugnl Earas mandando gio il bog-
cong & non discuto pil. s

« Benissimo, e adesso blsogna farlo dormire, se si risveglia
si metterd a gridare o a dare in smanie, » Karas alzd il pugno
ciclopico,

o Per Feus, non cosl, findral por ammazzario? »

u Sentl, ragazza, non vorrai che me lo prenda in braccio e
che gl canti [a ninna nanpa, lui & roppo cresciulo ¢ o non ne
ho: nessuna voplia, o

o Andigmo, Kdras, non & il momento di schecsare, Yoleve
dire che gli si potrebbe dare un farmgco che lo addormenti.
B0 bene ¢he ne hai perché mi facestl bere qualcoss quando ero
tuite pesto @ dolorante dopo Uincursione della Krvpieia, gual-
cosd che 'mi fece passare il doelore ¢ mi Fece dormire, »

aMon ne ha pits brontold i pastore (racndo una polvere
da un sacchetto di pelle & mescalandola poi con micls e ving,
Talos sorrise; Poco dopo fece ingollare-a Brithos, ancora in
state di semi-incoscienza, aloune sorsate del Lguido,

wl adesso ascollami bene s riprese Tolos «perchd devo
chiederti un alirg grosso favore. »

a Cosa o' questa wolta? Vuol che ti portl e Leotichidas
chittso in un sacco e magarl tutli e cinque gli Efori? »

w o, Karas, voplio un'armatura, » Karas si fece cupo [z
sandolo negh oechi, o Ce 'hes, un'armatuca,.. g2 la viol dav-
YEro. n
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a Mo, Karas, il momeénto non & ancots glunto, »

whvda allora di che armatura s fratta? MNon capisco.»

« Ecco, Karas, non dovresth preoccupartl i capire ma solo
di Fare quelle che b chisdo, Ze (e la senti.

& 51 teatta di robarla, se non shaglio, »

w Mon sbagli infatti.,, allora? s

a Ah, io non ko paura di niente, che tipo di armatura ti
servet n

i Mon una qualungue... Siotratta dell’armatura del nobile
Aristarchos... sl teova in un forziere nella cass dei Kleome-
nidi; »

Karas deglutl: « La casa def Kleomenidi? Per Pollues, non
potevt trovare un glirg postol s

i Lo so, Karas, dtaltra paree, senon e la sentl.. »

i Oh, per tutte le furie d'Averno, se vuoi quella roba te o
porterd; & che non sard facile sbarazzarmi di guella maledetta
bestinocia che passegaia sempré avantie indietro per la corte,
preferiret alfrontare Cerbere che quel mostro nero. »

e Pucl contare sulllaiuto del servitoee, 2 della nostra
aente. »

w o bene, » dizsse Karas aavral guell’armatura eniro due
giorni al massimo. #

Tentd di alzarst a sedere ma una fita &l capo lo inchiodo
di mgovo.al lettor non rivsciva g renderst conto di dove 81 [ro-
vava, poi lentamente le immagini cominciarono a definirsi
man mane che gh s snebbiava s vista,

o Thzel svealiara, finalmente, » disse Talos seduto di Hanco
al focolare « lo sai da quanto lempo dormivi? »

o Tutn chiese sbatordito Brithos, « Dove mi trovae?..,
Chi:.. »

« Ti spiegherd tutto, perd devi ascoltarmi... Mo, » disse poi
Talos vedendo la mano di Brithos scorrere alla gintura, « Mo,
Il pugnale ti & stato tolto. Hai mostrato di non saperna fare
buon usa, » Brithos tentd i nuovo di alzarsi, infuriato per es-
sersl reso conto Nnalmente di cosa era accadute ma una fitta
alla testa lo fece di puovo stendere sul suo letto di pelli

LAF SCTAIC (N TALY (L4

okaras ha le mani pesantl, » dizse Talos wlemo che avrai
male alle testa per qualche tempo, Senza contare che b abbia-
mo falte bere una pozions per farti dormire, Ora G dard qual-
che cosa da mangiare, hai bizogne di ristorarti, »

o Mon mangerd » rispose Brithos seccamente & ¢ cosl mored
upualmente, Laomin deciziong & presa e non oeserd indisiro
sobo perchd e guesto Karas & cot dici mi avele colto a teadi-
mento, Credi forse che o volessi veckdermi per un atlime di
seoramientod... Un guerriero spactiate non sioperde d*animo,
ilota, Deva morire perche non -posso vivere - disonorato, cosi
come non ha potulo vivere Aghias, »

eemmelli di parlare come 22 Tossi il grande Zeus in persofia,
In guesto momento el selg un yomo, come me. 5o bene che
cosn pensi e s0 alitrettanto bene cid che sl penza 8f te nella ua
cittty, Ti chiiamang “Colui-che-ha-tremata”, » Grthos Lo fissd
COM uno sguardo carico i odio:

o B e momento, dota, non & vero? Ebbeng, podi di que-
stoo mmomenio finchd puci, perche 22 non poted togliermi la vi-
ta-ti ueeiderd o con gueste mani, » Talos ghignd:

o Uiy gesto davvero glorioso, wecidere un iloda zoppo. 5o
bBene che non sei puovo a guesto genere di imprese anche sedi
solito G circondi di numeross compagnia per essere ben certo
che non possana fallice. »

a Maledetto storpio, » ringhia Brithos wavee dovuio am-
mtazzaril come un cang, quel giorno. s Talos sfild dalla sacce
di: Karas il pugnale i Brithos e gliclo porse;

o S f questo che vuol, sel ancors in dempo » disse golido,

Brithos fissd la lama per un moemenic come incaniato, pol
abbasss In fesiy:

o Perche mi hal impedito di wecidermi? »

Tulos respird, poi riponendo arma: o & dicti s veritd non
f 50 bene nemmenao do dal momento che il teperti vive non mi
reca nessun giovamenio,, Diciamo perd che una ragiong of
I'ho ma ripguarda solo me ¢ per org pon e la posso dire, Posso
perd svelard una cagione per I quale to dovreesti desiderars di
TiImAneTE in vita.

e gl fosse 'aveel gid trovain e, rispose Brithos conoun
ghigno amaro «credi che sta placevole plantars una lona dra
le costole? »
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w Ascoltaml bene, » disse Talos «io non capisco bene il va-
stro codice dlonore ma penio che in ognl caso wecidendot
nan avresth fatto altro che avvalorare 1'accosa, che ti & stata
fatta dalla gente, di esserti voluto salvare dall’eccidio delle
Termopili assieme al Wo amico Aghias, Inoltre avresti lasciata
sola fua madre che ha gid perdute sio mariio, »

« Una donna spartana ¢ abituatn & vivere sola, » 1o inter-
ruppe Brithas wed & preparata all'idea che i suoi wominl pos-
sang maorire in difesg detla Patria. »

o Gitusto » riprese Talos «ma ti paré forse che (0 stessi mo-
rendo in difesa della Patria 1o nolte scorsa® Quanto alle vestre
dosne, certo, ese non piangona con alie grida come nelle al-
tro cittd e sopportano con forza le sciagure, ma ¢redi che non
sentano il delore? Ma non & questo il punio, Se s2i un UGiINo
devl vivere e mostrare ehe non hai mal tremato, mostrare che
infarmia di cul sel stato coperto & ingiusla, riscatiare il nome
detla tua famighia, un tempo Ira le pii illusten della cittd, »

Deithos rimase a Jungo assorto con pli occhi semichiusi poi
cuppe il silenzio:

a Coine posso fare quello che tu dicl? MNon ¢l sono testimoni
di quanio & accaduto alle Termopili, ... o forse Kresilas, gia,
Kresifas fu portato ad Alpeni con un'infexione agh occhi ¢
farse...»

« Kresilas & mortows lo intercuppe sceco Talos, « Quando
senill che i frecento crano circondad & fece condurre per mano
dai suod Totl sul campa di batraghia e si gettd contro i Persia-
ni, quast cleco com'era e M subito abbattuto, » Brithos &l alzd
lentamente & sedere ¢ portd 1o mano destra alia fronte:

wTu sai troppe cose per essere un iloda, »

e Th ahagli, Brithos, ¢ proprio perché sono un {lota che so
molte cose, La vostra casta non pud fare a meno i nad e
quindi l& nostra gente ¢ dappertoito: era alle Termapill, era
con Kresilas, era ol funerale di Aghlas. »

w Pazza, s moermord Brithos « non staral pensando che io
possa riseattare ['onore mio e quello della mia famiglia chie-
dendo alla tua gente di dire in giro quanto jo sia stato valo-
fos0l »

Talos sorrise) « Moo sono eosi pazeo; diciamo che o sono
mobio di pin,

L0 BOR I TALIEE

w Cosa intendi dire? »

w Che tu puot riscattare 11 tuo onere combattendo; & Punica
vig che ha un guerriero, »

« B impossibile » rizpose Brithos con aria rassegnata, «1
micl compagni mi rifiuterebbero, nessuno vorrebbe schierarsi
di fianco 8 me in battaglia. »

s Mon sto dicendo questos ribattd Talos w5 benissimo che
non puod riprendere posto tra be file del tuo esercitg, »

a Mla ailoral o

w Puol combattere da solo, » Brithos o gpuardd shalordito,

« Hai capito bonissimo, se sei veramente coraggioso e se l'u-
nico modo per Lo di sopravvivere & riscaltarti, allora dovreai
combatiere da solo, Ascoltami bene: ora devi riprenderti e
rincquistare le forze, guindi partiremo per il settentrione per
combatiere | Persiand in il | modi in ol sarh possibile, fin-
chie Ia lus foma induea laocittd g ricredersi o a richiamarti, »

w Bei veramente pazro, ilota, » rispose Brithos dopo aleuni
momenti di riflessione. « Nessuno ha mai tentato un’impresn
sumile ¢ inoltre sono disarmato, »

w 3e non 11 basta 'animo di batterti in un*impresa che certo
¢ quasi disperata, allora non ho altro da dind. Per me io penso
che solo un'impresa disperata pud riscallare una situazione di-
sperata, Cuanie alle arini, le aveal prima che il solz sig tra-
montaio dog volle, »

Brithos comineiava a riprendere interesse, discuteva ¢ ribat-
teva, faceve obiczioni. Talos siorese conto di averlo ormai
sirappato alla morie,.. almeno o quella morte.

o Potred tornare alla mia cosa e prendere la min armatura »
disse,

o Mooy ribatie Talos, « MNessuno deve pin rivederti Gno a che
non sard venuto il momento, nemmeno (ud madee, Penst a
quello che 1i ho detto, pensacl bene, »

I guellattime la porta s apel ed entrd Karas,

a Chi &7 » chigse Brithos,

aColod gf oquale devi la vita » rispose sorridendo Talos s e
anche I mal i teste; si chiama Karas: »

o Wodo che sta meglio s brontold i gigante sedendost vicino
il focolare spento, « Vedi che non avevi motivo i preoccu-
parti? »
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o Quali motizle porti, Karas? " 51:1 chizse Talos. : 5

wdolte e importantl: gli f‘u[e.'.'.r:u_T-elnlwll_ sharaglinto la ot-
ta persiapa presse |'isola di Salamina, gli J_ml sono passats
dalla loro parte e it Gran Re ha dovuto ritirarsi. .f‘v.tcr'.::wlh di
puova bn mano. ai suol cittadini che |a 5tI;||1nn n-:u_w-uu_r,,i.u;l::.:-:
ma tl arosso delle forze persiang di terra € ancora in Cirgcia,
E::'I'n':l]'-;l: che i preparino a svernare in Tessaghia per I:l|}.I'EI'I1'!.1-.'fFI.'.'
["attaceo la prossima primavera. [ buot s prosegul pol Ir'-h'n.-t_n &
Brithos « stanno inviando ambascerie a totti gl adicatl et I-"-!':Ih
cogliers fino all'ultimoe vomo per lo SCONLED, che inevitabil-
mente ¢ previzsio per la primavera prossima. il o )

w0 Dungue, » disse Talos rivolto a Brithos « hai diversi mesi
g disposizione,

wPer cozal » chiese Karas. . )

o Lo saprai A suo tempa » rispose Taln:q. o v va', dm"f E'p:-l
re guelle che (i ho chicstoo» Karas wsch dopo aver preso |
mrantetle el hisadcia, r

wAllgraw riprese poi, dopo che IF-«'.rlr:L.li seone fu o andato.

2 cosa pensl della min propostal e .
. ﬂ%:—:ﬂlhgi Fagiong c!‘.sﬁsl Brithas, «Ma parché kai detio
poco fa "andremo™! »

o Perché lo verrd con 18, »

o Mon capisco... ) -

e Ha 1 miel motivl @ comungue potrd @g2ere utile, sal bens

o Col bastone? MNon credo che o _ahhia ided,., » -l

a Aspetia e 1o intermuppe Tr::.mi. Rimocsse |Imln pelle n..-.1 '-ﬂu.l.!.':.
¢he ricopriva il pavimenta defia capanna, il.'-.-in'il." '.I-!.".ﬁ |]l:|.r.:-l.".. r_
legng ed S2(Fasse Un SRCCO UNLD di grazso, o apri e magtrd i
srande aroo df corna, _

Erflun:'::r-.:u Lh-.'.j preso quell'arma? » ;:I1i:-.4:_[+r|lll'.-::|-3. « ™Mon ho
mal visto di piente db simile in totta ks mia vila, » : .

w Anche questa & una casa che non puoi E-El|]'.':TIL'.ITI b§51| L'|:Ir.'
la 50 uspre, ¢oanche molo ene, Dungus U saral la fanteria
pesante ¢ io la fanteria leggera, In due formiares. WN g5er-
chbay o

) . & T 1o o) By
questa montagng era armato di arco e di frecce

LA SCTN (O FRLas (E1]

Talos sorrise: « La colpa & di Karas, Volle usare CUESL Arco
un giorng che andavamo a caccla, colpl un cervo ma senza ve-
ciderlo e la bestia se ne andd con da freccia in COFpo .

Brithos lo guardd, la curicsitd di sapere chi fosse in realta
quellilota che possedeva un'arma fandastica, degna i un re e
che sapeva usare perfettaments, a quanda digeva, era ridiven-
tatg fortissima, Al tempo stesso Mides di impugnare nuava-
mente le armi per una guerre sclitarla cominciava a richiama-
re il swo spirito dai pensieri d1 morte che Mavevano domingto,
« Va bene, Telos, » disse dopo un lungo silenzio « fa* che o
abbia le mie armi e partiremo quando vuoi,

Talos sorrise enigmaticn, poi, viste che Brithos stava rind-
dormentandosi, uscl per tornare alla sua casa,

o Ci rivedremo domattina » disse. « Intanto non ti muovere
PEr Messung ragioneg, »

wats benew riprese Brithos, ormai dnfrancata. Sistese pol
sul suo letto di pelll e i abbandond al sonno. Sentiva di essers
ternate dall' Averno ¢ 1l desiderio di vivere recomincava ad af-
fluire nelle sue vene,

Il mattine dopo, alle prime luci dell'alba, Brithos si rleve-
Bli la capanna erg deserta. St guardd intorno frepandosi gli
occhi e trasall: In un angole gl parve di vadere un puersicra
armaio di tulto punio: guardd meglio e s rese conto com Ll-
pore che si trattava solo di un®armatura, Parmatora df suo [
dre, con l'elmo crestato e i} grande seuda col dragone,

Al centro del villagglo, | capi delle famiglie erana stati radu-
nati e spinti contro un mureito di cinta da un gruppo di solda.
ti persiani. Un yfficiale attorpiato da slouni servi e ACCOL -
Eftato da un interprete stava comunicando "ordine di requisi-
gone. L'armata del Gran Re rimasta in Tessaglis aveva biso-
Eno di grano, ora che la flotta sconfitta non era pilt in grado
di rifornicla, Uno dei capi famiglis, un ansanoe contadine dai
eapelli grigi, lo scongiurava;

# Come potremo soprayvivere se tutto il nostro raceolto o
viehe portato vie? » L'uffidale, un medo dai lunghi capelli ar-
rieciati &1 rivolse all'nterprete:
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o Digll che non sfamo qui per discutere; quei due carri de-
vono cssere riempiti di grano. Se ne rimared per loro non mi
interessa, ma o devo partare al campo il quantitative che mi ¢
gtato ordine di raccogliere. » Llinterprete tradusse aggiun-
egendo:

w Mon dl conviens apporti, contading, quest] vomind hanno
ardine di requisire i1 grano a tutti i costi, La lore armata deve
essere rifornita e non esiteranno ad ammazzaryd se vi oppor-
rete, »

whla tu che el greco.., » gemetie il povercito,

o Mon sono greco, » ribatté 'interprete infastidito « sono un
suddito del Gran Be ¢ anche vol o siete, turti lo saranino in
queste Paese che ha osato resislere alla sua armata, Avanti,
cosa devo riferire al comandante? »

L'uomo abbasst la lesta:

w Mon abbiamo scelta, il arano & in guel capanna lagain, lo
avevama appena frebbiato, »

o Bravow cinguettd |'interprete con ls sua pronuncia blesa,
« Hai preso la glusts risoluzione. Allora, su, muovetevi, non
voreai che | soldati carichino il grano, » 11 contading parld un
momenta sotiovoce con i suod compagni, poi i condusse varso
il capanno.

a Molio bene s disse Pufficiale liscisndosl soddisfatto [a
barba unta di lardo. « Questi sembrano ragioneveli, Debbono
abituarsi all’idea che hanno un padrone. Questa primavera,
poi, ce la vedremo con gl altri, quei malederii Ateniesl e guet
bastardi Spartani,.. » Non rlusel a Mnice 1a Frase: st udi un si-
bilo ¢ una Preceia gl sl plantd allMincrocio delle clavieole, 11
medo si accascid vomitando sangue, 1 soldat allibin si guas-
darono interne impugnende le armi: nolla. A un teateo, da
dietro una casupola, balxd in'mezzo al villageio un vomo ar-
mato di un-arco enorme, sasttd velacissimo e balzd subivg al
ripare dietro un grosso olma, Un alire soldato s gbbaitd al
suolo Lrapnssaio,

o Prendiamo quel maledetto! » uelh uno del Persiani lan-
ciandosi in avantl con la seiabola sguainata, GH alied lo segui-
rono inferociti ma si arrestarono subito sgrangndo incredull
gli occhi: da dietro 'albero era usclio un oplita completamens.
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te armato: imbracciava uno scuda su cui campeggiava un dra-
gone a favei spalancate, Sulla celata, tre creste nere ondepgia-
vana mosse dal vento caldo della montagna, Nell'attimo in
cui i Persiani si erano arrestonl, da dietro allo scudo tbucd di
nuove 'arciere che saeltd ancora fulmineo riparandaosi poi
Immediatamente dietro all'oplita. Mentre un altro di loro stra-
mazzava con il collo trapaszato, 'oplita si gettd dietro le spl-
le il mantello nero che lo ricopriva ¢ avventd 1'asta con gran
forza. Uno scita del gruppo, agile come un gatto, s applani a
erra @ e lancia sfondd lo scudo del suo compagno che stava
dictra, lacerd il corsetto-di ling peito che o protegoeva agjar
clandogli il ventre, 1l disgraziato si contorse urlando nella pol-
vere, che subito si inzuppd del suo sangue, Gl aliri cingue,
che erano rimasil, s lencigrono sull"oplita come un sol vomo
gridando per darsi coraggio, Balzato fueri improvvisamente
dal suo riparo, |'arciere sgambettd due dei nemich mandandol
a rototare nella polvere, poi st Tece sopra al pid vicinoe ¢ prima
che avesse il tempo di rigversi gl sfondd il torace con wno del
corni dell’arco. L'oplita intanto, rovesciatone us altro a terma
con un gran colpo dello scudo; aveva tralilto un seconde con
la spada, 1 tre supersid, terrorizzatl, tentarono di darsi alla
Fuga ma si trovarono circondatl. 1 contadini del villaggio, ria-
wistisi dally sorpresa ¢ wscitd dai loro ripard, cominciarcno a
bersagliarli con un fitte lancio di pietre. In breve i tre furcno
abbattuci e pol finit & bastonate,

w L'interprete! » pridd Marciere, « Mon deve sfugaire, » Tut-
ti si guardarono Intorno da sotto un gean corbella di vimini
nsciva un lembo di stoffa a denunciare la presenza del ricerca-
to. Trascinalo in meszo alla piccols piazza polverasa, il me-
schino [0 porteto daventi ai due misteriosi personaggi apparsi
improvvisamente dal nulla, Divincolatosi dai dee che 1o tene-
vano, con o stratbone di insospertata enecgia 'interprete si
gett al pledi dell'oplita sbbracciandogli le ginocchia;

@ S0no greeo, sone greco anch'io » gemeva con la suwa pro-
nuncia blesa, « Signore, risparmiami, toglimi dalle mani di
gueste belvel w Lafroce del gran corpo sudato navseava le sue
narici abituate af delicati profumi orientall, ma il terrore di es-
gere fatto o perel dai contadini infurian lo tengva vgualmente
avvinghiate a quelic gambe villosa,
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L'oplita lo respinse mandandolo a rotolare 1:Jr.'lla p::\l'-'::t:n:.
Pallida, sporca, impolverata, il pover'uomo chivse gli occhi
aspettando il colpo di grazia, :

a Alzatin pli disse perentoria la voce del El.'._EF_FIL'I"f.'I-. s

w1 sona altrl gruppl netle campagna a requising i granod »
a4l noa. v H
Lh:;-!:-.-':g‘ﬁal-.'ﬂ la vite se te lo dica? » domendd Minterprete
riaprendo gli oochi (rasognati, _ :

wMon mi sembra che (u possa intavolars |I"<I'n[-§t[|_"-¢. nella
gondizione in cui fi trovi s intervenne l'._:'rr'_r-.rtlln l’s_u'm-:e. !

55, ve ne sona-altri. Un gruppo di diect Is-:n.:l*au_ con ur ul-
ficiale sard domani al villaggio di Lenkopedion, € o avrel do-

netn raceiungerll b, dbaltel mon S0, ® ;

¥ ;Lﬂ-tlﬁ;imﬁﬂ, disse "arciare m::-.n?un:l-::u: u{Zi_ :-'mr_'lreu':::-
L'interprate sgrant gli occhi sporgenti. « Con nos.ﬂ :1:|1I.u'ar.-
mentel Eoora, » disse rivolto gl contading, & 1:-;E:illl_:'lg.-'- !11.':'. fe
manl dietro 14 schiena e lasciate che lo portamao via, Ne fare-
me blen uso, :

i Chi siete? w chiese avvicinandosi quello che .m:_r_r_lhrnh'a £5-
sere i1 capo del villaggio, « Ditec il vostro nome affinche pos-

mo reordarol &8 Yo, »

ﬁ“:::l?i Iri-;_--:n:-_']cmi poualments, amico, » disse |."IZJI'_.'.I'.:.U.'I. :.If:'l'u"u",:'.lih:?'
la punia dell'asta in un abbeveratoio, « Per ora ¢ gl -:Ihr_' !
postrl nomi nom & sappiann. Voi piottosto, fate ECHMpAring i
crdaver], ripulite accuralameante il ferreno -:_'lzlﬂ BANFUE, bruciate
b earri g canceltate Jo tracce. Poteie feneri | rmuli s& nomn han-
na marchio. S dovessero arrivare déi Persiant, dite che non
avele visto nessund. Nascondete unn parte 'ilﬂ'=_ vostro granc €
fenetela di riserva nal caso drriving alire r|.'-'.|u.|.1l1f.lt‘l|1|. i :

Liarciere prese in consegna V'interprete, poi il gruppetio si
allontant in diresione Jf una colling verso SEETI:“IHE'.U:'UI:. men=
tre | contading, in piccola folla, i ossérvavano dalla prazzetia

ol villagaia, ; :

d-és:#itﬁ;:;‘lu coilina, b due scesero i*.:: nmna va]‘.cllm al “Emﬂ, i

oochi indiseretl. Legato a un ulivo, ¢'era un mulo che uum_lﬂ-

lava la tosta agitanda di guando in quando & nr::d:lt per 54:.11:.-

clure le mosche, L'oplita si tolse le armi e le caricd sul mula

assieme all'arco del swo compagna, poi ricopri Wwtio con un

[FARne.
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o Ti sef battuto magnificamente, Talos » disse Foplita « non
ti avrel creduto cosi abile, »

e uell erma & micidisle » rispose arciers indicando i fa-
gotte sulla schiena del mulo «vecchla com'® ha ancora un
nerbo o una polenza formidabili, »

« Teniamo presente, comunqgue, che quegl uoming erano
combattenti mediceri, con gh Immortall sarebbe diverso certa.
mente. La mia armatura & fatta per combaltere in uno schie-
ramento compatto, avendo i fianchl coperti dag scudi del
COMmpaEgni, »

« Per questo ho voluto seguirti » disse Talos, « Un arclere ti
& necessario per coprirtl le spalle e per sfoltire | nemici quando
ti- attacchino in forze. »

Si ritirarono dietro un gran masso e si sedetters al’ombra
aspettando che calasse la sera. 1l giorno dopa, verso il tra.
monte, 'ufficiale lidio che alla testa del susi vomini veclva
soddisfalto dal villaggio di Leukopedion con un bel carica di
grano ¢ orzo crecette di sognare quando sentl delle grida di
aiute nella sua lingua ¢ con 'inconfondibile accento oi Sardi,
“Per la Gran Madre degli dei,” pensd "cosa ci fa uno di Sard
i guesto posto?” Anche i suod womini si fermarona interdet]
ma non petevane vedere da dove glungessero le grida perché il
sentiero, poco pit avanti, passava in mezzo a due spuntoni di
rocein e poi curvava bruscamente per scendere versa il guado
del 1orrente Askreon. L'uffigiale chiamé wn palo di soldati e |
mandd avanti & vedere di che si trattasse ma quelli, passata la
plecola strettola, non fecero pibl ritormo ¢ a nulla valse chia-
marli a gran voce, 1l sole intanto era calato e cominciava a
farsi scuro, Mentre "ufliciale stava per comandare i avanza-
re in ordine sparso verso Ia strettoia, si wdi di nuavo Pinviooa-
gione di atuto che proveniva perd dalla cima del masse che in-
combeva da sinistra sul sentiero: i s volsero da quaella par-
te irpugnands le armi ma in quellattimo qualeosa sasttd pel-
Faria con un'sibilo acuio e uno di loro si abbarté al suola can
urta freceia in fronte ¢ prima che | compagni i risvessero dal-
la sorpresa un aliro soldato del piccolo distaccamento cadde a
berma colpilo in pleno petio.

w B un'imboscatal » urld 'ufficiale. « Al riparo, prestol w e
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si gettd alla base della rocela imitato dai suol voming, « MNon
possono essere molti, » ansiméd « ma dobbiamo snidarli di las-
sii altriment] non potremo passare, voi allora andate di qua»
intime a tre det suoel we noi andremo di 14, chiungue essi siano
li prenderemo in mezzo e li faremo pentire amaramente di
guesto scherzo, » Stavano per muoversi quando alle loro spal-
le rintrond un urla ¢odi agehiacciante che & se niireno rizzare 1
capelil im testas

L'ufficiale si gird ¢k scatto e fece appena in tempo & vedere
in cima alla rupe un demonio nero che gl avventava contro
una lancia, poi si gocascid bestemmiando e vomitando sangue,
trapassate da parte a parte, Quell'essere vold gio dalla rupe
eom wn balzo e gl avventd urlande sul superstiti terrorizzati @
incapact di difendersi dalle frecee che continuavana a piovers
dail’alto seminanda il terreno di cadaveri. [ pochi sopravvizsu-
ti &l diedero alla foga cercando scampo- nei boschi.

Ouella sera il comandante del distaccamento persisno ac-
campato nei pressi di Trachis accusd il mancato rientro di due
squadre e di un interprete greco. Spedi gruppi di cavalier in
cerca dei dispersi ma questi tornarono & notte fonda senza
aver trovete nulla, G womini crano sparit e non soera frova-
to i laro aleuna traccls, Meeli wltimi mesi i quell’cstaze tor-
rida e nell'autunne accaddero maolte altre vicende assail strane
o inspieasbili net villaggl sparsi alle falde dell'Oeta ¢ del Kalli-
dromos e sulle rive del lego Kopais.

La pifl incredibile accadde a un gruppo di soldati paflagoni
dell'armata del Gran Re che, sorpresl da un acquazzons ave-
vano cercato rifugio in un tempio gbbandonato, dedicate ad
Ares, che i Greci veneravano come dio della guerra, L'edificio
erd stato violato e saccheggiato da mesi ma stranamente la
ciatua del dio era sncors sul suo piedistallo, intatta e con 1'ar-

tasura scintillante @ portava al bracclo un grande seuda con
I'immagine di un dragone a lauci spalancate. Uno di guei bar-
barl penso subito che era un peccato lasciare quetie cose spien-
dide alla merce del prime che losse capitato e s avvicind con
L byona intenzione di completare 'opera di saccheggio che i
guol commilitoni dovevana aver lasciata incompiuta nella pri-
mavera, ma guele non [u la sua sorpresa quando vide 1a sta-
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tua volgere la testa verso di lul e gli occhi del dio scintillare d;
luce torva rel buio della celata, Non ebbe il tempo di riaversi
n:& di gridere, il die Arcs gli shatté lo scudo sul volto con t;LI;
violenza da rompergli I'osso del collo; quindi pallegeis 'asta
Enorme ¢ la scaraventd nel gruppo scannando uno del Pafla.
goni e inchiodandone un aliro allo stipite dalla porta, Contem-
paraneamente dal tetto semidiroceato dell’edificio rimbomba-
rong urda tremende, inumane certo, ¢ cominelarona a piavere
frecee micidiali che stesero a terea moltl senza vita,

Quando i superseiti, pazzel di terrore, riferirono al loro o=
mandante I'accaduto non furono creduti ¢ ans ferono pruniti
durlu.::'.n:nre: & noto infaitl che | Paflagoni bevono senza made-
razione ¢ che nefll'ubriachezza sono capac di aqualingue ec-
CCRR,

Certo moltl di quei racconti apparvero incredibili ed eneme-
ratl ma le imprese di quel genere st meltiplicirono invece che
L‘EMEI.TE come aecade di solite per fattl creduti prodigiost ¢ cosl
ﬁl'a | Facesi e i Locresl, ¢ anche fra i traditor] Beoti. in oeni
villagzio fra i gioghi del Kallidromos, il massiccio -;J:E:"[—'Ii-:n.:ub:va
@ Jc: rix-_: matsane del lago Kopais si sparse la notizia lin]]'upli{a
mh:::‘:‘::a che appariva improvvisamente assieme a un arciere
ﬁ:Ll-thsﬁi;f*rL:;::;.:;-llll?;;dr:,g.gmnle, rapido come la folzore,

 Bono sicuro che verrd » diceva Talos al sua COmpPATNoG im-
!:la-:':.cn:am nel mantello seura, Era ormal sutunno u'.rel:l?.ut-:l @
il vento della sera minacciava di portare plogaia, [ dus se ne
stavano al riparo di un antichiszimo olivo completamente ca-
f|li'-[l‘i 8 pache decine di passi ¢'era I'incrocio fra le due strade
di Platea e di Thespiae; poco discosto, &i piedl di una collinet-
ta che pascondeva alla viste i) letto dell' Asopos, c'era una edi-
celetta con un'immagine di Persephone in legne d'uliva, Ta-
tos fa indicd al compagno: « Karas la conosce benlssimo. me
"ha r_‘r_'xl:l'ir_m tul, Questa & la prima notte di luna nuova J'a-_g.
tunno e quindi non possiamo esserci shagliatl, Vedrai che arri-
VT b i*F:_ririﬁ ancora del tempo poi, quando ormal cominciava
a farsi bulo, spuntd dalla parte di Platea unsg fizury corpuben-
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ta in groppa &d un asinetle che sembrava barcollare sotto il
s,

a B Juil » esclamd Talos.

a Lo credo anch’o v rispose Brithos aguzzando lo sguarda
per distinguere meglio. Lo strano eavaliere, lavorando di fal-
lomi, fece uscire 'asinello dalla strada e lo spinse verso |'edico-
la @ lntg dell'inerocio, Legd guindi la bestia e s zedecte sul ba-
sgrmento del sacello, Talos ¢ Brithos wscirono dal loro naseon-
diglio.

oo, eccovie disse Keras alzandosi, o Temevo che avrel
dovate star qui ad inzupparmi: sta per piovere, »

« Andiamo, presto, » disse Talos prendendolo per un brac-
clo o togliamesi di qua ché patrebbe passare qualcuno, » 5i al-
lontanarono cirandesi dictre asinelle lungo un sentiero che
poriave dictra la collina, verso la valle dell” Asopos, Entraro-
na i uno sigkbic abbandonato che | pastorl dovevans aver
usata fing a qualche mese prima quando 'orda degli invasor
non erg ancora passala, Probabilmenic a quel lempo non ¢'e-
raso pin pecore da custodize, 51 tolsero § mantelli stendendeli
B terca, poi sl sedeficro,

wAvels messo 4 sogqauadro tuiia la regione, a gqueto senlo
dire» comingid Karas, « Dovungue mi sono fermate ho senti-
to partare deil’oplita del dragone & deli'arclere che lo accom-
pagna, Certi vecchi dicono che l'oplita patrebbe essere Aidace
d'Oiles che torna ad alutare I sua gepte ¢ 8 combatiere i po-
poli d'Asia come ai lempi della guerra di Troia, »

« B 1'arciere? » domandd Talos sorridendo.

o Oh, # riprese Raras scon quel luo plede zopplcante O
hannoe gld presa per Philottetes; senza contare che nessuno ha
ml visto un areo come i uo e anche guesto stimola la fanta-
sig @ la superstivicne detla gente. Dovete sapere pero che 4 co-
ga & pota anche a Sparta e non selo. La cittd ha i suoi infor-
pator in tuita questia zona per conteollare & sludiare § movi-
menti delle truppe persianc o guesti trasmettono tutta quelio
che sentons dire, Mon credo perd che loro parline di Adace ¢
di Philottetes; lo scudo cal dragone ¢ ben conpsciuto lagiia: &
I'arcicre chie desta molle perplessith. Credo che gli Efori sa-
rebibero ben licti » sopoiunse pod rivello o Talos «di ossgrvart
da vicino, »
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wddia madre? » chiese Talos,

w3a che 22 vivo, ma s angoscia nel terrore ogni giorno, »

Brithos abbassd la testa non ozando chiedere nulla,

 Mon posso dicth molio della tua Famiglia, » gl dizsse Karas
eae che tug madre O aveva planio per morto, questa so, 5p
poi nutra delle speranze o abbia avuto notizia di quanto 2ta
gecadenda qui, gquesto non posso dirtelo. Tua madre non par-
la con nessune, conduce una vite estremamente ritirata, B co-
MEe s¢ Non csislesse, o

Earas rimase in silenzio. 50 wdiva lontano il verso siridulo
delle gru che cominciavano a radunarsi lungo le rive del lago
Kopais preparandosi a migrare.

o La primaverd prossima un grande esercito confederato sa-
lirtd quasst per affrontare i Persiani » riprese pof, « 1 prepara-
Livi sono gid in corso.w

#Che cosa o puoi dire dell"alteo compito che O era stato af-
Fielare? » chizse Talos,

o Credo di ezzere sulla pista buonaw» fu la risposta, o L'ao-
ma che ha condotto | Persianl al passo di Anopea 81 chiama
Ephialtes, e il governo di Sparta lo sta corcando attivamente,
Mo sard facile arrivare prima i lorog 'unico vanlaggio che
gbbiama & che lui non sa che anche noi lo stiamo cercanda, »

& Pensl che voglie raggiungere esercito persigno? » chicse
Brithos riscuctendosi dal silenzio.

w Mo, a gquanto ho sentito dire s ageica da qualche parie
lunge la eosta del golfo, 51 tiene allg larga dal Peloponneso
ma ¢ probabile che cerchi i imbarcarsi per andarsens in Asia
oin ltalig, Domani incontrerd un vomo Ji Trachis che forse
saprd dirmi gualcosa di pil preciso, »

i Sai quello che devi fare se lo trovi» disse Brithos,

w Lo sow rispose Karas, o Mon s gecorgers nemmena di
morice, spers U renda conto che Tai un grosso dispetto al (o
EOVETTI, 3

w Lo g0 beng ¢ non o importa, Selo nol abbiamo i diritio
di punirlo ¢ non la cittd, che comunque aveva deciso di sacri-
ficare Leonbdas e § migi compagni, »

w Allora » rispose Karas alzondosl o non abbiamo altro da
direl, Biate prudenti se volete arrivare allg prossima primave-
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ra, perché vi stanno cercando dappertutto. Se avrete bisogno
dl me sapete come trovarmi, » Sciolse "asinelio e 8" incammind
tenendolo per Ta caverza. Passd un volo d'anatre nel cielo che
sembrava vuoio,

w Questa sera voleranno sulle rive dell’Burotd» mormord
Brithos.

X1
ELEIDEMOS

La taverna puzzava di olio bruclato ¢ di pesce, ed era plena
reppe di marinai del porte e dl pellegring direiti al sastuario di
Deifl, Le luci della cittd sacra si intravvedevano brillare tre-
mule a mezzo ta costa del monte,

Ephialies entrd col viso gussi coperto dal gran cappelle a
larghe tese che gli spioveva sulla frente. Si appogeid un mo-
mento al muro di eannicel & di gesso e guardd in gire. Attorna
ad un lungo tavola, un gruppo di Arcadi stava mangiando un
intero montone arrostito alle bracl, prendendo di 1anto in tan-
to pugnl di olive da un piatto comune con le mani grondant
di unta, Al centra della grande camera fumosa, aleuni monta-
nari tesproti, coi capelli ricciutl pieni di pula, sudavano soito
le cappe di pelle di capra divorande salsicos mezio crude o
sampuinasct di maiale,

[ un eanto, un omaccione barbuto, probabiimente pleno di
ving, russava s una panca ruttando sonoramente di tanta in
tanio. Ephialies =i sedette appena due marinat df Corinto si al-
zarono imprecando per seguire il loro capociurma che si era
affaccieto in guel momento sull'ussa,

w Yuoi manglare o vuol bere? » chiese "oste avvicinandost
fon im mane unboccale di vino,

aTutte e duew rispose Ephialtes senza alzare la faccig dal
tavolo, «Appoggia qua il vino & portami un pezzo di
agiello. »

o Mon e'e gpnello, »

i Allora del montone e pane di crusca, »

o Lo credo bene » disse 'oste allontanandost verso Pantro
che fungeva da cvcina, «Non c'® rimasto altra che crusca.
Con tutti questi eserciti ¢ queste flotte da rifornire non & rima-




Jadd FALEENY 3 SN PR

sbo altro checrozea, » Tornd poto dopo al tavolo dell avvento-
re portandao la pietanza e un pezzo di pane.

a Fanno cingue oboli » dizze porgendo la mane bisenta,

w Bcoodi i cingue ohaoli, ladrow disse Ephialies traendo e
monecte, L'oste fece scivalare il denaro nella tasea cheaveva sul
ventre senza fiatare. Doveva essere abitusto a simili apprezza-
mentl. Ephialtes si mise a mangiare di mala voglin [a carne but-
tando gin tra un boccone e "alteo wn sorso di vine, Ogid tanto
J_:I.Ii.".i'd-:'l.'r'ﬂ verso la POFLE Come 5 stessn :l'-\.|‘.-$|r-.'ll'l'.|ﬂ gualeund,
Aveva quasi finito quando entrd un regazzetio di Forse sedicl
anni che st diresse subiio al suo tavalo,

w [l comandante del mercantile Aclla ¢ manda & dire; [
preeeoomi sta bene, Limbarco & [ea un'ora circa al molo picco.
Iz, Domand la nave partich per Kerkyvra Melaina®, 1] capociur-
ma b-aspetta Fuord della porial S2guilow gl disss, & sgatidicld
via inm mezen ad un gruppo dF macinal megaresi che entravana
in quel momento berciando all'indirizzo deiioste,

Ephizltes =i aled, 2 pettd sulle spalle una bisaccia e usch,
L'vomo, appoggiaio al mure della faverna, aveva sulle spaile
in lungo maniello ¢in testa wn largo cappuccio di stoffa cera-
tn Append o vide uscire gl fece cenno i venirgli dietro e si
avvia verso 1) porto, Camminarono un pezzo per le stradette
tortuoss o buie che portavano ai moli; Ephialtes ruppe per pri-
ma i silenzio:

wCredi che ci saranno difficolta nella traversaia® » chiese &l
suo daciiurng eompagna,

wMon eredo w rispose Paltea, « Hmare occidentale & sicuro e
il mostro comandante pol & molto esperio. s

o Meoglio cosi w disse Ephigltes, « | viaggi lunghi sono gid di
per s pieni di pericodi, non @ cosi? e Avevano inlanto attrave-
saio A piazzeiia gstavano girando dietro Mangolo di un vee-
chig magazzing inun vicolo buio ¢ deserto, L'voma st fermb
girandost indigied ¢ scoprendozi il capos

o MNon ef saranno altel pericoli per e, Ephialtes, il tue viag-
gio FMnisee qui. »

o Comae conozed 11 mio nome, chi sei? » balbettd il disgraziz-
to-gentendosi perduto, « 561 spartana,., »

oo w digse cupo uomo gettandosi 0l mantello digtro e
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spalle smisurate e allungando verso di lul due mani ¢che some-
bravang le zampe i un orso,

aMa allera,., perchés disse Ephialtes shalordito mentre
guelle mani gli si stringevano come tenaglie interno al collo,

Il sno volto divenne pacnazro, gli occhi gl sporsero fuori
dalle orbite, Tentd di divigcelarsi con un ultimo guidzo di vis
talita, poi si secascid inerte nelfa pozzanghera di arina che il
sun corpo aveva espulso nell'ultimo spasimo dali*agonia,

Cosl mort Ephialies figlio di Burldemos, colui che aveva
tradito Leanidas alle Termopili, per mano di uno sconoscivto,

Era ormal la primavers avanzata ¢ a Sparta, polchd era
marto Kleambrotos, la regaenza fu affidata a suo figlio Pau-
sanias, non essendo ancora’ il fighio df Leonidas in eth per re-
gnare, L'aliro Re, Leotichidas, era in Asiz con la flofta allea-
la per fronteggiare un nuove atigceo che i1 Gran Re voleva
slerrare contro la Orecia. Lo oscontro sarebbe stato corto quel-
lo decisiva e cosl il governa di Spatta recluld tuiti gli vomini
che potd; comprest gl Hotl, ai gquall fu daio un armamento
leggero. Appena il concentramento delle truppe fu termingia,
P'armata st mosse raccoghiendo per via witth gl alleaii.

Avvertito di guanto stava accadendo, 1 generale persiano
Mardonios, che stava portando & nuovo il sua esereito verso
I'Adtica, s ritird in Beozia, dove poteva contare sull’appogeio
det Tebani a lul fedeli. Passato Yistmao, Pausanias penetrd in
Beozia schicrando la sua armaty pressodl fiume Asopos, Era
un esercilo quale prima di allora noncsi era mai vidgto, Da Ate-
ne, Corinto, Memgara, Egina, Trezene, Erctria, migliaia di
oplitl si erano redunati per respingere una volta per tutie |
Persiani dalla Grecia, ¢ vendicare i caduti delle Termapili & di
salaming, Senonchd in guel erreno piultosto aperto, |y cavals
lerin dei Persiani, veloce ed agilissima, aveva buon gioto e
spessn esercito ellentéo doveva ridurst sulla difensiva, Lonrg-
no dai posti di rifornimento, il grande esercito non rivsciva a
mantenere le comunicazioni & rischiava di restarg senza viver,
| cavalieri persiani, poi, con le loro Incursioni, respingevana
dal fiume tutt colore che cercavano di rifornirst di acqua; la
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fonte Gargaphia, mfatd, Pavevano gid interrata e inguinata,
cosicehe Pausanias era anche minacelato i nimanere senz'sc-
gua. Maidd un distaccamento di-serventio e di portatori a ri-
fornirst di viveri, ma questi pon fecero pid ritorno: la cavalle-
rig i Mardonies doveva averlt tagliati fuori dal valico sul
mente Kithairen.

Tutie queste cose Talos era venuto a sapere dagli Hoti che
cercavano di provsedere Pacgua lunge il torrente Ceroe che,
gssendo un po® fuori mano, era meno esposto agli attacchi
della cavalleria persiana,

Sulla cima di una cellina, nei pressl del villageio di Kreusis,
epli serutava i fuochi deghl accampamenti greci dislocati nelia
plama: erans sparsl gua ¢ 1A senza ordine e rivelavano g situa-
rione di scoraggiamento e di rilassatezza che stava spargendosi
fra le Gle del combatienti, Brithos, che al suo fianco osserveva
o zcena, sl Barlé una mano su una coscia:

 Maledizione, » esclama w51 frranno massacrare. O & tol-
gono i I ooattaccano battaglia e la fanno finita, »

w Mon deve essere facile s ribate Talos, « Una ritirata po-
trekbe trasformars: in own disasiro, Pausanias @ praticamente
priviy di cavalleria e gqui non siamo alle Termopili. Penso co-
mungue che domani sark la giornata deciziva, » 51 volse verso
il compagne che era divenuto improvvisemenie silenzioso.

a Mol dire ¢he & giunta anche per me |3 glornala decizl-
var w chicse Brithos,

wme lotua decisions & ancora valida, 51 domani § fugi com-
pagni e il fuo Besapranno chi & veraments Muome che hanso
respinto da sé coma vile, »

Brithos si sedette sull'erba secea. Era una bellissima notie,
migligia di lugciole vagavano per le stoppie @ il canto intermit-
tente det grilli & spargeva nell®arie profumais di fieno.

wih oosp pensi? »odisze Talos.

A QuUEsEl mesi [rascorst., . & domani, Ioosong vive perché
tu mi har impedite. di weeidermi e mi hat dato uno scopo per
confinuare; domani io entrerd in battaglia e 58 &l sard vitlora,
se i mi saprd riscattare, rientrerd nella mia cgsa, nella mia
Citld »

o Capisco ¢osn vuoi dire w o interruppe Talos, « Tu saral df
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nuovo uno spartiate ¢ io un ilota, Yuel dire forse che 1l tuo
ampimo & triste? »

o Mon so, v dizse Brithos « le miz mand sudeno e non mi eca
mal successo, pemmeno alle Termapili, Ho aspeltato questo
momento per mesi ¢ ora pon vorrei che fosse giunto! ¢f sona
taiie cose ohte vorrel sapere, di me, e anche di ie, ma non c'é
pil tempo, Se vineo la mia battaglia, la tua e la mia vita pren-
deranne strade diverse, Se la perdo, comunque, non sapro cid
che avrel veluto, Abbiamo combattuto insiema, protetto la vis
ta I'uno dell’altra cento volte; abbiamo ueciso per vivere o per
sopravvivere, come tuw mi dicesti quella notte sul mare, eppure
0 non so ancora perché titto questo & avvenuto, perelid un
iota mi ha salvato la vita, un uomo che s é trovato con la
punta del mio giaveliotto alla gola, Mon so perché tu hai la-
scinto tun madre e la tua gente e non so perché quell'arco an-
tico e terribife & nelle tue mani,.. » Talos che stava appoegiato
i fronco di un olive selvatico, volgendo le spalle sl compa-
Bno, sl sedette a sua volia: rigirava tra le dita uno stelo di ave-
na. A i certo punto corragd la fronte, come se cercasse di ri-
cordare qualcosa, pol parld;

N odrgeo e [ lupa prima con odio

implocadile s lacerana, poi, guande domato

ol dardo che il medo unpa-chiona seaplin fremando
giace frafitio if leane o Sparta,

prende fa spoda colul ehe ha tremato,

{farco ricwive pugno i custode

d'armenti, insieme @ plorte immortale

corvendo, ,,

I versi gl uscirono, suschtad dalla mente, improvvisanente
chiard, i versi dl Perlalla, la Pizia fuggiasca.

i Ferché queste parole, Talos? » chiese Brithos riscuotendg-
sl dai suoi pengieri,

ol un profezla, Brithos, che solo ora, in queste momen-
to, mi¢ chiara, 1 drago del Kleoamenidi e il lupo del Teigero si
lagerane depprima con odio implacabile e poi insieme corrona
verso I E‘.i:-riﬂ. Colui-che-ha-tremato e il pastare dlarmenti...
BLLITI T, 0
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« Chi ha pronunciato quelle parale... guendo?... » chiese di
nuave Brithos,

i Sono parole di una profesia veritiern.., Ricordi la Pizia
Poriatla? »

«5in mormord Brithos. «E ricorda la fine atroce di Re
Kleomenes. »

wlo I'ho vista, netla capanna di Karas, e mi ha fatto questa
profexia, Quel versi sono rimastl sepolti nella mia mente per
lunao tempo, Lenza senso, ¢ ore soltanto B ho sentiti fsuonars

sntto di me. Qualeosa dunque unisce | nostri desting, Bri-
thos, & quella cosa che ha fermato la tna mano quel giorno
nella pianura & che ha spinto me a fermare 1a tua guella notle
nella foresta, Ma pite di guesto non so, non riesco a vedere, gli
dei sanno, Brithos, ma raramente lasciano che noi conoicia-
ma 1 lore pensierd, »

wCos'altro ti disse la Plzia? »

w Dlgse allre cose ma non 50 Interpratarle, ore; ceérta il mo-
mento non & ancora giunto, Mi chiedi perché nelle mic manl
¢*a il grande areo di corno, Ebbene un glofno gealcunc me lo
ha consegnaie perché lo custodisst emi ha insegnato ad usar-
la, cost come mi ha insegnato a usare il mio piede zoppo, a
muavere il mio corpe, cosl come ha educato [l mio cuore ¢ la
mia mente. In quellarco sta rinchiuso un segreto defla mia
gente, Mon chiedermi di rivelartelo poiché sei uno spariinte,
Rrithos, e la tua stirpe tiene soggiogato il mio popolo. s

« Sei un guerriero,,, Talos, tu sei un guerriers, non e vero?
Un guerriero e un capo fra la tua gente, E questo forse che ol
ha uniti ed & guesto che tiene separali i nogtri destini; anche se
il nostra anima lo vuole, non possiame infrangere | fimiti che
gl dei ¢i henno assegnato, »

& Mon gli del, Brithos, g womini... Guardsmi, nessuno ha-
sce schiava, Mi hai mai visto tremare? M hai mal visto tradi-
re? Eppure ho pascolato per anni lé gregai del veechio Kratip-
pos, ho coltivato | suoi campi obbedenda senza ribeliarmi,
piangenda in segreto per le umiliaziont, per il dolore, per la

vaura, Quella notte terribile, il mio cane, Ktiog, [u straziato
datle zanne del tuo maolosso: ma ¢hi del due fu pih cornggio-
sat Il mic plecolo bastarda che ha dato la vita per difendere il
suo gregge o £ tuo mostro nero, asselato di sangue?
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« 1l mie popole a velte raccoplie i bambini che voi abban-
donate perché siano pasto delle belve e i alleva, e questo & co-
rageio mageiore del vastra. Chi merita dunque di essere ser-
vo? Mo, Brithos, non dirmi che i) Fata ¢ ha fattl servi r_h;:. gl
dei vi hanne dato su di nol i potere. » i -

Brithos lo guerdd con "anima in tomulio, ¢ se Talos avesss
potuta vedere 1'espressione di quegli occhi avrebbe rivicia 1o
sguardo pieno di doloroso stupere del goerrlera del dragone,
laggit nella pianura, in un giorna lontano della sua fanciul-
lerra.

# Talos, » gl disse Brithos con una strana eccltezione nella
vooe o Talos.., ma (.., »

.-“ Brithos, mic padre si chismava Hylas, figlio di Kritolans
i ltl.'!lr:ﬂ, ¢ la levatrice, togliendomi dal ventre di mia madre, of-
E'::m.-l .'I min plede. Questa & la veritd che Kritolaos, mio nonno,
il pit saggio e il pit sincero degli vominl, mi ha detto e per
guesta discendenza quello che vol spartani chismate “io Zop-
po”, per la sua gente, & Talos, il lupo, »

I due giovani rimasere a lungo in silenzio a guardare | Tpo-
Fh'i nella plana, 1 richiami delle sentinelle glungevano di tanto
in tanto fino a loro mescolati al canto dei grilli, Talos riprese
& parlare;

X ll’r-‘r questo » disse « con 1a luce del nuove giorno le nogtre
vie si divideranno. Domani tf ajiuterd a rivestire I"armatura co-
me & conviene che faccla un flota, ma andraj sola, polché in
quel campo non o sarh pgloria per la mia gente.,. Solianto
morte. Ricorda perd, dietro alla corazea di bronzo batlerd an-
che il cuore di Talos, assieme al tua »,

Tacque, perche un nodo gli stringeva la gola e Brithos pian-
Eegquctla motte a lunge, in silénzio,

P_;ms._:-:ni:m. consuliatl i suoi ufficiall ¢ | comandanti degli al-
leati, sf era reso conto che non era pit possibile rimanere in
gquotla posizione dove le sue fanterle oplitiche non potevano
r\:!EﬂEI'e: le incursioni, continue e micldiali, delta cavalleris [per-
slana. Blsognava arrefrare su posizionl pill protette e vantag-
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piose per ingagriare battaglia, Acconsenti dunque a metters in
esecuzione un piano di ritirata, Gl alleati & sarebbero mossi
per primi cel favore delle tenebre senza spegnere i fuochi per
dare 'llusiong al nemizo i gssore sempre accampatl nello
gtesgo luogo e avrebbero cercato di raggiungere 1a zona pid
angusta a ridossa dell'Heraion di Platea; da ultimi i avrebbe-
ro seguitl in due colonne paraliele i Peloponnesiact ¢ gl Ate-
nigsi, che occupavano la parte destra dello schieramento, Se-
ponchd ze il buio da un baio i protegeeva mella manovea di di-
simpegno, dall’altro i ostacolava nelia marcia @ ben presto il
Re di Sparta dovette accorgersi di aver perso- il collegamento.
Soltanto gli Aleniesi procedevano. di conserva con kg fruppe a
clrca uno stadio di distanza, marclando lungo la linea delle
colline e tenendosi a mezza costa per porst eventoalmeste al
riparo dalla cavalleria nemica.

Cuesta, del resto, non & fece attendere malto: appena i rog-
pi del sole fituminarono la pianura, gl esploratori di Mardo-
nios & accorsero che Upecampamento greco era deserlo e subi-
to il generale mise in marcia il suo esercito ¢ lancio la cavalle-
rig all'inseguimento. Appena guesta oiunse o coniatio con le
retrovie di Pausanias, comincid un carosello infernale, Gruppi
di cavalieri & gettavano sulle colonne in marcia bersagliandale
con un nugolo di frecee e di giavellottl, Molti guerrieri cade-
yano senza chie si potesse far nolia per respingere gl attpecant
che evitevans || contatto dirctio, DOdando sulla grande gitlaia
dei lore anchi,

La situazione era dilTicile. Pausanias, furente contro gli al-
leati dai quali penaava di essere stato ormat abbandonato, die-
de ordine di Fare fronte compatto verso il nemico e due tron-
conh in ritieata rivscirono, non senza perdite, a saldarsi. Erano
in linea gii opliti spartani e tegeati, i fanti ateniesie | platesi di
pesanto armatura, Questi ultimi, che combattevano ay entlo al-
le gpalle le rovine ancora fumanti della loro cittd devastata dal
Perstanl, erano animati da gpa focmidabile determinazione e
pieni di desidenio di vendetia,

Pausanias diede crdine di serrare le file ¢ la parcla d”ordine,
eorrendo rapida da uomo a uemao, fege ispessire il fronte co-
sieché Padone della cavalleria comingid & spégnerst, Intanto,

O BOUDD O TALDS 187

un messe raggiungeva al gran galoppo gl alleati schizrati da-
vantt all"Heraien ingiungenda loro di rageiungere subito le li-
nee di combattimenio, ma ne otteneva un rifiutor se Pordine
erd stato di attestarsi all'Heraion, venissero gl altrl a ragginn-
gerliy portarst di nuove allo scoperto sarebbe stata pura Foliia,
Lesercito di Pausanias, impossibilitato a proseguire la ritirata
& tenuto sotlo contrallo dalla cavalleria nemica, continuava a
sperare nel rinforz, menire la fanieria avversaria avanzava
spiegando tutta la sua superioritd numerica, schieranda in li-
nea anche |oraditord tebani,

Arrivad il messo g cavallo con |a bestia schiumante di suda-
re, annunciande che gli all=ati attendevano sehierati davanti a
Platea e ¢che di 1 non intendevano mueversi. Pausanias s senti
perduio e o scoramento siodiffuse ira i sobdat, stanchi della
marciy ¢ del continui attacehi della cavalleria nemica. Marda-
nios si preparava a vibrare il colpo di grazia rendendosi conto
¢he le truppe che aveva di fronte erano confuse e in preda alla
paura. 51 fece avanti in setla al suo cavallo bianco per lancizre
I'ordine d'atlacen: un gran silenzio cald sul campo dissemina-
fo di morti e leritd,

In-quel momento, un grido che sembrava uscire da sotioter-
ra, ccheggit sui fianchi delle colline che circondavaro il cam-
po di battaglias

Alalaball
Tuety st volsero dalia parte da ol sl era udito ma non s ve-
deva che una scoglie bruciato dal sole. Gli opliti gred si volse-
ra di nuove al nemico. Il gride di guerre risnond ancora:

ALALALAL
E sulla pictra grigia comparve un oplita ¢he comincid a
scendere 1a china di corsa portandosi in pochi attime nello spa-
zio ftra | due cserciti: aveva in testa 'elmo cof tre cimier e im-
bracciava lo seudo ool dragone. Levd Masta verso esercito
ErecO £ Con vooe tonante gridd ancora:

ALALALAN

In guel momento Talos che si era affacciato allo spuntone
rocciose vide quel gesto e cabbrividl: Brithos stava attaceando
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da solo I'armata nemical Sigetid git dal colle urlando, chia-
mandolo con grida disperate, come un pazzo. 5i fermé sui
piedi scorticati, sanguinanti & comingid a saettare come una
furia nel punto in cui Brithos stava precipitandosi nella sua
folle corsa, :

Tutto avvenne nello spazio di wn attimo e si compl il prodi-
it quarantamila lance si abbassarono minacciose e I'i.m_m-:rl-
sa falange, irta di punte come un istrice orrendo endegeid un
istante poi esplose In quel grido come i1 crepitare secco di un
Luono:

ALALALALALAIL

& senza attendere I"ordine, | fanti d'Atene'e di Platea, ghi opditi
di Sparta, di Makistos, di Amiklas, di Tegea si lanciarono
contre il fronte pessiano come un fiume in piena che rompe
improvviso gli argini, Raggiunsero la fanteria nemica cozzan-
do con un fragore che squarcid 'aria di plombo ¢ un gruppo
di opliti ateniesi cered sublto di aprirsi un varco nel punioin
cut le ereste nere ondeggiavano in mezzo ad un mare di picche,

[nglobato nelia massa deb nemicl, Brithos roteava lo senda ¢
la spada faleiando tutli quelli che aveva di fronte ma, oppres-
sovda tutte le part, col enore che gli esplodeva in petta, mon-
dato di sudore e di sangue, sentiva ormai piegarst le gince-
chia, Cettd dal petto con un uitimo grido tutts la forza delln
sua giovinezea, rovesciando la potenza del suo bracoio aql -
mici’ che aveva davanti., Pol crolld sgarcettato dal di dietro.
Cadde sulla schiena protendendo 1o seudo in avanti per difen-
dersi pncora, per colpire nell'ultimo guizzo di energia, poi,
trafitto alle cosce, agli inguini, alla gola, giscque in un lago oi
sangue,

Ma ermai le lance greche respingevano dalle sue membra la
marea urlante, ormai Mardonios veniva (rascinato it dalla
sua superba cavelcatura e la valanga di bronzo travolgeva |
Fanel medi e kissel, rovesciava all'ala sinistra | valorosi sac
chindendasi come una tenaglia mortale sul centro,

Falos, arrancando tea § muechi di cadaveri, lo raggiunse che
respirava ancorg, lo liberd dai corpi dei nemicl caduli, il
scudo lordo di sangue, frengticamente; gh solleve la testa, Un
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fiotto di sangue gli useiva da upa larsa Ferita sotto la zola el
volto aveva gid il pallore della mores,

# Hai voluto morire... Hai voluto marire, nel giorna del tuo
trionfo... m»

Il guerriero morente rivscl con uno sforzo immane A salle-
vare la mano 2-a puntacka sulla sus corszza insenguinats.

o Cosd,,. o8 .. distro questa corazza,., Talos, cosa.c’él? s

E rovescid i capo all’indictro, senza vita,

Il zole stova ormel tramontands sul campo inssnguinato di
Platea, sui corpi sconciati dalle lerive, sui mortl accavallai
Vuno sull'altro, e fitto polverio sembrava d'oro, atiraversa-
to dai raggi del sole cadente. Talos st aled guardandosi intor-
ro, come risveglisto da un sogno; vide in lentananza una fl-
purd massiccin avanzare in groppe a un asinello) Karas,

w Arrivi tardi e disse cupo, « E tuito finito, » Karas osservd
il corpo di Brithos gid composto come per le csequio:

# B morto come desiderava, dopo aver riscattato il suo no-
me. Gl sard data sepoliure con tutt gli ono, »

o Mo rispose Talos, o Mo, non da lora, Lo gli preparerd le
BEELILLIE, ©

Presero il corpo e lo teasporterono gl limiti del campa, poi
Talos andd a prendere dell*acqua al fume per favarlo, mantre
Eoras radunnva della legng receogliendo aste spezzate e rotia-
i i carel dal vicino campo persians, alzando una modesta
pira, 51 sedettero uno vicing all'gltro veglianda la salma che
ora giaceva su una rozen barella in cima alla pica, ricoperta
col mantello nero che Brithes aveva indossato al funerale i
Aphias @ che aveva poriato ¢on s per fulli quel mesk,

wvwrel wolubo glungers in rempos disse Karas, o Ma i1 mio
viageio & slato liogo e pieno di pericoli, »

wAnche e fossi giunio in fempas, mon aveestd polute far
nulla » disse tristemente Talos, « Aveva decise di morire, noen
c'é alira spicgazione, La tua missione? » chiese po,

a £ compiutar Ephialtes & moriog I'ho sirangolato con le
mig mani, »

w Bens, e ora, mio buon amico, disgmo Pestremo saluto a
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Lrithos, figlio di Aristarchos, Kleomenide.,. Colui-che-hastre-
malo » Aggiunse con Un ghigno amaro. Karas andd verso 'ac-
gampamento persiana che ancora bruciava e tornd con un tiz-
zome in mano. Qualeosa distrasse a wn certa punto il sua
sguarda, battd una mano sulla spalla di Talos:

« Guarda» disss. 1 giovane st glrd nella direzione che gl
veniva indicata e vide una figura incappucciata con le spalle
caperte da un lungo mantello grigio che avanzava lenlamemnte
in mezzo al campo di battaghia e che poi si fermd, restando
immabile a trents passi di distanza.

a B 1ui, » disse Tales «sembra lo stesso che stava davanti
allg tua capanna, quella notte... »

w Yuel che me ne occupi ia? » chiese Karas,

« Mo, non m'imperta nulla, lascialo stare, »

Prese il tizzone dalle sug mani e appiced il fuoco al rogo. Le
fiamme s alzarono gagliarde, alimentate dalla brezza della se-
ra e raggiunsera presto i corpo avvelto nel mantello fera, In
lontananza s vedeva il fumo alzarsi dalle grandi pire che i
Girecl avevano alzato nel loro accampamento ¢ su cul COIT-
ciavano ad ardere i corpl che man mano erane condotti dal
campo di battaghia. Talos si taglid i capelli e I getto tra le
flamme, poi gettd ii sue bastone di corniolo, forte ¢ fleszibile,
che un gierno per lul aveva scelto Kritolaos,

In quel momento senti una mano appoggiars sulla sua spal-
la, Si voles con gli occhi velati di lacrime e si trovo davanti il
e Pausanias: aveva tra le mani || grande scudo col dragone;
sul hordo, con la punta del pugnale, aveva inciso un nome:
Elsidemos Aristarchon Kleomenides,

w Questo ¢ 1 teo nome s gl disse, « Sparta ha perduto o
padre e tuo fratello, due grandi guerrieni; una cosi nobile Fa-
miglia non pud estinguersi. Sei stata lontano per Jungo tempo;
& giunte il momento che tu ritorni fra la tus gente. Cuardan
apgiunse, e puntd il dito verse il campo greco. Uina lungs o
lanna dicsoldatl muoveva alla lora volta dall'accampamento;
inquadrati nei ranghi, ancora coperti di sangue e di poivers,
marciavano al suono dei fauti e al rulla del tambur,

s| schierarono davantl al roge crmal spento, in silenzie, Un
ufficiale sguaind la spada e lanctd un ordine: Deoldatl 5 irripl
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-::Ilu-:'.unu nzl saluto slzando le aste che brillarono agli ultimi rag-
gl del tramonta, Per tre volte lanciaronoe al uir:lln il p,-ri-du rji
guerra che aveva dato loro il coraggio di vincere J'ulllii-na hat-
taglia, il grido di Brithes, "Colui-che-ha-tremata® B
ae ne andarono ¢ il sueno del Nauto s e I-r_;n' no. ka-
ras raccolse le ceneri ¢ le ossa dal rogo ormai apenia : ,Ili: n::-;vr|1~
pose relle scuda ricoprendole con il suo manteilo, Guards |
nuki rosse all'orizzonte e pot Talos, ::'.I.'.lfn'lll'lfi.'llll_,.l::llf - .

Lo fulgida ploria come sole tramonia

Al popelo di brorzo egli volze le .f-T,l.Jl'il:I'."r.'.

Qisando Enosizeo scuote di Pelope il suole

Al gride del sangue eali ohinde Vorecohio J

theanddo possente nella cirtd det mort

Del euore o voce Jo chigm...
« Ricordati di queste parole, Talos, liglla di Sparta e figlio

della tua gente, il giorno in cui mi rivedrai, » }
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PARTE SECONDA

E s¢ abbiamo suscitato H risentimento
di un qualehe dio, abbastanza dura-
mente siamo sali puniil...

TUCTDIDE
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[L BIVIO

Per tutta la notte Kleldemos restd seduto accanto al fuoco che
aveva divorsto il corpo di Brithos, suo Ffratello, ritrovaro un
momenie e subite perduto. Fissava impigirito le ombre arden-
ti scivolare tra le braci e trazaliva ogni tanto emetlendo un
suone ravco, come il rantole di un animale ferito, Dietra di
lui si estendeva il campo sterminato dei morti di Platea, si al-
zava, sospinto dal vento, "odore greve del sangue di cui era
intrisa la terra, dalla riva dell" Azopos fine alle colonne solita-
ric del tempio di Hera. A decine i cani randagi, macilenti per
la lunga carestia, s apgiravanoe uggiolando nell'immensa car-
nelicina straziando le membra irvigidite dei guerriert del Gran
Re,

Dal campo grece la tromba annuncid il tereo turno di guar-
dia ¢ una lung énorme, rossa come uno scudo Insanguinato, &
alzd fra pli sterpd rinsecchiti dalla calura. Kleidemos volse o
spuardo al disco gigantesco fissandolo con gl occhi sbarrati.
La luna... la luna era uno scudo immane, grondante sangue
digtre di g2z una figura spaventosa prendeva forma e contor-
ni,., il dio Ares, scintillante di scaglie metalliche come un ser-
pente, brandiva un'aseia a due tagli che faceva rotcare nell'a-
ria con un rombo sinistro. [ cadaveri si animavano improvvi-
samente, col petll squarciati, © volti sfigurati, sorgevano dal
campa di sangue ¢ marciavano ino stlenzio verso il guerriero
spaventoso. Egli mulinava 'orrenda mannaia rinnovando la
slrage, disseminando ancora la plana di membrg maciollate,,,
ancora,., ancora,,, finché la notte comincid a dizsolversi.

Fleidemos si rigcosse volpendo intorno gli occhi arrossati

L

mentre i pensieri, risvegliat dalla luce dell®alba cominciavana
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g sussultare dentra di lui, Si spense il fragore della sirage che
per tutta la notte aveva risuonato ncessante nella sua menie,

Al campo greco la tromba suond Padunata e Kleidemos si
alzd, Indossd lentamente "armatura, prese o scudo e la lancia
e & incammind. Intorno a lul cominciava a vibrare il ronzio
delle mosche.,, le mosche, compagne di Thanatos, Atiraversd
I'gccampamentd come in un sogno, senze vedere nulla, finche
la voce di una guardia 1o riscosse;

o Seguimi, Kleidemos, il reggente Pausanias ti aspetta nella
sua tenda, »

Entrd poco dopo, passando ra le due guardie che scosiaro.
ne la stucia pendente sull'ingresso. Stentd un momento a di-
stinguers cid che lo circondava pol, quando 1 suol occhi slan-
¢hi si furcno abituati alla penombra del padiglione reale, vide
davanti a s¢ il reggente,

Mon moelto alte, aveva grigi i capelli e la corla barba aguz-
za; le mant ben curate non sembravano quelle di un guerriers
e cost pure il suo abbigliamente denotava una ricercalezza che
Eleidamos non aveva mai veduto tra gli Spartani. Su di un 1a-
volo scintillavano due coppe d'argento nelle gquali era stato
versate del vino rosso,

w Bovi, » disse i regeente porgendogli una delle coppe o og-
gl & oun grande gicrne per b Grecia e guesto vino di Koos &
delizioso. Mella tenda di Mardonios ¢e n'era in quantita e que-
ste coppe fanno parte del suo servizio da tavola, Monoc'é dub-
bio che questi barbari sanno apprezzarg le delizie deila vita, »

Eleidemos rifiutd con un gesto della mano; aveva | crampi
allo stomaco per non aver toocate cibo da molto tempo. Pau-
canias depose allora la coppa, poi, indicandogh uno sgabello:
o Bieddi, oo pli dizse « zarai stanco ». [1 giovane si abbandond sul
sedile; aveva gli occhi rossi, il volto stanco, i capelli sporchi di
cenere, Pausanias rimase un poco a guardarlo: « Gl stesst oc-
chi grandi e scuri,., » disse dopo un poco «le stesse labbra
gottili,., scb il riteatto di tus madre s,

Klzidemos si riscosse: o Mia madre.., » mormord & mia ma-
dre ha ghi occhi piceoli & grigi... e,

Pauspnias i gedette su una sedia a braccioli vigirando Cra le
mani la coppa persiana come se cercasse le parole giuste:
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wiCapizoo oid che vuol dire » riprese pod, « Mod tutlh slamo per
te degli estranei, forse addirittura dei nemici ma devi ascoltare
ugualmente quello che voglio dirtd perché moleo 6 resta da vi-
vera tra | figli i Sparta, »

w Le armi che indossi furono di tuo padre ¢ di tuo fratello e
tua madre pon (i ha mat dimenticato, To sal bene che avrem-
ma potuto ignorare la tua esistenza @ lasciare che (u tornassl
tra gl Lot della montagna & vivere il resto del tuod giorni go-
me un pastore... ma nol pensiamo che (u non potresti pit vi-
vere in guel modo; tu sei diventato un guerriera ¢ hai combat-
tubo con tuo fratello Brithos per molil mesi. To eni con lui alle
Termopili, tu ritornasti con lui a Sparta, tu lo hal ajutato a ri-
conguistare il sue onore, E ora, tu sci Pultimo superstite di
ung grande famiglia che non deve estinguersio., »

Kleidemos alzd o sguardo che teneva fisso sul pavimento:
o C1osono molle cose ¢he non posso capire ¢ molte cose che
non so anche s¢ posso immaginacle, 5¢ & vero cid che affermi,
dimmi come posso tornare dalle donng che mi ha partorito
per pod abbandonarmi e abbandonare colel che senza il lega-
me del sangue mi ha raccolto, nutrito ¢ amato... Dimmi come
posso lasciare per sempre la gente umile ¢ sventurata che mi
ha accolto benché Nglhio di memici per tocnare pella cittd eru-
dele che i opprime, nella cittd che mi ba abbandonato ai lupd
del Taigelo perché ero zoppo, Credi fu che un uomo possa na-
seere due volte? o ful steappato agh Inferi & colui che mi rag-
colze, Kritolaos, il pin saggio degli womini, mi diede il nomes
di Talos perchd non dimenticassi mai la mia disgrazia.., Dim-
i come poird chiamarmi da guesto momento Kleidemos...
Maon ho mat visto mia madre ¢mio padre non & nulla pito che
un volto,,. uno sguardoe... i deagone sulle scudo dei Elsome-
nidi. E mio fratelle Brithos.., & cengre ormai, zul campo di
Platea, ., ».

Pavzanias si asciupd la fronte sudaie; « Ascoltami, » dizse
@ tutto questo ¢'é una risposta, ma non credere di poter ca-
pire,., ora,,. Moltl sono 1 mistert nella vita degli woming ¢ la
loro sorte & nelle mani degli dei.., Ma io posso rivelarti molio
che tu non sai, 9 posse dicti che Sparta non & crudeie con i
s fighh.., Tucti noi dobbiamo sottostare alla legge che & al di
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sopra di tutti, anche dei Re. Questo sanno bene le madri di
Sparta che vedono | loro figh andare incontre &ila morte, gue-
sto sapeva tuo padre, il grande Aristarchos, quando (i portd
sul Taigeto, tanti anni fa, in una notte di pioggia e di ango-
scig, stringendoti al petto, 1l pese di quel gesto terribile eppure
necessario avrebbe stritolato il suo cuore per gli anni a venire,
La lama che gli trapassd il cvore alle Termopili non era pid
apurza e crudele di quella che gli lecerd 1'anima quella notie...
D allora un velo nero scese sui suoi occhi e nessuno pil vide
la gioia brillare sul suo volto, Mulla gli & stato risparmiato...
dal primo momente in cui ti seppe vive, il sua Ln::lnnent-:u_ {u
anche pil grande e crudele, Eghi senti il sangue tramutars in
ghiaceio vedendo una notte Brithos salire armato sulla monta-
gna deciso forse ad uceidert eppure la sua bocca non proteri
una parola. Lacrime cocenti che nessunc mai vide, nemmenc
tua madre, gl scavarono lentamente g puance un annd dopo
Ialtra in un’agonia senza fine... eghi t ha amato fino all'ulti-
mo... disperatamente,., egli & caduto dispreszando la sua vita,
versando il suo sangue nella polvere ardente... alllitto per te.
Questa ¢ra tuo padre, il grande Aristarchos.., il_drngﬂnu .

Kleidemos aveva alzato il suo sgpuardo dal pavimento e sia-
va immobile, con le mani appoggiate sulle cosce. Di tanto in
tanto il suo petto =l sollevava in un lungo sospiro... solo due
grosse lacrime indicavano la vita sul suo volio di pietra grigia.
Pausanias appogaid la coppa sul tevolo accanto a s, s portd
un momento le mani al volte grendante ¢ restd in silenzio co-
me se ascoltagee [l frinire detle cicale, il ronzio confuso defle
voci fuori dalla tenda. Riprese a parlare ¢ la sua voce dallo
strano fimbra metallico tradiva una certa emoeione:

« E a tua madre la sorte... o la maliznita degli del non ha ri-
servato una vita migliore. La sua superba bellezza ¢ sfiorita
prima del tempo, distrutta da una pena mortale quando le fo-
sti strappato dalle braceia; ha perduto suo marito, 'uoma che
ha amato fin da bambina con tutia 'anima, ha visto tornare
vivo suo figlio Brithos dalle Termopili quando gid lo piangeva
maorto per poi perderlo di nuovo quando scomparve, un anno
fa, dopo il suicidio del suo emico Aghias; e domani saprd che
erg vive nel momento in cul le porgeranno Purna che contiene
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le sue ceneri... Le donne di Sparta sannoe bene Ji aver partori-
to moctall § lote Ogli ma il loro strazio non & minore per que-
sio. Mon le resti che tu ora ¢ lel 61 sspetia anche e non osa
sperare che [Ornerai. »

Eletidemos & asciugd gli occhiz « Un’altra donna mi aspeita
nella sua capanna sul Taigeto, colei che ho sempre chiamato
madre » disse con voce alona,

o Lo goo» riprese o reggente « guella donna 6 @ molio cara,
Potral vederla quende vorral, Ricorda comungue che lei & sia-
ta molto pin fortunata che la sventurata che G ha partorito...,
& oguesto pon & Lolte, S0 che le nostee legei G appaiona disu-
mane, spietate, ma ti sembra Forse che il mondo sia diverso?
Mol dobbiamo sepravvivere in un mondo che non ha pletd per
iovintl. Hai visto derd la fucia deglh invasori, 1l corpo di Re
Leonidas fu trovato alle Termopili decapitato e crocefisso e
cosl sarebbe state di me se avessi perduce. I valore di Brithos,
il suo sacrificio sone valsl o salvare migliaia dei suoi compa-
gni, di giovani come e che le madri aveebbero dovoto piange-
re per il resto dei loro gicrnl. Certo, quegli stesst compagni,
ey anno I Lo infamarone con ingiusts accuse fino a spingerlo
sull'orle del suicidio ma egli ha saputo riscattarsi ¢ il suo no-
me sard celebrato nel secoli, un nome che egli 0 ha lasciate in
eredita con i sue wltimo alite di vita, Brithos vaga ora nel re-
gno delle ombre e il 2uo spivito non troverd pace finche non
saprd che (u bai aceetteto Mereditdh Ji sacrificio ¢ di onore
seolpita sullo seudo dei Kleomenidi. Hai davanti a te il grande
bivio; una delle strade conduce & una vita tranguilla e oscura,
Maltra ad una esistenza difficile e turbolenta ma che 1 offre
'ereditd di una stirpe di erod. A e toces seeglicre @ nessuno
pud alutartl in guesto momento cosi dura, Gl odel 6 hanno
portato a guesto punto, ricordalo; la tua vita & segnata e io
credo che non torneran indietra, »

Pavzanias tacque abbassando lo spuardo pol batté la spada
sul suo scudo appeso al palo che sosteneva la {enda: entrerono
subito alcune donne portando dell*acqua, Spoglisrono il gio-
vane ¢ lo lavarono mentre alire gli preparaveno un giaciglio,
Kleidemos si lascid massaggiare le membra indolenzite ¢ accel-
i la tazza i brodo caldo che gli veniva offeria pol, adagiato-
gi sul miaciglio, plombd in un sonno pesante.
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Il reggente lo guardé a lungo con uno sUCANG ﬁnr_risn pot,
chiamata una delle guardie: « Nessuno deve entrare In questa
tenda » ordind. « Per nessuna ragione si disturbi il sonno di
guest'yomo finché non sard tornato, Se dovesse svegliars la-
sciatelo libero di andare dove vuole, seguitela solianta, senza
farvi vedere & tenetemi informato dei swol movimenti. »

La guardia usci & riprendere il suo posto] poco dopo, arme-
to di tutte punto anche i reggente uscl, salib a cavallo ¢ atlra-
verst» al galoppo I'accampamento segnito da un gruppo di
guardie reali divetto al campo persiano aia presidiato dalle sue
truppe fino dalla sera precedente,

Mella tenda che era stata del comandante persiano lo atten-
devano tuthi gli strateghi alleati.

a Adnieil n esclamd il regoente Pausanias prendendo une
coppa. « Amici, libo a Zeus Re ¢ a Herakles Condottiera che
¢i hanno concesso la vittoria sui barbarl, e brindo alla concor-
dia di tuiti i Greci che ha reso grande ¢ memorabile questio
giorna, .

Un coro di acclamazioni accompagnd le sue parole mentre |
gorvi passavano a mescere nelle coppe presto vootate, Ma
Pausanias non aveva ancora finito di parlare: « Signori uffi-
ciali, » riprese « lasciatemi dire che questi barbari devono esse-
re veramente pazzil Possedevano tutte queste cose meraviglio-
se ¢ hanno fatto tanta fatica, hanno affronlato wn viaggio
tanto lunge per venire a contenderci il nostro misero brada
[HETEE ¥

Tutti gli ospili risero divertitl e diedero inizio al banchetto
che continud fino a sera. Ma in quel giorno la mente di Pau-
sanias rimase colpita dallo splendore della ricchesza e del IS
so persieno ed egli comincid ad avere a noia la i rugalita severa
di Sparia,

it
NOSTOS

Le nubi passavane lente nel cielo spinte da una brezza leggera
nascondendo di tanto in tanto il disco del zole che scendeva
ormai- sull'orizzente proiettando lunghe ombre sulla piana,
Kleidemos vide le cime del monte Taigeto infiammarsi: quan-
Lo tempo era passato... Gli sembrava di udire § latrati dei cani,
i belati delle pecore ricondotte agli stabbi l& sui pascoli alt,
penso aila tomba di Kritolaos, il pio saggio degli nomini, co.
perta di foglie di quercia, 51 rivide bambino, seduto sulle rive
dell'Eurota col suo gregge, col piccolo Krios che scodinzolava
festosa, Pensé a colei che gli era stata madre per tanto tempo,
Ia vide sola e triste, seduta sulla soglia dellz swa capanna 1 sul
monte a filare la lana con le dita callose, a fissare l'orizzonte
col piccoli occhi grigi pieni di speranza.

[i senticro della montagna si apriva ormai a pochi passi ed
egli 8i fermd appoggiandosi alla lancia. Un cavaliers passé al
galoppo laseiandosi dietro una scla di polvere e subito scom-
parve,

Il vento tacque ma le grosse nubi, ormai nere, sl erano adu-
nate in mezzo al cielo in un’enorme massa che sembrava pul-
sare lentamente. Kleidemos alzd lo sguardo a fissarla, aitoni-
ton un lampo palpité per un attima nel ventre del colosso in-
forme che sembrd sussultare poi, sotto gl occhi del giovane
comincid ad allungarsi verso il centra della cupola azzurra, si
divincold, si contorse a lungo fino ad assumers una forma
netta, inconfondibile... la forma di un dragone,

Gli parve udire per un momento le parole pronuncige da
Kritolzos in wna notte lontana, ... gli dei mandano dei sezni,
a volte,.."; riprese il cammino lasciandosi alle spalle il sentiero
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della montagna, con il cuore gonfio di tristezza, Avanzd sulla
via polverosa come spinto da una Forza invisibile F:i:'.u:h&isl tro-
viv davantt nell’oscuritd, vigilata da querce magstosg, la oasa
dei Kleomenidi. La luce fievale di una lucerna che filtrava ap-
pena da una finestra era Punico segno di vita nella grande co-
struzinne Severa,

Kleldemos si fermd dubbioso aspettando il latrato di Melas
ma pessun rumore disturbava il gran silenzio; volse lo sguardo
varso il centro del cortile e subito lo ritrasse inorridito: il mo-
losso giaceva sull'aliare domestico con la gola squarciata, le
candide zanne scoperte in un orrendo ghigno... I'animale era
state sacrificato all’ombra di Brithos ¢ ora la sua anima fero-
ce latrava per i sentieri dell* Ades in cerca del sue padrone...

Si accostd alla porta da cul pendeva un velo nero, vi appog-
gid la mano tremante e il massiccio batlente si apri, cigolan-
da, Vide il grande atrio appena illuminato; al centro, seduta
s uno sgabello, una donna vestita di nero, le mani raccolte in
grembo lo fissava con occhi lucidi e ardenti, 11 corpo immoli-
le sembrava invece irrigidito dalla merte, Kleidemos restd fer-
mo sulla soglia come impletrito dall’'apparizione senza poter
muovers un passo; la donna si alzd barcallanda e venne verso
di lui. Gli tese le mani candide: « Ti ho aspettato tanto, » disse
in un soffio « figlo, quanto hai tardato a tornare da me..»
Kleidemos la guardd in silenzia.

« Lo so, » riprese la donna o tu non sai rispondere ma mi ri-
conesel, non & vera? » Lascio cadere le braccia lungo il corpa:

& Sona tua madre,., Ismene, sposa di Aristarchos, madre ol
Brithos.., »

Volse 1o sguardo smarrito alle sagre Immagini degli eroi
kleomenidi asciate da bende nere: «... Merti.. sono futt
morti... e anche i er morto,., Kleidemos s, 11 giovane ebbe
un tremito mentre [smene alzava una mano a toccargh lieve-
mente il volto, « Ma ora sel 1ornato nella toa casa.,. » Indicd
la porta aperta: « Ventidue anni.., sono passati ventidue anni
da quando b vidi 'ultima volta su quella porea, tra le bracoa
di tuo padre . !

o Mio padre...» mormord il giovane come assente o mio
padre mi abbandond ai lupi..»
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Ismene cadde in ginocchlo:  No, no... no, figho, tuo padre
i affide.,. alla pietd degli del... Egli sacrifics gli agnelli del
suo gregge perché gli dei avessera pletd.., egli ha vegliato tan-
te notti nell'angoscia torturando il suo cuore, saffocando le
lacrime... ¢ quando la pena lo soverchiava celi fuggiva questa
caga... avvolto nel suo mantello.,. fuggiva nel bosco.. sulla
mﬂ:l[-ﬂgn:’l. A

Kleidemos volse lo sguarde alla parete, vide una cappa di
lana grigia, col cappuccio, appesa ad un chiodo. Trasali, Rivi-
de per un attimo la figura dell’ineappucciato, con un fascio di
sterpi... su alla fonte alta, in un giorno di vento: suo padre!
La vooe rotts di lsmene lo riscosse: « Egli ha offerto la sua vi-
ta alle ombre degli antenatl perché tu fossi risparmiate... o fi-
glio.., figlio... a nessuno mal & stato concesen di onpoarsi alle
teggi della ¢ittd e nessuno di noi conosce un’altra via.., solo
un lungo delere... una pena incessante in ateesa della morte,.,
un lungo pianto s,

[smene emize un lamento nascondendo il viso tra le palme,
La sua schiena curva era scossa da un tremito continuo e il
suo planto fievole era tagliente come una lama nel silenzio
profondo della casa, dolce come una ninnananna a tracti.., e
cupd come la nenia di una prefica. Kleidemos senti untonda
caldz salizgli dal cuore, scioglierzli il gelo delle membra tarpi-
de ¢ rigide; si chind su di lei, le tolse il velo e Je appogaid una
mano sulla testa grigla... le accarezzd piano i capelli. lsmene
gli alzo in faceia gli ocehi rossi. :

a Madre, » le disse con un sorriso stanco o madre,,. =ono
fornato, »

lsmene si aggrappd alle sue braccia, alzandosi faticosamen-
te in piedi, lo guardd a lungo con amare incredula.

w5, madre.., sono ornata, »

lz_nm_-r.-n: & strinse a lui avvinghiandolo... mormorando para-
le incomprensibili al suo orecchio. Kleidemos I'abbraccid
stretta e sentl il cuore della madre palpitare contro il suo petto
Sefmpre pill forte, come guello di un passero che un fanciullo
stringe troppo forte nel pugna, 1) battio si fece piil rapido an-
cora, poi improvvisamente debole, finché tacque del tutto e
lsmene si ebbandond senza vita tra le braccia del figlio.
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Kleidemaos la guardd a lungo incredula, poi la sollevd stein-
gendola al petto, raggiunse la sogiia, vi si piantd a gambe lar-
ghe alzando il corpo inerte verso il cielo ed emise un sordo la-
mento, un mugolic confuso che &l fece zempre pit alto ¢ stri-
dule fina a scoppiare in un grido che sali, picno d*orrore ¢ di
disperazione alle stelle fredde e lontane, Gridd come un ani-
male straziate dai morest di una muta feroce e il grido veld sui
campi, sui tetti della cintd, sulle rive dell'Eurota, rimbalzd sui
fianchi aspri del Taigeto e & perse, rinfranto in mille echi, ver-
so 1l miare.

L1]
LaFCAL

e Pausanias apri sul tavolo una mappa, ne fzsd le estremind
e alrzando gli ocohi verso Kleidemos che gli sedeve Jdi Fronte;
o Avvicinati, » disze « devo mostract gqualcesa s, [1 giovane si
alztr in piedi e si accostd al tavolo, « Eccow disse il Re indi-
cando una linea frastagliata subla destra della mappa. « Que-
sta & "Acsia, i paese dove sorge il sole, o meglio questa & la co-
sta dell' Asia che guards verso il nostro pacse, Essa sioestende
poi verso oriente per decine di migliaia i stadi lino al fiume
Ciceano ma nessuno ¢ mai stato in quel luoghi, eccetto gli vo-
mini del Gran Be e nol sappiamo ben poco di quelle terre lon-
tane. Queste che vedi» prosegul poi indicando dei circoletti
rossi lunga la linga costicra o sono le citld abitate dagli Elleni;
Eoli, loni, Dork. Ognuna di esse & pit grande, popelosa e rig-
ca di Sparta. Le nosire vittorie a Platea ¢ a Mykale |2 hanno
liberate dal dominie dei barbarl per ora ma non possiamo
cscluders una nuova invasione, Il Gran Ee non ha preso con
nol aleun contatto né ha ammesso in aleun modo la sua scon-
Fitta: 61 rendi conte di che cosa significa questo? »,

wChe la guerra non @ chivsa e che le ostilitd possono ripren-
dere in gualungue maomenta, »

« Giusto, Al tempo stesso dobbiamo considerare che il Gran
Re ritiene che I'Ellade intera debba riconoscers la sua sovrani-
td. Ha capito che non pud dominare gli Elleni d'Asia senza
controflare guelli del continente, Quando 5§ mooverd ancora
gard per riportare be sue armate inoguesta terra. Dungue & ne-
pessario che nol stabillamo i nostri avamposti in Asia per sor-
vegliare costantemente le mosse del suoi eserciti, B meglio per
not combattere | barbarl in Asia che essere ancora costretil a
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fiamme morenti illumingrono una facoa barbula, la mandi-
bola contratta, la fronte faurina ormbilmente corru gala ¢ sotto
; 2
la fronte un oochio solo, sbarrato, gettava lampd sinistel, come
una brace ardente. =ik
Quella notie sulla montagna i lupi vlularono a lungo e I:[
gente del Taigeto si stupl perché non era ancora Ia stagione
cicgli amori ma i vecchi, risvegliati nei loro giacigli r._izl ﬂL_I-E] lu-
gubre coro, si sentirono raggelare il cuore e alcuni di essi, |::-IrE-
sagenda che una sclagura si fosse abbattuta sul loro popolo,
plansera nelle tenebre lacrime amarg,

Vi
ANTIMNEA

Alesos entrd sconvelto per avvertire il padrone della strage
perpetrata dagli Spartani al Tenaros ma non la trowd: era par-
tito prima dell’alba diretto in Messenia, Mancava il cavallo
baio dalla stalla, quello che aveva portato dall'Asia, A quel-
tora Kleidemos, passata Sellasia e valicati i contrafforti set-
tentricnall del Taigeto, scendeva lungo il fianco oecidentale
della montagna per imboccare la strada che poctava al villag-
gio di Thouria,

Cavaled per tutto il giorno scendendo dl tanto In tanto di
sella per sgranchirsi le gambe e per riscaldarsi un pa' cammi-
nando a piedi, Il ciclo era coperto ¢ il vento spingeva grandi
nuvole bigie verso il golfo di Messenia, [ pacsaggio davant a
b si francumava in tante piccole valli separate da darsi colli-
nosi ora coperti di bosco, ora nudi per "alTiorare delle rocee,
Incontrava ogni tanto qualche pastore a eui chiedeva informa-
zioni sul suo camming e con cui scambiava qualche parola,
Parlavano un dialetto quasi uguale a quello degli Hoal del Tail-
geto,

Mangio un pezzo di pane con dei fichi secchi seduto al ripa-
ro di una roccia mentre il suo cavallo brucava un po’ di erba
ingiallita poi riprese I via in direzione occidentale. Verso tera
il cielo i incupi ancora minacciando plogeia e si mise alla ri-
cerca di un riparo per la notte. Al centro di una spianata,
presso un torrentello, vide una modesta casa di lerno con un
recinto, certo I"abitazione di un pastore ilota e spinse il cavallo
in quella dirszione,

Al sue approssimarsi il cane comincia ad abbaiare: egli soe-
¢ allora di sella ed attese aj margiei del cortile, sicuro che
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qualcuno sarchbe uscito a vedere, Usciva infatti del fumo dal
comignolo, sepno che gli cocupanil erano appena rientrati dal
lavora, La porta =i april ed apparve un womo anziang ma an-
cora robusta, vestito di wn chitone di lana lungo fino al predi
che aguzzd lo sguardo nell'cscuritd, Kleidemos allora si fece
gvanti dicenda; « Salve, amiza, il mio nome & Kleidemos, so-
no forestiero @ la notie mi ha sorpreso in questo luogo, MNon
ho un picovero ¢ tema che pioverd; i chiedo alloggio per me,
un ripara ¢ un pa' di feno per il mio cavallo »,

o Hai ragione, » disse Muomo «ploverd certamente o Forse
cadra la neve, Vieni avanti forestiers, » Klcidemos gli perse la
muno & notd che Poomo ossecvava la lancia infilata nella sus
staffa.

o [ dove seit »ogli chisse Puomo precedendolo all®interno
della casa.

w i Megara. Sono diretio a Thouria & comprare della
lana. »

Luoma lo fece sedere,

wMon ho molio da offricti, » disse «ma se vuol dividere
con me la mia cona ne sard contenta, »

w Cenerd volentieri con te, » rispose Kleidemos «ma an-
ch'io ho gualeosa nella mia bisaccia » aggiunse trando fuori
pang olive ¢ formaggio e appoggianda il tutto sulla tavola.

a Bene, » rispose Muomo o mettitl a tuo g2io ¢ riscaldati un
pa’ al fuocoe. lo andrd a sistemare il tuo cavallo: anche lui de-
ve gzzere stanca @ affamato, »

Kleidemos 51 guardd intorno; "abitazione era poverissima ¢
il mobilio era composio solo dal tavolo e da due sgabelli. In
un canio clerana degli atirezzi; una zappa, un rastrello, un
saceo con dell’orzo. Sul tavolo, in un piatto dilegno ¢'erano
delle radici condite con aceto e un po” di sale, due vova @ un
vaso di coccio pleno d’acqua, [ suo ospite doveva cssere po-
verissimo. Lo sentl armeggiare per un pooo nel fenile pod la
porta siaprl ¢ lo vide entrare soffregandesi le mani,

a B come 11 avevo detto, » disse « sta cominciando a nevica-
re. Sard bene aggiungere legna al fuoco, » Prese un Fascio di
sarmenti ¢ lo gettd nel focolare, Sioalzd una bella fiammata
crepitante che diffuse un po' di tepore nella stanza, Mon ¢'era
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una lucerna e certo quel pastore non poteva permetiersi di
bruciare alio se non ne aveva per condire il cibo,

Cominciarcne a mangiare ¢ Kleidemos prese un po® di radi-
ct dal piatto per onorare 'ospitalitd ¢ offrl a sua volta il suo
cibo che Puomo mosied di gradire molto,

o Pozso conescerg il fuo nome? » chiese a un cerlo momen-
to Kleidemos,

w bl chiamo Bosias» cispose Poomo. o Mi scuserai se non
te I'ho detto prima, Vedi, non passa mai nessuno di qui e cosl
nom sono sbituato a4 ricevers ospiti. »

wbhda non bal paura a vivers qua tutto zolo? » chiese Klei-
demos,

w B di che? I ledei non avrebbero nulla da rubare, 1l gregee
& del mio padrone che & sparfano @ nessuno osa rubare agli
Spartani, Dimmi di te, pivttostor hai un cevallo ¢ una lan-
Cli. . dlevi gssere un Signoce... »

« Ti sembra strano forse che un mercante vada in giro a ca-
vallo armato i lancia? Ebbene, t dird che la lancia e il caval-
Lo sono stati i mio pane per lungo tempo, Heo combatiuto per
annl in Asia come mercenario finche un giorng, cadendo di
sella zono rimasto azzoppalo e cosl hoe penzato di riticarmi e
di iniziare wn picocolo Commercio, »

o bla non & presto, » chiese Basias « per contrattace la lana?
La tosawra si fard solo fra due mesi o forse tre se la stagione
dovesse mantenersi brutis. »

# B vero, » rispose Kleidemos « ma ho pensato che arrivan-
do inanticipo potrd forse assicurarmi un prezzo migliore ¢ ol-
tre & cid deva vedere qualouno,,. un vomo di nome Pelias...
lo conoscl Forae? » L'uomo alzd il viso dal piatie fissando il
su0 ospite con una certa sorpresal o Pelias? Conoseo un con-
feding dota che vive a poco pit di una giornata di camming
da qui, =

w Una glornata di cammino? » disse Kleldemos, o Potrebbe
essore bl ¢ sz i fempo dovesse mantenersi brutto potrel chie-
dergli di alloggiarmi per o notte di domani... posso pagarg, »

«8i, » disse Rasias ripulendosi la barba ¢ raccogliendo le
briciole dalla tavola « pensoo che farai bene, Troverai la sua
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fattoria su questa stessa strada domani & notte fatta, I tuo ca-
vallo non potra andare malto veloce nella neve. 5S¢ non perde-
rei la strada arriveral un paio di ore dopo il tramonia, Dirai
che 1l manda Basias il pastore e che sei stato mio ospite: ti ac-
coglierd volenticri, Ma tu dagli qualeosa se puol... ¢ molto po-
VEro. B

« E anch'egli vive solo, come te? »

# Mo, ha una figlia che lo abuta g2 ricorde bene, ma la sua
condizione & molie triste,.. dagli qualche cosa se puoi, » 50 al-
w0 ad aggiungeore legna al fuoco @ pol wsel di nuove a prendere
della paglia per i giaciglio del suo ospite.

o Mon ho altro, » disse spergendo la paglia sull implantito
a clovral adattarti suoun letto ben misero. »

o Mon darti pensiero, » rispose Kleidemos « ero un seldato ¢
ho dormito tante volte sulla terra nuda, £ una paglia bella
asciutia, ¢i stard benizzimo, Tu, pivttoste, dove dormirai? »

« Mella sialla, con le pecore, »

« Oh, no, non voglio che tu mi ceda il tuo posto. Andrd io
nella sealla, o

W 5e & per questo, qui o’ posto per tutth e due, come vedi,
ma prelerizeo dormire nella stalla perché temoe che guesta not-
te possano esserci dei lupi nei dintorni. »

o Se & opst, st bene, » dizse Kleidemos « ma s¢ dovessi ave-
re bizogno di aiuto, svegliami pure... ho la mia lancia ¢ posso
darti man forte, »

w Tl ringrazio, ospite, » disse Basias « non mancherd di far-
Ia, Ti augero intanto una buona notee, »

a Eiooa tew rispose Kleidemos, Lo segul fin sulla porta e vi-
de che la neve aveva coperto tutto ¢ continuava a scendere a
larghe Falde, Clera un diffuso chiarore che permetteva di di-
stinguere lo spiazzo del cortile e il capanno di legno col teito
dl paglia, ricovero degli animali. Basias vi si diresse lasciando
profonde improste nel mantello nevoso, aprl la porta aceolto
da muggiti ¢ da belati e 1a rinchivse subita dietro di sé.

Kleidemos restd a guardare la neve che gadeva e gli vennero
in mente | lunghi inverni di Tracia, I'infinita tristezza di quelle
deserte solituding, le lunghe marce nella neve con Parmatura
che diventava un guscio di ghiaccio, le incursioni nei villaggi
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addormentati, e urla delle donne, il fuoeo, il fango, il san-
gue... Ora, la neve che cadeva lenta ricoprendo il mondo di
un veio candido sembrava invece un segno di pace, gli pareva
guasi che scendesse apche dentro di lui a coprire gli squarci
profondi a spegnere le grida, i sussulti, le paure... Tutlo
bianco..,

Dalla stalla giungeva appeng qualche belato sommesso: cer-
to gli agnelli rannicchiall contro il vello materno sognavano i
prati fioriti e alla sua posta il grande arlete dalle corna ricurve
levava opni tanto e nancd fumanti se passeva nell'aria "odore
acre del predone... il lupo.

5i ravvolse nel mantello per entrare ma un leggero rumore
di sterpd spezzati lo richiamd sulla soglia. Scrutd il buio da-
vanli a s¢ ma non ¢'era nulla, forse gl era parso... Ma a un
tratta, in Fondo al cortile due occhi gialli emmicecarono neli’o-
scurita ¢ vide avanzare un lupo, un grosso maschio del pelo
argentata, Pensd di prendere la lancia ¢ invece restd immobile
a Lissare quai due occhi che scintillavano, Llanimale venne an-
cora verso di lui fermandosi a pochi passi; alzd il muso quasi
per fiutarlo e abbassd la coda & toceare la neve poi si gird e si
dilegud inoun turbinio di fiocchi candidi, Ma il cane non aveva
abbaiste ¢ gli animali nella stalla non avevano dato alcun se-
gno i spavenic...

Eleidemos richiuse la porta e si sdraid accanto al Tuoco
guardando le flamme che guizzavano azzurrine tra le bracl ap-
pena velate di conere, Aggiunse ancora qualche pezzo di legna
e 5i rimise a giacere tirandosi addosso il mantello, 1 tepore co-
mincid & invadergli le membra stanche e gli acchi gli si chiuse-
rov¢ mentre il sonno lo prendeva egli wdi un ululato risnonare
nella netie & poi un altro ancora pid lungs e distante,., Ma il
cane dormiva fuori, accucciato sotto 1a tetlofa ¢ dormivanao gli
agnelli ranntechiati nel vello delle loro madri 2 il grande arieie
dalle corna ricurve,

Fu svegliato dal freddo nel cuore della notie: i1 fuoco si era
spento e il venio entrava dalle molte fessure raggelando la
stanza. 5i mise a soffiare sulle bracl aggiungendo sterpi linché
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la fiamma si ridestd. Mentre stava per riprenders sonno udi
cigolare la porta della stalla e il cane uggiclare sommessamen-
te come s Ffosze plunto gualoune che animale riconosceva.
Ando alla porta socchiudendola appena e vide delle fipure
ravvoelle in ung cappa scura entrare nella stalla, Uscl senza far
rumaore e & accostd alla parete che dava verso la casa: da une
fessura nellz tavole di legno poté vedere Pinterne a mala pena
rischiarato da una torcia fumosa,

Lo del due comincid a parlars; « T portiamo, Basiaz, del-
le brutte motizic: 1 cepl della nostra gente, riuniti al veechio
frantoio. presso il ¢capo Tenaros sono stati circondati dalla
Erypieia e massecrall. 51 erano rilugiatl nel recinto del tempic
i Poseidon ma gl Spartani, a quanto 51 dice, non hanng ayue-
Lo rispetio nemmens per il lwego sacro ¢ i hanno uccisi sul-
altare stesso a cul sl erano aggrappati. Una rivella & ormal
impossibile; per questo ti abbiamo avvertito, cosi che tu passi
la voce, Mon possiamo esporci ad alted rischi e quindi dovre-
g aspettars che i templ cambino e la situazione 2 presentl
favorevole, »

Bazlas abbaszsd la testa come stordito da una pesante per-
cossas o Messuno s & salvaro? » chiese dopo un lungo zilenzio,

a Messuno o rispose il suo interlocutors, « Alla nostra gente
& stato concesso di seppellirg i corpl, »

« Anche.., il Custode? »

Mo, lul no, I suo corpo non ¢'era. Forse & rlusciio a Mog-
pire o fords & arcivalo quando gl alted erano gid stall vecis @ s
¢ allontanato, »

w Gl Bpartani avrebbero potuto occultare il suo corpo, Mes-
sune o ba pio viste da allora? »

o Mo, nessuno a guanto sappiame. Ma perché mal aveebbe-
rov dovolo mascondere i suo corpo? Mon '@ ragione, Mo, deve
cesere vivo, nascosto forse da qualche parte. Qualcuna ¢ ha
tradito ed egli probabilmente non s fide pin di nessuno ma
sta’ certo che ricomparird ¢ allora o dird o guando sard il
piorng della vendetta ¢ forze,.. della libertd, »

Per un poco @ ire rimasers in silenzio e Kleldemos, sconvol-
to da cit che aveva udito, tremava per 'emozione ¢ lo sdegno
¢ nemmeno sentiva il morso del fredde. Le nubi infatti si era-
no aperie ¢ le stelle scintillavano nel cielo limpido.
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« C'3 qualcune nella tua casa, » disse pod uno dei sopravve.
nuti «abbiamo vista 11 camino fumaore e 1 riverbero della
fiamma nel focolare, »

B, w rispose Basias «é un viandante che mi ha chiesto
aspitalith per la notte. Mi ha dette di essere un mercante me-
garese, un tempo mercenario in Asia, ma mi ha fatto una stra-
na impressione: non ha Vaccento megaress, & direbbe plutto-
slo un lhcone, »

« Fal attenzione: ¢ song spic della Krypteia in giro, Gli
Spartant sono molto sospettost @ stanno cercando di togliere
di mezzo tutti quelli fra di noi che appaiano come eventuwali ri-
belli, »

o Per gli detl » esclamd Basias, « 5e & come dicl lo weciderd
e non mi tratterrd certo la legge ospitale cosl come gli Spartani
non hanno rigpeitato il saero recinto di Posetdon, »

« Mo, Basias, Chivngue sia quell'vomo non devi alzare la
menao contro di lui. Lascia che siano gli Spartani a macchiarsi
di sacrilegio ¢ a provocare la collera degli dei. Se pod fosze
davvers una spia della Krypteia, non ti sarebbe facile vocider-
Loy e quand'anche ¢l riuseissi la vendetta di Sparta seminerebbe
ancora di Juiti le nostre terre, Addio, Bazias, e che gli dei G
proteggand, » L'uomo sialzo o s ravvolse nel mantello, Klei-
demas allora arceted fina alle casa cancellanda le sue orme cal
lembo della clamide ¢ rientrd appena in tempo.

1 due vomini, usciti nel cortile, si incamminarone nella pe-
ve, in zilenzio e riprezsero il sentiero che poriava verso oriente.
La luce si spense nella stalla ¢ Kleidemos s sdraid con Ianimao
seonvolio. Mon poleva dormire per la pena che lo affliggeva,
udiva ancora le parole i quegli womini, si figurava la strage,
le wrla, 1 rantoli d'agonia, il sangue che imbratiava Paltare,,, ¢
un altro pensiero lo agitava: chi era colui che Basiaz aveva
chiamata "il Custode"? MNemmena Kritolaos aveva mai pro-
nunciaio guella parcla, né gli aveva mal parlato di un simile
porsonaggio eppurg, in qualche parte nascosta in fondo al suo
animao, sentiva che doveva essercl la solusione di guel mistera,

i nivoeltd & lungo nel suo giaciglio senza (rovare pace finché
lo prese il pensiera di Antinea ¢ I'immagine del suo volto si di-
segnd nitlda davanth ab sucd occhi. Il sonno allora lo riprese
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sciogliendo la pena dal suo cuore e la fatica dalle membra
stanche,

[l vento aveva portato via ormai tutte le nubi e le sette stelle
della Grande Orsa brillavano basse sui collt di Messenia

Mon fu difficile per Kleidemos mantenere la giusta direzio-
ne perché il sentiera, pur nascosto dalla neve, correva in fon-
do a una valle 2 non ¢'era mode di allontanarsens 52 non iner-
pleandost sul fianchi delle colline roccicse che la delimitavano,
Avanzd cosl molio pin speditamente di guanto Bon pensasse,
Da un certo punte in pol la valle s volgeva al mare e [a neve
ern 1& molto pid scarsa che nel tratto superiore, Arrivd dun-
que, affamato e stenco per non essersl mai fermato, alla fai-
torla Jove doveva trovarst Pelias, poco dopo il tramonto.,

Abbandond il sentiero e spinse il cavallo su per la costa fin-
ché i trovd a dominare lo spiazzo in cul sorgeva la picoola
fattoria attorniata dai recinti per gli animali. Verso oriente si
estendeva un oliveto e una vigne con forse un centinaio di
piante ma ormai faceva scuro ed era dilficile vedere bens,
Volze lo sguardo verso 1'abitazione e vide che il comignalo fu-
mava: era arrivata finalmente... Fra un poco sarebbe sceso e
avrebbe piechiato alla porta e il cuore gli avrebbe sugperito le
parale, il cuore che sentiva gonfio nel petta,

Harebbe entrato col vento della sera, con gl anni che gl pe-
savano sulle spalle, con 'animo tormentato dai dubbi, sareb-
ke ontrata come un lupo spinto dal freddo e dalla fame.,. Ac-
carezzd il colle del suo cavalle che soffiava nubl di blanco va-
pore dalle froge orlate di brina, La terra si irrigidive nuova-
mente ¢ il gelo rattrappiva le membea, Toced | Hanchi del suo
baio con i talloni e "animale discese la costa verzo Lo spiazzo.
Clera un cane legato con una corda ¢ comineid ad abbaiare
forte; quando Kleldemos fu nel mezzo del cortile la poria s
aprl e una figura si staglid nel vano.,, Antinga... una figura
nera sul chiarare rossastro che veniva dal focolare.,. né acchi
né volto.., Sistringeva al petto uno scialle e alzava la tesla co-
me per serutare nelle tenebree il cavaliere immabile come una
statua in groppa al balo coperto di brina,
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[l cane aveva smesso di abbalare ¢ i1 luogo era immerso in
un silenzio profondo. La donna tremd al cospetto del cavalie-
re oscure che impugnava la lancia, e non osava parlare, Udi
Invecs una voce, bassa, quasi aspra, dire “Antinea™... una vo-
ce subito spenta come un lampo in una nube rera. Fece un
passo in avant e si udiva dall®interno della casa una voce tre-
mula che chiedeva: « C'3 qualcuno... ¢'é qualeuno? » ed ella
aguzed lo sguardo per distinguere i tratti di quel volto @ la vo-
ce disse “Antinea" e le trapassd il cuore e le sciolse le ginos-
chia.

Era sceso da cavallo ora e avanzava verso di lei entrando
nel raggio di fioca luce che usciva dalla porta aperta,

« Ho freddo,., » diceva 1a voce dall'interno, Lo guardd fis-
s0 tremando come una foglia: un volto ispido incornicizto da
una barba nera e occhi scintillanti sotta la fronte corrugata...
e aveva rughe attorno agli occhi e una picga amara, come una
cicatrice, agli angoll della bocea, ma gli cochi ardevano dietro
un velo di lacrime come quel giorne lontano nella planura
guando la guardava partire ¢ la salutava con le braceia alzate
contro il sole morente.

Mon rivsciva a parlare né a muoversi mentre Il le veniva
incontro e diceva "Antinea”™ con voce pit profonda e sonora.
E quando la fiamma del focelare lo illumind in pieno ella
soinlse le braceia dal petio e levd le mani verso il suo volio, B
solo quando lo ebbe toccato sentl le lacrime sgorgarle dasli
occhi, « Sei tu, » disse accarezzandalo, toccandogli ghi oechi e
la fromte e il colle «sei tornato,., sel tornato da me, » La voos
le tremd pin forte mentre continuava a dire “sof tornato™ e
ggoppld in pianto, come foord di sé,

Egli vide che stava per cadere ¢ "abbraceid coprendala con
I'ampio mantello e la tenne stretia, ritto nella neve, plangendo
in silenzio. 11 vento della notte gli scompigliava i capelli ¢ rag-
gelava le lacrime sul sue velto ma egli non sentiva nulla, sol-
tantd il battito del cuore di Antinea ¢ quel battito pareva ria-
nimare dentro di lui una vita che credeva perduta per EEIMTE,
Quande finalmente egli s sciclse da lei e le alzd 1l volto vide
che in quegli occhi fervidi gli anni non avevano lasclato 11 se-
gna... Il tempo i era arrestato. Era lo stesz0 sguardo che non
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aveva mai dimenticate, o sguardo che una dea aveva assunto
per sedurle in una notte torbida nella lontana Cipro, la Tuce
che aveva cercato tante volte neeli occhi delle donne d'Asia e
di Tracia, una luce limpida come acqua di sorgente, luce di
primavere lontane, tiepide, forite, calda come il sole...

Le cinse il fianco ¢ la condusse versa la porta ancora aper-
ta. Un veochio svvelto in una coperta stava seduto accanto al
fuoco; alzd il capo canuto e rimase impietrito alla vista che gl
gi offrl. Pensd che i suci occhi deboli Lo ingannassero @ solo
quando wdi la vooe di sua fglia dire "é lornato” alzd le mani
pocchiute mormeorando «dei immorteli.,. o del immortali...
gragic peor aver consolato un vecchio servox, La poria si ri-
chiuse dietro di lore e Klgidemos dimenticd di legare il suo ca-
vallo ma il destriero cered da solo riparo sotlo la tettoia dello
stabbio né i belati tmidi degli agnetli disturbarono il fiero ani-
male uso al sibilo delle frecee ¢ al suono tremenda dei corni di
guerra, L'indomani il suo padrone sarebl2 riapparse impu-
gnando la lancia splendente ¢ gli avrebbe accarezzato la bion-
da criniera.

Per ore Kleidemaos raccontd a Pelias e ad Antinea gli avve-
pimentt che aveva vissuto negli anni in cui erag stato lontano
finché vide che il wecchio cra ormal froppo stanco, Lo sollevd
allora tra le bracoia ¢ lo portd nella sua camera deponendolo
sul letto. Pareva di portare un bambino tanto era rifinito ¢
mentre lo copriva pensava a quale vita Antinea s era soltopo-
sta per gecudire a un vecchio inferma e per lavorare nel cam-
pi. Richiuse piano dietro di sé la porta della piccola stanza e
venne @ sciersi accanto al Tuoco. Antinea aveva aggiunto del-
la legna & aveva spento la lampada,

« Pensavi che un giorng serel tornato? s le chiese o un
tratio.

« Mo, o desiderave, certo, ma non volevo pensarci per non
soffrire imutilmente, La mia vita era gid abbastanza dura.
Ogni anno Karas veniva a trovarci, specialmente nel perioda
dei raceolil e coslomi sollevava dalle Fatiche pid grosse. Parla-
vamae di te, di quando eravamo i instems sulla montagna, »
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w Bapevi che ero rientrato a Spartal? »

« Mo, Mon vedo Karas da quasi un anno. »

« Sona ritornato alla (ine dellestate ¢ vive nella casa dei
Kleomenidi, »

# Al Spartand, ora, »

w5ono o, Anlinea, @ sond tornato per tew

Antinea si alzd in pledi senza staccarghi ghi occhi di dosso ¢
sl sciolse | laced che le fermavano i1 vestito sulle spalle, Lo la-
sCid scivolare a terra e pol sciolse la lascia che le cingeva i
fianchi.

 Digono che le donne d'Asia hanno corpi levigati come il
marmo ¢ profumati con essenze di flori » disse abbaszando la
testa ma egli gid 1'abbracciava con forza invincibile e la piega-
va sulla pelle di bue stesa davanti al Focolare ¢ la baciava con
infinita doleezza, tremando, come la prima volla in cul aveva
capito di amarla. E solo quando il suo animo fu sazio e spos-
sate le sue rend egli 51 abbandond al sonno appoggiandols il
capo sul ventre, E Antinea stette a guardarlo a lungo accarez-
zandoglt | capelli ¢ non poteva stancarst della vista del suo
volto, certo bruciate dal sole e dal gele di lunghe estati e di
gelidi inverni, seavato dalla pena ¢ dalle angustiz, un volto di-
verso da quello che per tanto tempo 51 era fgurata eppure lo
stesso che aveva amate la prima volta, Era giunta veramente
"ora di tornare alla vita o quel momento era selo un lampo di
luce che illuminava per un atiimo la sus esistenza e che sarch-
be svanito lasciandola per sempre nell*oscuritd? Certo egli za-
rebbe ripariito... ma sarebbe ritorneto mai? Mon poteva sape-
re quale fosze il pensiero degli dei che governavano la sorie
degli uomini ma sapeva di aver desiderato quel momento pii
di qualsiazi cosa al mondo e per questo non poteva stancarsi
di guardare il suo volto,

Altre volte la noite I era parsa angosciosa ¢ intorminabile e
aveva atteso che la luce del giorno la liberazse da cupl fanta-
smi; ora invece desiderava che la notte non avesse mai termine
perché il sole gid o teneva tra le braccin; poteva sentirne il ca-
lore e la vita.

E anche pensd a come egli Mavevs posseduta ¢ a come avova
deposto nel suo ventre il seme che fa germogliare gl vomini e
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siosentl plena di paura: non aveva egli pensate che se gli fosse
nato un figlio avrebbe portato la sua stessa maledizione,,, fi-
glio di Sparta e fiplio di gente schiava® O egli aveva witlo di-
menticato, come lei vinto da una forza indomabile? Cento la
primavera sarebbe presto arrivata, portada daglhi zelin tepidi e
aveebbe fatto crescere anche la planta amara dell’assenzio l2
cui Foglie ingerite danno acuti spasmi del grembo e fanno dis-
seceare la vita che vi ha messo radici.., ma non intendeva Tare
ueste,

Sup padre, il vecchio Pelias non sarebbe vissuto a lungo e
non sapeva quale futuro le riservasse il destino ma non avreb.
be masticato le foglic amare deil’assenzio.., Guardd ancora
quel volio, quella fronte, quells mant ¢ sperd con fuito il suo
animo di non ciseTng ancorg privata, pensd at prati sul Taige-
to che sarebbero presto rifiorit col ritorno della primavera,
agli agnelli sui pascoli alti e alle messi Rionde nella pianura e
nan sapevie che il sonno aveva vinta e che stava sognando,
diztesa sulla pelle di boe,

X
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wBvita di ritornare per la stessa viaw disse Pelias, « La neve
sard caduia pin abbondante sul valico e rlzchieresti di non
passare, Procedi invece verso oriente finché non troverai un
fiume ¢he zi chiama Parmisos; cisali la valle lnehé glungerai a
una biforcazione, La prendi a destra in direzione di Gatheal e
di Belemina che raggiungeral in due giornate cirea, Dopo di
che o dirigerai verso Karistos che s trova sulla valle dell’Eu-
rota; di & prenderal verso meridiong ¢ in un'alira giornata di
camming potral raggiungere Sparta, Mol attenderemo con an-
sig di sapere ancora tue noetizie ¢ cercheremo il mada di Farid
sapere qualcoza i nol. Intantoe, che gl dei ti accompagning e
ti assistano... Tu non sai la consolazione che cl hai dato. »

o Manderd uno dei miei ad aiutaryi per i lavort primaverili »
disse Kleidemos indossando il mantello. « Intanto il denaro
che vi ho lasciato potrd consentirvi di non mangare del neces-
gario, A Sparta vedrd cosa & successo in mia assenza o studie-
rix il modo di Tarvi riternare, Forse gl Eforl mi congentiranno
di allogeiarvi sulle mie terre, anzi, non ¢'¢ dubbio che lo fa-
ranno se o lo chiederd e pagherd il preczo richiesto all'erario
dello stato, Quando saremao di neova vicial tulto cambierd...
forse potremo essere ancora felici, o almeno consolarct del
lunge tempo in cul siame stati separatl. »

Li stringe in un lungo ebbraccio poi montd in sella e spro-
nd, Tenne il cavallo al galoppo per un cerlo ratio pol tird le
briglie & s1 mise al paszo, Il sole spuntava di tra le nubi quans=
dooarrivd alle sponde del Parmisos, un torrente non molio
lungo che scorreva veloce con acque torbide. Lo rizall fino a
metd della giornata attraversando due piceoli villagel di conta-
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dini e raggiunze la biforcazione nelle prime ore del pomerig-
gio. Mangid al riparo di un muretto che limitava un campo di
olivi poi riprese ancora il viaggio costeggiando 1'affluente di
destra del Parmisos, Cominciavae ad imbrunire quando noth
ziilla sua sinistra una montagna brulla che dominava con la
suz mole una distesa di colline coperte di una rada vegetazio-
ne di lentizehi e di ginepri. 5 distinguevano sulla vetla delle
costruzioni e pensd che forse avrebbe potuto trovarvi riparo
per la notte, Uscl dalla strada che stava percorrendo imboc-
cando un sentiera in terra battuta e =i trovd ben presto al pledi
della montagna; il luoge éra stranamente deserto ¢ desolato ¢
a wvista d'occhio non appariva né un villaggio né una casa,
Man mano che saliva le forme confuse sulla cima del monte =i
facevano pifl distinte ed egli poteva ormai vedere i ruderi di
una muraglia, detle torri sbrecoidte ¢ cadenti che si levavano
qua e 14 dalla cinta mezzo smantellata: non ¢'era dubbio,
quella doveva essere la citth morta degli- Thotil

Trattenne il cavallo come preso da spavenio e fu sul punto
di ternare indietro ma la curiosith M pid forte della paura @
continud a salire. La luce del giorno non era ancora del tutto
spenta e la verta del monte riverberava ancora un po' di chia-
rore, La cinta doveva essere antichissima, s distinguevanao in-
fatti gli enormi macigni appena squadrati che ne formavano la
baze, Quando fnalmente glunse zulla vella era ormai buio,
Adtraversd la cinta passando per una delle porte di coi resta-
vano solo gli stipit: 'architrave giaceva al suolo in due pezzi,
Avanzd nell'interno aggirandoest tra le rovine e siranamente
nen sentiva paurs nonostante le storie terrificanti che aveva
udito raccontare tante volte da ragazzo su guel luogo maledet-
[0 e Facro.,. Sotto quelle pletre, in qualche oscuro sollerrango
dormiva il Re Aristodemos, colui che aveva un giorno impu-
gnato il grande arco di corno.

Tornd verso la cinta a ceércare un riparo per la notte e per
sisternare il cavallo e avrebbe volentieri acceso un fuoco come
aveva impargto a fare dai Trach fregando insieme due pezzetti
di legne ben secchi ma purtroppa non ¢erano che pochi sterpi
umidi. *Ecco come nascona le dicerie,”™ penso tra sé “se 1o po-
tessi accenders wn fuoco chissd cosa penserelbe un pa-
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store che passasse in fondo alla valle vedendo una luce palpi-
tare tra le rovine della cittd morea!™

Prese la coperta dal cavalle e s distese al ripara; stava sor-
gendo la lupa e poteva vedere abbastanza bene la distesa de
ruderi; doveva cssore stala una cittd grande ¢ imporiante ma
sicuramente era abbandonata da templ immemaorabili e nessuy-
no aveva pil tentate di rieostruiria da quando era stata di-
strutta. Pensd a Kritolaos, a Karas, a coloro che avevano sem-
pre sperato nella liberazione del popole della montagne; pen-
s al massacro del capo Tenaros e i senll preso dallo sconfor-
to. Questa puriroppo era la risposta a tante speranze, Con
Fausanias 2 ne era andata 'unica vera possibilith i un gran-
de cambiamenta, un rovesciamento delle istitwzieni della citta
copdotlo dal reggente appoggiato da una parte almeno degli
Llguali, sostenuto forse dall'esterno dagli Adeniesi. Ma ormai
nom ¢'era pit aleun modo di realizzare quel piano; cacciato in
esilio Themistokles, Atene aveva org un governo conservato-
re, amizo degh Efor che tepevano saldamente sotio la loro in-
fluenza il Re Pleistarchos, il figlio di Leonidas ¢ il suo giovane
collegpa Archidamoes. Erano ambedue valorosi ma inesperti e
assai difficilmente avrebbera potuto sottrarsi alla tutela degli
Angient e deglt Efori, Eppure la memoria Jdicome la cited di
Ithome era caduta aveva mantenuto vivo orgoglio deghi Hoti
¢ lp speranza di Kritolaos,

Kleidemos si rannicchid sotto la coperta per dormire ma al-
tri- pensieri presero ad accavallarsi nelia sua mente, parole lon-
tang, frasi che risuonavano dentro di Dui, immaging sbiadite
che sembravano riprendere forza.., 1l sogno tremendo che
aveva farto da ragazzo la notie in cul aveva dormilo strngen-
do al petto Varco del Re... Voracolo della Pizia Perialla... la
frase oscura di Karas sul campo di Platea “ricordati di queste
parole, figlio di Sparta ¢ figlio della tua gente, il giorno in cul
mi rivedral., " un giorne che non poteva pin essere lontano,
Le parcle di Kritelaos morente.,. “Verrd da te un uoma clece
da un oochiog egli pud togliere la maledizionz alla spada del
Re...", Che cosa intendeva dire Kritalaos? E 'iscrizione sulla
tomba Jdi Iamene... chi aveva aggiunio quelle parcle? Cuale
messappio contenevano? Che cos'era quel dono prezioso?
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Forse la vita di Brithos che Re Leonidas aveva voluto salvare?
Ma chi potevae conoscere il pensiero del e che era morio in
combattimento alle Termopili? Messun superstite tra gli Spar-
tani; nessung, tranne Brithos e Aghias, cra torneto dalle Ter-
mapili,., Chi poteva conoscere il pensiero del KEel

La stanchezza comincid alla fine a pesare sulle palpebre ¢
Eleidemaos si abbandond al sonno tra le mura df Ithome, la
cittd morcta.,. e gli sembed di vedere, o forse sopnd, un piccolo
bivaccs... Brithos addormentaio.., Aghias vinto dalla stan-
chezza, un'ombra che s avvicinava... s chinava presse Bri-
thos come per prenders qualcosa e pol scompariva,., possenti
dei! Il messagegio del Ke! Il messageio del Eel

A1 alzd a sedere i zoprassalio; uio sembrava improvviza-
mente chiara: il done del Re Leonidas a cul alludeva 'iscrizio-
ne funchre di lsmene doveva essere la vita di Brithos {ooanche
la sual) che il Be aveva voluto risparmiare, Oli aveva dalo an-
che un compagne per scortarlo, Aghias, e un ilota {cosa sape-
va veramente b REe i quell’ilota, di Talos lo zoppo?) e un
messageio da consegnare aghi Efori e agli Anzizni. Cosa c'era
goritto in quel messaggio? Messuno Paveva mal detto. Lo stes-
s Brithos, nel periodo in cul avevano combatiuto insiems in
Focide e in Beozia, gli aveva detto che quel messaggio era
sempre rimasto avvolio nel mistero, Soprattuito Brithos s éra
gernpre chiesto perché si fosse diffusa la voce che egli ed
Aghias avevano brigato per salvarsi la vita abbandonanda le
Termaopili & perché gli Eforl non avessers mai fatio nolla per
smentire quelle dicerie. Era persing circolata la voce che nel
messaeio non o fosse soritto nulla ma questo non aveva sen-
so: Re Leontdas non aveva alcun motivo per mandare a Spar-
ta un messaggio vuoio. A meno che il rotolo non fosse stato
sobttratio ¢ sostituito... quella notte, al bivacco. Chiaveva in-
ciso le ultime righe sulla tomba di Iamene sembrava conoscers
le ultime volontd del Ke, certo contenute nel meszaggio origi-
pale che Brithos ¢ Aghias portavano a Sparta, Ora, quelle wl-
time volontd, adombrate nelle parole seolpite sulla tomba di
sua madre erano un sepnale per Mullime dei Kleomenidi... o
per Telos, Il Lupo? Ma chi poteva averle soritte, uno degli
Adnziani, o degli Efori? Pareva molto strano.,.
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A momenti gli sembrava di non essere pitt tanto sieuro di
aver visto qualeuno avvicinarsi a Brithos quella notte, non sa-
peva dire se per caso non avesse sognato,., Ormai non riusci-
v pil a distinguere i sogno dalla realth nella sua stessa vita,

sperd che la notte gli portasse ancora un po® di riposo e ces-
so di arrovellarsi perché ormal pensava che solo a Sparta
a}-rehl?r:_ potuto trovare la seluzione ai suci dubbi; la rispesta
&b sud inlecrogativi, [l ferreno sucui sioera corleato ora ascivl-
to e la grossa coperta di lana lo teneva calde: si assopt di nuo-
vo. Anche il vento era cadute ¢ il luogo era immerso in un si-
lenzio profondo, A un tratto un battito d'ali; gl weeelli rapac
si levavano dalla tetra rovina in cerca di cibo librandosi a volo
nel buio.

Un nitrito del suo cavallo lo risveglia bruscamente poca pri-
ma dell'alba; 'animale era irrequieto come se qualcosa lo spa-
venlasse, raspava il terrenc con lo zoceolo e soffiava dalle fro-
ge. Mentre Kleidemos si alzava per calmarlo 1"animale si im-
pennd cercando di liberarsi e nitrendo ancora, terrorizzalo,
Fleldemos =i guardd intorno ma non vide nulla: si avvicing al
cavallo dandogli una voce e sciogliendo le briglie che aveva le-
gato ad un arbusto, Tentd di gccarczzarlo sul muso me il haio
non dava segno di calmarsi e, an#i, appariva ESMpre pin spa-
ventato, Kleidemos reccalse da terra la sua coperta senza ah-
bandonare le briglie e trascing il cavallo fuori dalla cinta,

In quel momento udi un sordo boato, una specie di rombo
soffocato provenire da sottoterra, Ebbe paura: tutte le storie
che aveva wdito da bambine su quel luogo gli parvero improv-
visamente credibili e st penti di- aver messo piede tra quelle
mura. Mentre tentava di tirarsi dietro il cavallo gin per la chi-
na udi di peovo il boato e sentl la terra tremare; prima una
scossa lieve pol una pil forte che lo lece vacillare ¢ pol ancora
un'altra lortissima che o fece cadere a terra assieme al cavalla
che per poco non lo schiaccid, Mentre ancora rotclava per il
sentiero fangoso wdi un gran fragore di rovina ¢ gquando sl
rialzd vide aleuni grossi macigni crollare a terra dalla sommita
delle mura e delle torrd, La terra tremd ancora sussuliando
sotto di lui e altre pietre crollarono sollevando una gran nube
di polvere: gli dei distruggevano cid che restava di Ithome
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mentre nubi plumbee gonfie di piogeia s addensavano sy di
A8,

Um fulming guizzd improvviso tra la nuvelagiia livida itho-
minando la montagea d'un bagliore accecante, subito seguito
dal rombo immane del twono. Al lampi &0 sussegiirono ra-
pidi prostrendo al suclo le sagome spettrali dei balvacdi ¢ dei
bastioni. Allrl twoni incalzarcnos crepitando con (ale fragors
che sembrd che la terra dovesse spalancarsi ¢ inghioftire Ia
citté.

Kleidemos, impietrito di terrore, restd un atlime o conteme-
plare quella scena, sicuro che le mura scalzate dalle fonda-
menta 2l sarebbero precipitate addosso seppellendolo; pod st
voltd indietro e &0 geted git per il pendio correndo a perdifia-
to, inclampando, cadendo pio volte o risollevandosi ancora,
sporce di fange, sanguinante dai gomit e dalle ginocchia fin-
ché ebbe rageiunto la base della montagna, Chiamd il swo ca-
vallo che accorse con le briglio tra le zampe, gl balzd in grop-
pa cacciandogli 1 tallond nei fianchi, Turiosamente, Lianimalg
gogeltd in avanti al galoppo, Magellande 'aria con la coda,
soffiando vapore ardente dalle froge dilatate, sharrando le pu-
pille ad ogni lampo che balepava sulla viao Il suo cavaliers
continuava a spingerle a folle corss lungo lo stretto senticro
su cul cominciava a caders la ploggia, Ben presto una folata
di vento spazzd la contrada deserta e la piogmia st cambid in
rovescio me Kleidemos continwd a spronare come fuorl di sé
finche, sentendo il respiro dell"animale Farsi mozzo e breve
comincits g tirare le briglie per frenarng g corsa, Uscito dal
temporale rallentd ancora mettendo finalmente al passo Mani-
male fradicio di plogeia e di sudore, Adtraversd un villaggio e
poi wnaltro vedendo dovungque scene di gente terrorizzata che
scavava con le mani tra le macerie delle case, inseguiva gli ani-
mali che avevano travolio gl steccati e correvand spaventati
nci campi,

Mel tardo pomerigeio, slinito di stanchezza ¢ di Tame, rog-
giunze Catheal ¢ pol, verso scra, Beleming, Vuna ¢ Paltra gra-
vemente devastate dal terremoto. Siorendeva anal conta che
mian mano che s avvicinava alla Laconia gli effetti del terre-
molo 51 mostravane sempre pin gravi, Le case di legno aveva-

LAF SO B TALLY v

noresistito ma guelle di pietra erano state sbriciolste dalla
forza delle seosse, Dovungue donne in lacrime, domind (stupi-
diti che vagaveno tra le macerie, aliri che scavavano tra i cal=
cinacel, bambini ¢che urlavane disperati chiamendo § genitori
forse gid sepolti tra le rovine delle loro case. Dormi poche ore
schiantato dalia fatica e dall’angoscia in un fienile ¢ pol ripre-
s ancord la strada in direzione di Makistos, lermandost ogni
tanto per dare riposo alla sua cavaleatura, Pensava con spa-
vento a come avrebbe trovato la sua casa, a cosa poteva essere
suceesso i sua madre. Erg chiaro armai ¢he il terremolo gveva
seonvolto gran parte del Peloponnesa e non poteva cssere oor-
to che la fattoria di Pelias e di Antinea non fosse stata pure
abbattuta e distrutta. Anche Makistos gli apparve devastata e
vide centinaia i cadaveri allineatt lungo le strade, od aliri in
continuazions s¢ ne aggiungevano man mano che | soprayvvis-
gull & aprivans un vareo tra b macerie delle case abbattuce,
Fermd un paie di cavalierl che arrivavano a brighia sciolis dal-
la strada meridionale; « i dove sicte? » gridd loro.

w N Tegea, E tu chi sei? »

wiono Kleidemos, fighio di Aristarchos, sparteno. Che no-
tizie della cittd? »

« Brutee, » rispose uno del cavalierl seuotendo la testa olp
maggior parte delle case sono crollate o sono pericolanti. 1
marti s contano a mighaia, Towd gl voming validi sono ricer-
cati per alutare ngll'opera i zalvatogeio e per assicurare Por-
dine, Molti degli Anziani sono morti ¢ anche alouni degli Efo-
ri. Begna dovangue una confusione spaventosa, »

wl Belwn

wRe Archidamos & vivos lo ha visio un mio compagng nei
pressi dell' Acropaoli dove ha stabilito il suo guartier generals,
Mon so nulla di Be Plestarchos, »

# E dove sicte diretti ora? »

oA kellentrione a cercare aiuti, in Arcadia, in Acala se ne-
ceszario, ma [nora abblamo trovato dovengue morte ¢ rovi-
ne. Abbiamo incontrato due guardle reall dirette a Sicione ¢ a
Corinto in cerca di soccorso, Amiklae & rass al suolo, Githion
€ guasi compleiamente distrutta, Corrd s hel gualouno ded
tuoi a Sparta perché la cittd & devastata, » 51 lanciarono al ga-
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loppo verso seitentrione mentre Kleidemos spronava nella di-

rezione opposta frustando con le briglie il suo cavallo,
[nconted lungo la sirada colonne di profughi con carel e

animali da soma, gruppi di cavalieri ¢he carrevano, coperti di

fanzo, sferzando | cavalli, gridando per chiedere il passo in
mezzo alla confusione di quella moltitodine 2enza pild casa né
averi, Si lascit alle spalle Sellasia semidistrutia e raggiunse le
rive dell’Eurota ¢he scorreva in piena, torbido e gonfio! ormat
dovevano mancare poche ore a Sparta, se solo il cavailo aves-
ge resistito allo sforzo enocme ehie gli stava chiedendo, 1l gene-
rasa animale divarava la strads ventre & terra allungando rit-
micaments lg testa in avanli e inarcando il collo poderosao,
turgida di muscoli, ma ogni tanto Kleidemos doveva metterlo
al passo per non schiantarghi il cuore,

| seani della distruzione si faceveno sempre pin terribili e
drammatici man mano che st avvicinava alla cittd e molti vil-
lagzi crano solo del cumuli di magerie, senza un salo muro i
piedi: intere popolazioni dovevano essere state slerminate se le
geosse che aveva sentito a [thome erano il lomtano riverhero
dello spaventoso sussulto che aveva squassato 'intera Laconia
e prostrato al suclo sette cittd sorprendendo la maggior parce
degli abitanti nel sonno.

A un certo punto comincid & notare gruppi di opliti in as-
gotto di puerra prosidiare ghi ingroci delle strade e a volte pat-
tugliare le campagne sprofondando ned campi arai fradici di
pioggia, una cosa che non sapeva spiegarsi. Le pattuglie si fe-
cero sempre pia frequenti, composte anche di ragazzi giova-
nissimi ¢ di feriti, bendati alla meglio, che tuttavia imbraccia-
vana 1o scudo con la lambda rosss, Kleidemos non & preoccu-
poo di saperne i pld, ansioso com'era della sorte i sus
macde,

Finalmente giunse in vista della casa dei Kleomenidi al cala-
re della notte, Intravvedeva solo una massa scura nella cam-
pagna ¢ non riusciva a capire se l'edificio fosse ancora in piedi
o fosse solo un cumulo informe di rovine, Giunta all’ingresso
del cortile tird un respiro di sollisva: o’erano delle crepe qua ¢
14 ¢ ung parte del tetto era caduta ma nel complesso la forie
struttura di pietre connesse a incastro sugli angoli aveva resi-
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stito mentre erano invece crollate le stalle ¢ gl allogei dei con-
tadini, Mon c'erano luci perd all'interno @ non si sentiva alcun
rumore, Spinse la porta mezzo bleccata dai calcinacei ed en-
trdy; e'erano ancora poche bragi nel focolare e pobd ravvivare il
fuocoe e accendere una torcia.

Molte travi del soffitte erano uscite dalla loro sede ¢ alcune
pendevand a shalzo fuori del punto di appoggio. Chismé ripe-
tutamente la madre, Alesos, ma non ottenne risposta; corse
da una camera all'sltra ma non trovd nessuno: 14 essa era
completamente vuota eppure la notte precedente era stalo ac-
cesd il fuoco e non ¢'erano tracee di sangue in giro, Nella ca-
mera di sus madre il letto era pleno di calcinacei e di polvers
ma pareva che nessuno vi avesse dormite, Tornd nel grande
atrio e si sedette presso il fuoco in preda all’angustiar cosa era
successo durante la sua assenza? Sembrava che sua madee
avesse abbandonato la easa... o per caso era stata condoria
via con la forza mentre egli era lontane? Non pobeva pensare
che 52 ne fosse andata senza lasclarghi aleun messaggio, Ormal
perd era talmente sfinito che non ebbe la forza di mettersi alla
51 ricerca nelle campagne sepolte nel buio o peggio, nella cit-
ta devastata. Usci per prendersi cura del cavallo: il povero
animale fradicio di sudore ¢ stremato di forze avrebbe potuto
merive col sopraggiungere del vento freddo della notte, Lo
asciugo alla meglio con un po® di fiena che trovd a tentoni tra
1-:Ima:e:'ic della stalla, gli appoggit una coperta sulla Eroppa e
glh trovds un riparo buttandegli davanti un po’ di foraggio, pol
rientrd [inalmente in casa, Incurante del pericolo che alire
scosse gli facessero crollare in testa il tetio pericolante, frasci-
ne vicing al fuoaco 1l suo letto ¢ vi & lascid andare & corpo
mario,

Attutitd, giungevano In lontananza i gemiti e le urla della
citta martoriata, il pianto di Sparta, 'invincibile,

Lontanoe, sul promontorio Tenaros battuto dal maros, il
tempio di Poseidon era crollato dalle fondamenta e la statua
del dio, che i marinai chiamano Encsigen, “Colui-che-scunte-
la-terra”, era precipitata dal suo pledistallo rotolando ai piedi
dell’altare ancora sporco di sangue.
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Kleidernos si alzd prima del sorgere del sole, destato dai
muggiti dei buoi affamati che, scampati dal terremoto, s ag-
giravano intorno alle sialle distrutte in cerca di foragglo. Stet-
te per qualche tempo seduto cercanda di erdinare i suoi pen-
sierl ancora confust, Era angosciato per la scomparsa della
madre ma al tempo stesso sperava che si fosse messa in salvo
con Alesoz sulla monteana dove le case di legno degli lloti do-
vevano aver resistito meglio al terremoto, Pensava con ama-
rezza alla notte trascorsa tra e rovine di Ithome: 14 oli era ba-
lenata in mente la possibilitd di scoprire la veritd sulla morte
di suo fratello ¢ di Aghlas, respinti dalla cittd, costretti 'uno
al suicidio e "altro ad un'azione disperata nel tentativo di ri-
scattare il proprio cnore, B nel momento in cui la veritd sem-
brava vicina egli trovava la cittd distrutia da un terremoto;
d'altra parte, che senso aveva pih scoprire che cosa contengsse
veramente il messazgio di Leonidas? Sparta aveva voluto la
morte di suo padre, Aristarchos, di suo fratello Brithos ed era
responsabile della morte di Ismene, stroncata da un dolore a
cul nessun essere wmano avrebbe potuto resistere, Restavano
salo quelle parole sulla sua tomba, seritte da chissa chi e desti-
nate a lui, forse, labile traceia per condurlo a una verita che
ormai aveva ben poco significato, Sparta stava pagando per la
sua direzza disumana, pagava per l'orrendo sacrilegio del Te-
paros, Gli dei la spazzavano dalla faceia della terra.

Era ora di prendere una decisione. 5i alzd a cercare un po’
di cibo per calmare | morsi della fame e, dopo che ebbe man-
glato un pezza di pane raffermo trovato in una madia, uscl
nel cortile, Stera lavato il vento che asciugava un poco il terre-
no e portava lontano le nubl; guardd in direzione di Sparta e
notd molte pattuglie di soldati aggirarsi intormo alle case di-
roccate, A un tratto gli parve che stesse accadendo gqualcosa:
i udivano squilli di tromba, si vedevano altri guerrieri accor-
rere da tette le parti e un womo a cavalla caracollare avanti ¢
indietra agitando il braccio destro come se impartisse degli or-
dini, Calzava un elmao erestato, poteva essere uno dei Re, Plei-
starchos, forse, o Archidamos. Che stava succedenda?

Volse lo sguardo al' montagna ¢ capl: centinala ¢ centinala
di vomini scendevane dal Taigeto, sbucavano dai boschi e
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dillc maf:h:-: per pod scomparice di nuovo e riapparire ancora
Pt & velle; ed erano armati di lance, di spade, di bastoni, Be-
o, avevano ormal raggiunto "oliveto che si estendeva tra le
pendici del meonte e la ciita,

La collera degli dei non er: i i
legl ra ancora placata: ghi Hoti attacea-
vano Spartal : :




x
LA PARDLA DEL RE

In breve la moltitudine degli ot goadagnd la planura ¢ quan-
do Tu g poca distanea dalla citid si arrestd come g2 R Coman-
do fosse corso tra i gruppi che avanzavano in disordine, 1 pri-
mi si disposere in linea e gli altrl dietee di loro fino a formare
un fronte abbastanza regolare ¢ molto pin lungo deil’esile li-
nea di guerrieri che gli Spartani erano rivsciti a mettere in
campo, Kleidemos uscl dal cortile e si incamming per la pia-
nura fino a raggiungere ung casa dirocoata da cui poteva os-
servare mezlio quanta stave accadendo.,

A quel punto s udi un grido formidabile e ghi Iloti si getta-
rone all'attaceo, Gli Spartani rincularono lentamente fra le
rovine della loro cittd in modo da avere i fianchi coperti poi &
girinsero in frente compatio abbassando le lance, Pochi attimi
dopa le due formazioni si scontrarono: le linee degli Hott si
accavallarono ben presto nella foga dell’assalio, come se nes-
sung di lorg volesse rinunciare al massacro gel pemich odiafi
per secoli e sempre temuti, ma gli Spartani combattevano per
la loro stessa vita, ben sapendo che, se avessero ceduto quel
giorma, avrebbero visto la fine della loro cittd, le mogh violate
¢ ueclse, i figli passati a il di spada, annientati tutti coloro
che il terremaolo aveva risparmiato,

Kleidemos fu per correre verso la casa per imoracciare le ar-
mi e gettarsi anch'egli in combattimenta; quello era il giorno
che Kritolaos aveva sempre soponalo per lul ¢ per la sua gente
ma il solo pensiero di indossare 'armatwra che era statn di
Ariztarchos e di Brithos per colpire a morte la cittd per cui essi
avevana dato la vita lo inchiodd, tremante e disperato, al suo
nascondiglio ¢ non poté fare aliro che seguire la mischia con
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gli occhi sharrati, ool cuore sconvelto dalle passioni, E il suo
cuore era il vero campo di battaglia, in esso | due popoli si
scontravans con selvageio furore, in esso la morte, il sangue,
le grida, seminavano Porrore & o strazio. Mon riuscl pin a
lungo a lenere lo sguardo fisso in avanti e si accascid lenta-
mente seivolande sulle ginoochia, appogeiando Ja testa al mu-
ro, soassn da sussulti dolorosi, plangendo sconsolatamente,

Ma davanti. alle case diroccate di Sparta la zuffa si faceva
via via pin furibonda perché gli ot st scagliavano in avant
genza posa, avvicendandosi man mane che | combatteni del-
la prima linea si riticavano strematt o feriti, Davanti a lero il
mure di scudi gia grondava sangue e appariva tuttavia ine-
spugnabile; ispido di lance il fronte degli odiati nemici non
cedeva di un passo, Re Archidamos in persona si era schiera-
to in mezzo alla linea e si batteva con grande valore. Accan-
to a lui gli opliti compivano prodigi per non disonorarsi agli
occhi del loro Re. Poi arrivarono altei guerrieri di rinforzo e
&l dispiegarono sui lati dove maggiore era il pericolo di aceer-
chiamento e poi altel ancora, E con loro c'erano dei Aautistd
che diedero fiato ai loro strumenti @ quella musica che si in-
nalzava tra le coase abbattute soveasiando le prida dei com-
bateenti passava sul campl come la voee di chi, ferito a mor-
te, non vuole morire, Alla fine gli Tlotl cominciarono ritirarsi
portandosi dietro i loro [eriti e i loro morti fino & raggiunge-
re il bosco,

Gli- Spartani non li inseguirono, paghi di averli respinti ed
esgi pure, deposte le armi, & diedero a soceorrere § loro fepiti o
a raccogliere i loro morti, 11 Re dispose gruppi di sentinglle
tutto intorno alla cittd poi, presi con sé gli voming pin validi,
si mise a soccorrere la gente ancora intrappolata tra le rovine,
Per tutto il resto della giornata fu visto aggirarsi tra i ruderi,
b vest stracciate, instancabile, dovungue clera bisogna i aiu-
to. Al calar deila sera molti dei sopravvissutl avevano gld un
rifugio sotto le tende da campo che egli aveva fatto rizeare in
vari punti della cittd, dovunque ¢i fosse uno spiazzo libero. Le
donne avevano acceso dei fuochi e preparavano un pa® di cibo
con cui ristorare la gente spossata e digiuna. | chirurghi mili=
tari al lume delle torce e delle lucerne, lavoravano pure senza
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tregua, ricucendo ferite, ricomponendo artl fratturati, csltu_ti:r
rizzando col ferro rovente 14 dove comparivano i segni dell*in-
ferione o dove non cra possibile arcestare le perdite di sangue,

Il Be Pleistarchos, intanto, scoraie da un groppo di guar-
die, parti al galoppo verso settentrione diretto a Corinto. La
avrebbe organizzato gli aiud ¢ avrebbe tentato di stabilire un
contatto con gli Ateniesi. Cimone non gli avrebbe ri['iU':E.l-:l 11_
suo appogeio e forse avrebbe inviato la flotta con provviste di
grano per sfamare il suo popolo. 11 figho di Leonidas poteva
ben chieders al figlio di Miltiades, vineitore di Maratona, il
soceorse di cul aveva disperate bizogno.

Mel momento in cui gli Hoti sicrano riticati, Kleidemos era
crollato al suolo privo di senst e [ era rimasto per molto tem-
po in uno stato di semincoscienza ¢ solo il freddo della notte
lo aveva riscosso. Aveva lo stomaco steetto dal crampi della
fame e aveva deciso di rientrare nella sua casa, Voleva man-
piare e riposarsi perché I'indomani avrebbe scelto la sua stra-
da, per sempre. Rivsel ad accendere il fuoco ¢ a cuogerst una
focacsia tra le braci pot si lascid andare sul suo giaciglio, sfi-
nita. A notte inolirata dormiva ancorg profondamente gquan=
do gli parve che gualcuno bussasse alla porta; fose 1'r:-r|:9c'hiu:
gra vero, qualcuno bussava veramente. Balzd dal letto impu-
gnando la spada, prese una torcia e andd ad aprilr-e ma non vi-
de nossuno: o« Chi & 147 » chiese scrutando il buio,

Scese | gradini della soglia per guerdare nel cortile e levd in
alto la torcia per diffondere un po' di chiarore, Geltd un’oc-
chiata a destra, verso le stalle e poi a sinistra illuminanda il
mure della caza e in quel momento vide un uomo, immelbils,
avvolto in un mantello che gli copriva per metd il volto e con
una benda nera sull’occhio sinistro, Trasali, colvo di sorpresa
poi puntd minaceioso la spada in avanti:

o Chi sa7 0

L'uoma portd la mano destra al lembo del mantello ¢ si
seopri la faccia segnata di cicatrici: Karas!

Kleidemos lascid cadere la spada ¢ restd a guardarlo senza
parole. : X

w Aceogli cosl un amico che rivedi depo tanti tanti? » chiese
Karas venendo verso di Lul.
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# o, » balbettd Kleldemos « nen potevo credere... non mi
aspettavo,.. o postenti dei... Karas., sei proprio tu.,, ma il
tue acchio (.. un giorno vered da te un womo, cieco da un oc-
efify, ) cos'hal fatto al tuo occhio? » Karas sl gettd il mantel-
lo dietro le spalle ¢ apri le braccia,

« 0 veechio amlice, caro, vecchio amico,., » disse Kleidemos
con la voce che gli tremava abbracciandolo stretto. « Ormai
temevo che non t aveel pil rivisto (...egli pud togliere la male-
dizione alle spoda del E‘e.-.} E

Entrarono nell'atelo ¢ si sedettero vicino al focolare dove
Kleidemos ravvivd il fuoco u::urm*\: spenta,

« Per Polluce.., 1a tua faccia » disse guardande la benda ne-
ria di Karas, le cicatricl che gli segnavano il volto, «Chi ti ha
ridotte in questo stato? »

a La Kryptela, Avevo incontrato Pavsanias quando rientrd
dall'Asia ¢ gli Efori volevane sapere cosa o eravamo detti, Mi
hanno torturato a morte ma non ho parlato.,, sl sono convinti
che non sapessi nulla ¢ cosi mi hanno lasciato andare, forse ri-
prometiendos di seminare la montagna di spie e sorvezliare
¢osi ogni mio movimento, Per questo ho dovulo cestare & Jun-
B0 nascosto ma ormai ¢ venuta Pora di fargli pagare ttto e
una volta per sempre. »

« Sono appena rientrato dalla Messenia, » disse Kleidemos
# ho visto Anmtines, Pelias, »

« Lo so.. io ho ripertato tua madre sulla montagna. »

« Ho saputo che ogei gli Hoti hanno attaccato la cittd, »

a E cosl, ma sono statl respinti, Non hanno voluto darmi
azcolto ¢ si sono gettad allo sharaglio. Hanna aveto perdite, ..
pareechi somo mortl, eltri sono stad feriti,.. Hanno bisogno di
qualcuno che i guidi... » Karas alzd la fronte e il suo occhia
balend &l riflesso delle fiamme. « B giunto il momento per e
di seegliere la tua strada, Gli dei ti hanno manifestato la loro
velontd » disse ¢ zggiunse poi scandenda le parale:

Al popola di brenzo egh volge le spalle
Quande Eneslgen scuote df Pelope i suolo.

w Gli dei hanno sconvalto quasta terra con i} terremoto
questa & 1l seano, »
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Eletdemos chivse gli cochi; non ¢'erano pit dubbi e l'un;r.q
con un occhio solo di cul gli aveva detto Kritolaos sul letto di
ntorke, ., ora 1o stesso Karas, Karas che aveva ora |l|]\.'_a||l|. a
dopo tanti anni... E ora, ora gli pareva cE:I '}".":rlﬂ iﬂrn:!a*_m ﬁ.-_n!n
da pochl glornl, Lo rivedeva sul campa di r‘._:w:;, nel siveroe-
ro del tramonto guardarlo dritto negll occhi marmmjand-n le
parole della Pizla Perialla e aggiungere "f'-‘n:'u:*r:n's'-'lj il gueste
parole, figlio di Sparta e figlio della fua gente, if giorno i cul
mi rivedrai.,.”, .

a Hai ragione, Karaz, » disse «gli dei mi hanno daltu.:lfl i

gno che aspettavo da anni eppure mi sento t:aualm?:‘.m incar-
to, diviso in me stesso. Prima i ho mentitor non i _-:]a_c
sone arcivato ozgl dallg Messenia, in realtd sono arrivato IEIrI.
Dggi ho visto gli ot seendere dalla mentagna, » Karas lo fis-
EI:_"I ijﬁ]_'ll‘ﬂ'.l"n'iﬁﬂl]'le:n{-l:' CUPD W Imd ot o ]:ll::l[IJ‘ll:l ::'.Lllﬁl"r'E-'l'llII.
Avrel voluto carrere a imbracciare le armi ma sono rimasto
immaobile a tremare, a mocdermi le mani,.. nen ho fﬂtt:n nul-
la. Mon poteve impugnare la spada di mio padre ¢ di mio [ :l.
tello e usarla contro la cittd per la quale exsl hanno ::12110 la vi-
ta, E o'2 un'altra cosa che voglio dirti: a poca distanza dle_t
questa casa ¢ sgpolta Ismene, mia madre e Sn;llall.li.f-mhzll c'é
un'iscrizions che sembra un messaggio: “lsmene, il'lg_.'.ﬂ d.' Eu-
tidemos, sposa di Aristarchos, il drago, di due f!.[_:-',ll 'r':t.l_‘ht'l.?-%.l
madre infelice, A lel 1l dono preziozoe del Leone nla Sna.-.-:ﬁu .E."‘
dei invidiarano®. Sono sieuro che qualcuno ha aggiunto Ml-
ma frase ¢ da tempo cereo di scoprirne il significato. ]‘E:‘.:ﬂ&, e
deve prendere 1'ultima grande decisione della mia vita, se &
vera che gll dei mi mandane un segna con questa terremalo,
se deve riprendere le armi @ affrontare il mio u:l.r:atzlr.cu senza
pill esitazioni, non voglio lasciare dietro di me un migiete, in-
galuto, Tutto deve essere chiara affinché lo non ahh:la :l.u:ll.n
rimorso @ aleun pentimento, Messun uomo pud camminare si-
curo per 1a sua strada se il suo animo non & sérena, [.-;:l 5o che
cosa vuod da me e 50 che Kritolaos, se fosze ancora '-'I'-'II::', VO
rebbe la stessa cosa e certo 1i pare strane che ie cerchi un si-
gnificato in una iscrizione incisa su una tomba mentre un po-
palo intera st solleva per riscatiare Mantica libertd giocando la
propria esistenza sul piatio della sorie. »
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 Moen strano » rispose Karas con una espressione enigmati-
cia. o Continug, »

# la scortal mio fratello Brithos e il suo amico Agrhias dalle
Termopili a Sparta per volere di Leonidas. Essi dovevana PoT-
tare un messaggio agli Eford e agli Anziani ma nessuna ha mai
saputo cosa i fosse scritto, Lo sentii dire anzi che il rotala era
vucto, che non c'era seritto nulla. Sai bene cibd che accadde di
Aghias ¢ cosa sarcbbe accaduto di Brithos se noi non glizla
avessimo impedito. E comungue Brithos mori a Plates in
un’azione felle, gettandosi da solo contro i Persiani,. »

Si alzd camminando su e git per Patrio P andd verso la
POTta € scosto il batlente guardando verso Sparta. Solo T
che lume dilfondeva qua e 14 un debale chiarore ma tutto in-
torno alla cittd ¢'erano fuochi di bivaceo: | guerrier] stavano
all'erta. Richiuse la porta tornando verso Il focolare:

« Mi sono fatto |a convinzione che chi ha scritto quelle ulti-
me parale sulla tomba di lsmene conoscesse il contenuto del
messagglo del Re, Che significato avrebbero altrimenti 1e [t
rale che alludona al dono del Re? Leonidas volle salvare Bri-
thos... e forse anche me. Leonidas doveva gapere,.. mio padre
& sempre stato legato a lui e prima di lui al Re Kleomenes, » 5i
wdi un rombo lontano, come di teono che foce vibrare la casa
gia provata dal terremoto, Karas gusrdd le travi del soffitta
ECIEA MUOVErsi:

# lo eredo di poterti aiutare » disse « e se ¢id che PEnsa @ ve-
ro tu guiderai gli Tlotl contro Sparta, senza rimorsi, »

# Che intendi dire? »

o Rifletti » riprese Karas, « Se & vero che il rotolo era vooto,
come anche o credo per ¢id che ho sentito dire, & chiaro che il
messagelo ¢ stata sostituito. » Kleidemos sussultd pensendo a
quella notte sul golfo, all'ombra che scivolava Furtiva nell*ac-
campamento, si chinava su Brithos e di nuovo spariva, « Se &
cosl, solo la Kryptela pud aver compiuto un’azione del genere.
E senza dubbio la Krypteia aved riferito agli Efori, Ora, uno
degli Efori, Episthenes, era amico del Re Pausanias e parteci-
pe del suoi piani... Potrebbe essere stato lui a incidere aquella
frase sulla tomba di tua madre affinché tu la vedessi £ ceroasst
di risalire alla verita, 11 terremoto ha fatto mole vittime fra
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gli Spartani e se Episthenes & morto si & certamente portato il
suo segreto nella tomba ma se & vive.,. tu sal dov'® Ja sua casa
oo VU io stesgo [ accompagnerd, »

o Ma, & troppo pericoloso, andrd io, da solo e guesta notte
stossa, » S0 alzd e aprl la porta guardande il ciglo ancora sou-
ro. O sono ancors due ore di buio primae dell*alba, » disse
« basteranng, =

« I vorrel che guesto non fosse neceszario, ragazzo » disse
Earas alzandosi e rapggiungendo la porta,

eAanch'io o vorrgh ma non posso fare altrimentl. Sono
giorni che questo pensiero mi assilla, da quando sulla via del
titorno mi fermai... tra le rovine di Ithome. »

o Sei stato nella citth morta, perche? »

o Mon 20, me la sono vista di fronte, improvvisamente, al
calare della sera ¢ ho sentito il desiderio di entrare {ra quelle
mura. Ma ora vai, Karas, e stad in guardia... »

o 5ta in guardia anche wi. E se avrai troveto la risposta che
cerchi sai dove trovarmi. »

w Alla capanna, presso la fonte alta, »

w Mo, » rispose Karas «mi troverai all’ingresso del sotterra-
neo dopo la radura dei lecei... E giunto il tempo che la spada
di Aristodemos esca di sottoterra a riscattare il suo popelo, »
&i riavvalse nel mantello e usci mentre Kleidemos lo accompa-
gnava con lo sguarda: pochi passi @ non era pid che una delle
tante ombre della notte,

Staccd dalla parete il mantello grigio col cappuccio, si copri
e uzcl nella corie dirigendosi verso la cittd, Raggiunse le spon-
de dell"Eursta ¢ scese nel greto del fiume passando cosl inos-
gervato alle pattuglie che controllavano la campagna intorno a
Sparta. Giunto nei pressi della Casa di Bronzo entrd Cra le ca-
s diroccate del quartiers di Mesoa immerse neil’osourita, La
cittd sembrava desertay ¢lerano state altre scosse ¢ la gente i
era rifugiata lontano dalle costruziont pecicolanil. Qua e L s
vedevano del bagliorl rischiarare appena certi quartiory; crano
stati accesi del fuochi negli spazi liberi o forse nell*agord per-
ché servissero o riferimento. per gli scampati. Kleidemos
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n_van:n:: rasente ai muri cercando di orientarsi alla meglio. La
i'la[ta oscuritd lo proteggeva ma rendeva anche modto difficile
riconscere ©luoghi. Ognl tanto era costretto a tornare indie-
iro _trr:--.-an-:la la via sbarrata da cumuli di macerie ea -:cr:a-re
a‘ll'rn paﬁ:ﬁaggi. Riconobbe a un certo punto una edicaletia con
"immagine di Artemide: ancora due isolatl e si sarebbe trova-
to allingresso della piazza antistante la Sala del Consiglio
f..‘n:urnl? temeva, la piazza era presidiata da un gruppo di s-;:u]dmi
s-::dun in tetra accante a un fuoco, Kleidemos si fenne rasente
ai muri del portico che si estendeva sul lato meridionale o sc.i-
velando de una colonna all’altra riusc ad aggirare la zona il-
hf_::;'.r.am senza farsi scorgere. Poco dopo si trovava davanti
dila casa mezza rovinata dell'Eforo Episthenes. Si sccostd al.
I'uscio sgangherato e tese I'orecchio ma non udl aloun rumao-
re; si _h:c-r.* coraggio ed entrd, Gran parte del tetlo era croliata e
i pavimento era ingombro di travi e di caleinacel ma uma par-
te dell’edificio era puntellata e resa abitabile alla meglio, una
lampada ardeva davanti a una immaginetta di ]iu:m-:s:,du‘n-
que Episthenes doveva essersi salvato e lorse abilava ancora
it quel luogo, Udl un rumore di passi nella strada calzari
chiodati di opliti: due, forse tre, .

Andd a rintanarsi in un angolo sperando che quelli passas-
:sfumrnln'c fia s rese conto che =i erano fermati proprio davan-
ti a:m! ulr_g.:lia. Udi che gli uemini & scambiavana qualehe paro-
la poi & rimetlevano in marcia: forse era una squadra di [rit-
tuglia, 3i sporse per assicurarsi che tutto fosse tranquillo e vi-
de un vomo con in mano una lecerna entrare nell'airio ¢ riae-
:;mrlare:- la porta, Quanda si gird e la luce gl illumind il volia
o r:r__-:mn::-bbn:-: era Episthenes, vestito di un chitone sdruzeito o
con il volte segnato dalla fatica, Prese uno sgabello ¢ si sedet-
ke -"!.r‘.lpl.':-_ﬁ;-_.'iéll'lﬂl} la lampada sul pavimento, Kleidemas allora s
alzt ¢ uscl allo scoperta Facendosi riconoscere:

« Salve, o Episthenes, che gli dei o protegeano. » L'aomo
trasall alla vista dell’intruso, poi prese la lucerna ¢ gliel*aceo-
sty al valto: :

# Per Herakles, #l fighio di Aristarchos,,. ormai 1 davama
Per morio, »

a Mi sono salvato, come viedi, ma ho corso moli e gravi pe-
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ricoll. Perdonami se mi sono introdotio nella tua casa di na-
seosto ma ho ragioni molie gravi che mi spingono ad vna visi-
ta cosi steana e insolita, » Episthenes abbassto gli acchi arros-
satly « Sporave che un giomg saresti venuto da me, » disse
sma ora gl avvenimentl o (eavolgono e non ¢'é pin serenitd
per pariares,

w0 una frase s disse Kleidemos « . Lincisa sulla tomba di
mia madre, una rase che contiene un messaggio ¢ tu potresti
splegarmalo, io creda, »

# 5ol pronto’ di mente, come pensavo, ma temo che cid che
avevo da dirtl non abbia pin molto significato. Feci incidere io
auelle parole per rendere testimonianea alla glustizia ¢ speran-
do che quando Possi tornalo alla (ua casa 0i saresti chiesto il
senso di quelle parole e avresti corcato la veritd, lo ero troppa
voochio g stanco per Tare pid di quelle che ho falto, Ma ora...
picnte ha pid importanza ormal. La citta & stata colpita dall'i-
ra degli dei... cosa possono fare gli uomind di pid tercibile? »

o Mon sa che intendi dire, Episthenes, tu conoscl i segreti di
cuests Cilld ma non pudi immaginare quanto & importante per
me conoscers la veritd che riguarda me e la mia Famiglia, una
veritd che debbo gapere ora, prima che spunti 1'alba di questo
giorno, » L'Eforo s alzd a fatica appoggiandosi con le mani
alle ginoechia & st avvicind al suo inteclocuiore: « Dimmi, tu
conoseevi | piani di Pansanias, non & vera? ». Kleidemos rima-
s muio, « Parla liboramente, nessuno ¢f ascolta e chi 6 sta di
fronte cerct di salvare il regegente dalla morie,.. senza rivscir-
Vi, pUriroppo. »

w B come tu dici. »

wE lo avrestl aiutato a metterli in atto? »

o Lo avrel fatto, Ma porché me lo chiedi? Pavsanias & mor-
toe con lui le mic speranze. Lrunica cosa che mi ha tenuto le-
gato a questa cittd & la memaoria del miei genitori e di mio fra-
tello Brithos, To voplio sapere se c'é ancora una ragione... Ho
servitn discl anni gquesta ciltd, ho vecize per Lei gente che nem-
mend conoscevo, I mici genitori furono costretti ad abbando-
parmi per essere Pedell alle sue legpl disumane, mia madre &
morta di dolore... mio padre e mio fratello sono caduti in
combattimenta ma io voglio sapere gquale mistére & all'origine
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o} questa stn:riu orribile, Io g0 che la consuetudine vieta che
tuitd 1 maschi di una stessa famiglia siano inviati in combattis
mente: perché questa consuetudine fu infranta per mio padre
e per mio fratella Brithos. ., e anche per me? Perché cmdlu che
voi sapeste chi era in realta Talos, lo ZOPPO, B
_4-:L- cosl, me 52 jo U dico cld che s, temo che nan desidere-
rai che oi vendicarti,., »
~« T sbagli, nobile Episthenes, Al punto in cui sona ho pleta
i questa cittd che gl det hanno maledeta, VYoglio sapere r;r:r-
chi .E':”m stEnce di vivere nell'incertorza & nell'angustia, E ora
che io trovi la mia strada una vola per tucte, » Savvicind alla
porta sconnessa guardando fuord di tra le fessure, « L'alba
nan & lontana, »
“ I:lm' ragione, » rispose I"Eforo « siediti allora e ascol,
QFfrl une sgabello a Kleidemos e si sedette a ELLE x'-;:uJ:a.l
« Da molti anni ormai in questa cittd i potere del Re e quels
lo degli Efori e degli Anziani sono sovente in dure :-cnlrm'r::u e
]a_]c::ta per il suo controllo ¢ stata a volie spictata, E cu::-si che
Fh EJ_‘m_i pravacarono la morte di Re Kleomenes avvelenanda
I BUD1 clot con una droga che lo faceva impazzire lentamente
glornoe dapo giorno. Tuo padre Aristarchos e tuo fratello Eln':
thos erano molto legati al Re ¢ c'era chj riteneva che sospat-
tassero I-'.'|uﬂ.|l:-:IE[|.. Cosi quando Leonidas fu invisto alle -Tr.:r-
|'|'|':I_|I.'I]J] I mied colleghl fecero in modo che § promdesse con sé
Eul:] e due nominando Aristarchos aiutanse idi campo del Re ¢
|s-:r|-.-c-n_ch::- o fratello tra le guardie reali,, Sembrd un onore
stracrdinerio tributato alla famiglia: in realtd tucti EApevano
che quegli vomini non sarebbera mai tornati, 11 Re perd .;1.;
vette rendersl conto di tutto e prima dell'ultima battaglia invia
a .‘:jlmrm un messaggio servendosi dei due figli di Aristarchas “
apgiunge ndovi un altro guerriern di scorta Per essere corto -:.hc-
ELFTIVASEErD,
« Vuai dire che Leonidas sapeva che io ero fratello di Bri-
ﬂ:ms’;‘ 0
w f:ﬂél- Cuando attraversaste Thespiae, una spia della
Krypleis vi notd ¢ notd al collo di Brithos il plico con il :=igi||-:1
reale. Immagind che dovesse contenere qualcosa di importans
te... qualcosa che forse non era bene che divenisse di dominio
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pubblico, Quell’vomo dunque vi segul per tutia la giornata
guando vi accampaste sul golfo attese che vi addormentaste e
rubd il messaggio del Re,w

o Ma allora che cosa consegnd Brithos agli Efori? »

a Un altro plico, vuoto. La spla che oggié un ufficiale della
Kevpieia falsificd il sigillo reale ma non tentd di serivere un
messaggio diverso perché non poteva falsificare la scrittura del
Re o anche non avrebbe sapuio cosa scrivere. » Kleldemos si
batté un pugno sul ginocchio: « Per Herakles! 1o vidi tuito ma
era cost oppresso dalla stanchezzs e dal sonno che credetil di
AVEr SOZNELD.. . 82 solo mi fossl reso conmio... .

« Fui io stesso ad aprire il plico davanti all*assembles degli
Anzigni e rimasi sbalocdito vedendo che era vuolo. Non sape-
vo la veritd allora, né 1a sapevano coloro che sedevano nell'as-
semblea. Per questo s diffuse la voce che Brithos ¢ Aghias
avessere ideato un truceo per sfugeire alla morte al passo delle
Termopili. E anche possibile che guesta voce sia stata diffusa
da chi sapeva la verith e voleva togliere di mezzo Brithos te-
mends chie un giorne potesse seoprirla, Cosi Aghias &1 imple-
oo fuo fratello scomparve, Tultl penzarone che fosse morto
ma quando si sparse la notizia che in Focide e in Beozia un
guerriero con lo scudo del dragone si batteva contro i Persiani
furaonog inviate spie della Kevpiela dappectuito per cercare i
gapere chi fosse realmente. Quando Brithos riapparve a Platea
marendo poi subito dopo in combattimento 1 miel colleghi ne
furone grandemente sollevadi. Brithos sarebbe stato celebrato
come un eroe ¢ nessuno avrebbe pid indagato sulla storia del
messagzio del Be.,»

¢ Ma rimanevo pur sempre io» interruppe Kleidemos. « lo
ero alle Termopili ed ero tornate con Brithos accompagnans=
dolo in tutte le sue imprese in Focide e in Beozia, »

o Pavsanies i prese con sé dietro mio consiglio e cosl per
anni tu fosi al sicurs, benché serveglizto, Quando Pausanias

fu faito morire,,. » La voce dell'Eforo ebbe un tremito ed egli
51 strinse il mantello attorno alle spalle come se fosse acoss0
dai brividi «gli Efori corcerono in ogni modo di sapere se tu
fossi per caso colnvollo nel suol progetti ma la (uva condotia
fu moleo prudente.., Catturgrono allora un pastore ilota, un
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gigante dalla forza smisurata perché sapevano che t era amico
e che & era incontrato con Pausaniss,.. La consegnarono allg
Krypteia che lo toriurd ferocemente, Ma evidentemente egli
non disse una parala ¢ cosi lo lasciarono in liberta sperando di
poterlo seguire e dl scoprire alire cose se avesse cercato di in-
contrartl, Anch'eghi perd fu malie prudente: forse si era ac-
corta che la tua casa era sorvegliata, fatlo sta che non fu [t
visto, nemmeno jerd, quando gli Hoti hanno attaccaro la clia,
nessuna 'ha visto, »

¢ lo U'ho visto » disse Kleidemos wed & lui che mi ha detto
di venire da te, convinto che solo tu avessi una risposta per le
mie domande, » L'Efore tacque per un ot e nel silenzio Klei-
demos poté udire il canto dei galli: i sole stava armai [rer &r-
Here,

« Egli ha intuito il verow disse Episthenes. « lo ho visto il
messageio del Be Leonidas e Pho frasceitio prima che Fosse di-
SLPULe. Men ebbi mai il coraggio di farti sapere il suo conte-
nuto ¢ fecl incidere quelle parole sulla tomba di tua madre. .,
Se¢ il sangue del grande Aristarchos scorreva veramente nelle
fue vene un giorno avresti cercato la veritd, dovungue si na-
seondesse.., » 5ioalzd indicando a Kleldemos la statuetta di
Hermes che stava in una nicchia del muro alle sue gpalle:

e B My e disse o dentro la staa, »

kleidemos sollevd I'immaginetta con mani tremanti, la ca-
povelse ¢ sfild i rotelo di cusio,

# Val, » disse 'Eforo « fuggi perché il sole sta per sorgere, ..
e che gli dei ti accompagnino, » Kleidemos si nascose In seno
il rotelo e andd verso la porta guardando nella strada deserta
«Che ghi dei ti proteggano, nobile Episthencs » disse voltan-
dosi indictro « perché essi hanno maledetto quests citth ».

51 avvolse nel mantello, si tird sul capo il cappuceio e s av-
vitr per la strada camminando in fretta. Evitd la piazza della
Casza del Consiglio e sl inoltrd nell*intrico di viceli stretti @ hui
del quartiere di Mesoa fino a rageiungere la valle dell’Eurata,
Corse a perdifiato sulla sponda del fiume sl ripare dell’argine
finché giudicd di essere ormai nei pressi della sua casa, Si era
intanto alzata una fitta nebbia cosicché poté uscire allo sco-
perto senza timore di essere visto. Vide di lontano le cime dei
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¢ipressi che stavano intorno alla tomba di Ismene svettare of-
tre la coltre biancastra ¢ poté dirigersi con passo SiCUro VeTso
la dimora dei Kleomenidi, Entrd ¢ richiuse la porta dopo es-
serst assicurato che il luogo Fosse deserto,

Il sole, appena sopra 'orizzonte, diffondeva nella stanza un
debole chigrore lattiginoso; Kleidemos (ragze i1 rotole di
cupio, lo apri controllando a stento il tremito delle mani e vi-
de scorrere sotio i sueol occhi le parole che il Be Leonidas, nel-
I'angoscia dell'ultima ora, aveva voluto inviare alla sua citta,
parole rimaste mute per tredici lunghi anni:

Leanidas, figha & Anncandridas, Be degli Spartoni, epémone panelis.
nieo, al Re Leotichidas, seli onorevoli Efori @ ai veiserablll Anzianl,
silve,

Cruando legperele queste parols ko non sard pil tra | viventi € con me i vala-
rosi Tiglh di Sparia che hanne oppesto il loeo petle alla forza lminane del
barbari, B giuste dungie che chi ko pagato ool proprio sanges Taceis udire
la propria voce, Ho volula con gquesto mio wltima ano salvare dolla distro-
zione una grande famiglia df vomin walorosl e impedire che essi venissera
inglustamente sacrificati, Sono Brithos e Kleidenes, fgh di Aristarchos,
Ebeomienidi, il primo destinato a morte contro In legge defla civ, € Palira
chie vive nella condiziene di serva, scanpato alla morie che pli era da tempo
destipaia secondo le lepgl della Siid. Essi sona 'immagine vivende della
condizions & Sparia polehd tra queste rupl versona il kero sanguee ghi ot
copme 1 guerrieri, A questi due Gghi di Sparta si rhveli la comune stirpe e s
el fora & mbo desiderio che &8 fondi un nuova ordine affinehé due stirg che
vivono sulla stessn terra g che per essa danno partmsend il foro sangue viva-
na per il Tuterd in pace sotto |a siessa legge. E a voi chisda che sia riscats
1a la memoria i mio fratello Kleomenes, voatra Ke, eospionto netle tenehre
cella follia e della morte non per mang divinn, come ia credda, Mo per rmans
Emana, Se futsa cid non avviene, sulla cild per la quabe mi acclngo a dare il
mig sangue, 5iabbatters un giormo |3 matsizione degli dei per |z rabbia di
clil ha patito Vingiustizia ¢ il sopruso senea raghone, se ¢ vere che o chi sta
por morire 1 numi mandana premonizion veritiere,

Kleidemos lascid cadere a terra il rotela e corse piangendo
alla camera dei suoi genitori, apri la grande arca di clpresso,
ne trasse I'armatura ¢ lo scudo del Kleomenidi poi wscl trasci-
nandosi fino alla tomba di Ismene, Sulla lastea di pietea ap-
poggio la corazza istoriata, gli schinieri splendidamente sbal-
satl, I"elmo con le tre ereste nere ¢ o seudo del dragone, 50 in-
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ginocchid appoggiando la testa contro la pietra gelata pod, dio-
P aver toccato per un'uitima volts lo scudo in cui aveva dor-
mito bambino e in cul erano state raccolte e ossa di suo fra-
tello, si mise a correre verso il Taigeto scomparendo nella
nebbin,

Eruppe allora un boata dal ventre della mentagna e 1a terra
tremo scossa fin dagli abissi del Tartaro. Le mura possenti
della casa dei Kleomenidi vacillarono, le pletre angolari si
spaccaronc nelle loro connessure e I"antica dimora crolld can
immenso fragore, dalle fondamenta,
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Passt la radura del leccio grande, entrd nella macchia e rag-
glunze la base del tumulo, La stava seduto Karas, avvolto nel-
la sua cappa, vicine a un locherello di sterpl, immobile come
Un Macigno;

« Ti aspettavo, » disse alzandosi in piedi « vieni, entriama, »

Spostd le pietre che occludevano IMingresso del tumulo g su
cui il muschio e le felci avevano steso un morbido mantello,
Messuna aveva pii toceato guelle pietre da quando Kritolaos,
in una notte d ploggia aveva visitato quel luogo,

Karas prese un hastone avvolto nella stoppa e accese al
fugco entrando per primo pell’antro seguite da Kleidemos,
Fissd la torcia al muro della cella interna ¢ apri il coperchio
della grande arca. La fantastica armatura brillo nella semio-
seurita ¢ Kleidemos siette a contemplaria senza batiere ciglio,
Faras trasse la corazza di tre grandi piastre connesse, poi lo
seudo di bronzo guarnito di elettro con la figura di una testa
di lupo, pol 'elme coronato di zanne di lupo, Da ultime ste-
sz la mano alla spada mentre Kleidemos era scosso da un ime-
provviso sussulto. Karas staccd la torcla dal muro e Pavvici
nd alla lama. 1l grasso di cui era ricoperta si incendid ¢ 'ar-
ma parve divenuta una toccia essa slessa, Quando la breve
fiammaeta si spense U ferro emprate mandd lievi barbagli
bluastri,

kKaras allora si veld il capo e mormord con vooe bassa:
¢ Bgli sard forte e innocente e amerd il suo popolo al punto da
sacrificars la vooe stessa del suo sangue... ».

o lo udii queste parole dalla bocca di Kritolaos...» disse
Klzidemos,
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#5000 le parole di una antica profezia che si avvera in qLie-
slo momento. Tu che sacrifichi il tuo sangue spartano per il
tue popolo.., tu sel P'ultimo Lupao di Messenia, Talos, figlio
di Sparta e figlio della tua gente... B giunto il momenta che
tu impugni la spada di Aristodemos, Re def Messeni, erede di
Mestore, pastore di popali. E giunto il tempo che cada "anti-
ca maledizione. » L'occhio di Karas scintillava sotto la fronte
poderosa, forse di lacrime, ma il volto era immobile... Puntd
la spada contro il peito di Kleidemos che non sl mosse g me
fece sprizzare il sangue, poi levd in alto la spada con tutte e
due le mani, La rossa stilla coldy lentamente lungo la scanala-
tura centrale fine a toccare 1'elsa di ambra, Karas conficed al-
lora la spada in terra e si inglnoechia appoggianda all'impu-
gnatura la fronte imperlata di sudore poi, con voce tremante,
pronunecio parole che Kleidemos non poté comprendere & che
pure parvero imprimersi a fuoco nellg sua mente, una dopo
I*altra.

Alzd la fronte verso Kleidemos che pareva impictrito e ag-
giunse: « Ora, prendila .

Eleidemos sl rscosse e allungd la mano alllimpugnatura di
ambra, la strinse, la svelse dal terreno ¢ 'appoggid al petto,
karas si alzd: « Kritolaos fu Pultimo Custode dalla Spada; io
sono il Custode delle Parole... Parole tramandate per centot-
tantaquatiro anni, Ora tu possiedi la Spada e conesel le Paro-
le.., Tu sei il Lupow,

Tutti gli womini validi della montagna si trovavana rlunit
nella grande radura alla fonte alta ormai da tempo, armati e
schierati per tribl. Guardavane verso il boseo parlando tra di
loro come se attendessero qualcuno, A un tratto aleuni punla-
rana Uindice contro una macchia di querce gridando: *Arri-
vanol*,

Apparve allora la ligura imponente di Karas, la lancia nella
mano destra, uno scudo di cuoio al braccio sinistro, Poi, die-
tro di lui, un guerriero completamente armato, la tesia COpet-
ta da un elmo corenate di denti di lupo: un grande arco di
corna 4 tracolla. Dal cinturone che gli attraversava il petto
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pendeva una spada con I"impugnatura di ambra. ml vederlo
pli anziani si inginocchiarono levando in alto le mant mentre
Karas fattosi pit vicino, alzava la lancia gridandao: « I1 Lupo £
tornato, rendetegli onorel », Gli vominl allora strinsero le file
¢ cominciarono a battere le spade sugli scudi. 5i levd un rom-
bo passente & confuso che via via divenne sempre |.!:i[| F-::nl'lf: &
ritmata, un fragore immenso che echeggiava sulle cime circo-
stanti,

Un vegliardo dalla lunga barba bianca avanzé con passo
malfermo fin davanti al guerriero, alzd gli occhi pieni di !ﬂfri-
me ¢ dizsse balbettando: « Attendiamo da lanto tempo, SIgno-
re, questa giorno. Che gli dei stano con te e ti diano la I‘-;Jr_za
di guidare questo popolow. Poi ghi prese la mano e l;a l'lﬁ-.':ll.‘.‘:.
Kleidemos & tolse 'elmo ¢ levd in alto la mano a chiedere il
silenzio: « Popole della mantagnal » gridé. « Ascoltal Mol
segni degli dei, "avverarsi di molti presagh mi hanna indotlo a
indossare questa armatura ¢ 8 impugnare la spada che fu di
Arlstodemos, Sono stato lontano per molto tempo al fine di
conoscere la veritd sulla mia vita ¢ sul mondo che ol circonda,
Hao patito molte sofferenze ¢ molei dolori perché gli dei mi
hanno riservato un duro desting ma ora le mie radici spartane
gi gono dizseccate e la mia sirada @ tracciata, Dungue vi guide-
ré con Vaiute di Karas, il Custade delle Parcle, che mio non-
no Kritolaos mi disde come compagno moelti anni or sono, Vi
ho visti combattere dug giorni fa nella planura e ho visto
Sparta e cit che vi st sta preparando. Non debbiamao tentare
ancors le sorte & pitaccare la cittd) vol non stete pit abituati a
combattere da troppo tempa mentre Sparta ha ancora mﬂf’-!i
guerrier] perfettamente armatl e addestrati, guidati da due gio-
vani Be molto coraggiosi, Oltre & cid so per certo che la citta
sta per ticevere aiuti e rinforzl dal suol alleati fra i quali vi so-
no anche gli Ateniesi che ora sono i signori del mare. To penso
che dovremmo raggiungere 'antica patria di questo popola, la
Mescenia, e ricostruire Ithomel » Un mormorio corse tra le fi-
le dei puerrieri, « Gl Spartani saranno occupati per m-:::lm
tempo a ricostruire la loro cittd devastata e a riorganizzarst e
not avreemo tutio il tempa di cagglungere Ilthome o restaurarmne
le mura, 11l luogo & formidabile per posizione naturale e facil-
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mente difendibile: non avremo bisogno di batterci in campo
aperto contro le falangi del Peloponneso. Riattiveremo i pozzi
& le cisterne, fortificheremo i baluardi e le mandrie di vacche ¢
di pecore che avete sempre pascolato per i vostri padroni sa-
ranno il nostro sostentamento. Fate dunque venire le vostre
Famiglie, le donne e i bambini ¢ preparatevi perché domani
siess0 i metteremo in cammino. » 81 alzo wn grido da mille
bocche, tutti levarono in alto le lance ¢ Karas sl disde subito a
distribuire i compiti: dispose sentinelle su tutti i sentierl ¢ su
tutti i punti da cui si poteva sorvegliare la pianura, suddivise
gli womini validi in gruppi scegliende i miglior] come coman-
danti. Fece radunare tutte le bestic da soma disponibili, tutti |
carri e 1 buel per trainarli e ordind che ognuno portasse le sue
masserizie alla radura grande per caricarle assieme alle prov-
viste,

Cuella notle Kleidemos dormi con colel che gli aveva fatto
da madre per tanti anni, nella casa di Kritolaos. Clera ancora
il recinto per gli animali e nell®interno titto era in ordine, co-
me s¢ non fosse stata mai abbandonata, C'era ancorg lo Sga-
bello su cui Kritolaos, nelle lunghe nottl d'inverno s sedeva
raccontandogli storie meravigliose, intrecoiando canesiri col
rami sottili delle ginestre, E c'era ancora il letto In cui aveva
dormite bambina sognando tente volte a occhi aperti nel dor-
miveglia o ascoltando nelle mattine d*estate il canto delle allo-
dole che si alzavano dai cespugli a incontrare il disco del sole e
il chicocolio del merli in amore,

In due giorni di marcia avrebbe raggiunto Antinea e I'a-
vrebbe unita a sé per sempre. 5i addormentd spossato da tanti
glornl di strapazzi e fatiche e accanto gl stava Marmatura dei
Re di Messenia creata da un meravighioso artefice in un anti-
co, aplendido palazzo, sepolta per intere generazioni nella ca-
verna sulla montagna. E non lentana, al limitare del bosco di
querce, sollo un modesto tomulo, dormiva Kritolaos, Accan-
o ad es50 una mano pia aveva plantato un giovane orno che
gid gonfiava le gemme al soffio tepido dei venti del mare.

La lunga marcia ebbe inizio all’alba quando le sentinelle, ri-
tirandosi dai posti di guardia, ebbero riferito che tutto era
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tranguillo, Kleidemoes dispose ghi armati in due colonne di cin-
que vomini di fronte, una in testa ¢ una in coda. Nel mezzo
mise i carri, gl animall da soma, le donne, | vecchi e | bambi-
il con le lore masserizie, In posizione avanzata gruppl di
esplorator] @ cavallo controllavano la via e altri, di molto di-
staccati, chivdevane la lunga teoria di womini ¢ animali, pron-
ti a dare I'allarme in caso di aitacco alle spalle.

Ma per tutto il viaggio, che durd cingue giorni, non ci furo-
no sorprese ¢ il popolo della montagna arrive in vista delle ro-
vine di [thome nel pomeriggio del quinto giornao. Kleidemaos li
fece accampare alla base del colle dove c'era possibilita di at-
tingere acqua e dove un boseo non lontano poteva fornire le-
gname in abbondanza. Fabbri e falegnami montarona imme-
dimtamente | loro attrezzi e in pochi giorni furono pronti dei
ripari im cul brovere ricovero mentee ol ghi vomini validi e
molte donne laveravano & furne all’interno della cittd per ri-
parare i murl, chiudere le brecce nella cinta, costruire i tetti,
sgombrare le vie delle macerie, Perfino | ragazel giovanissimi
e anche | bambini si prestavane a fare cio che potevano per
aiutare { loro padri. Antinea e il vecchio Pelias si erano uniti
alla colonna migrante quando questa era passata per la loro
terra; Karas I aveva fatti salive su un carro e aveva raccontalo
lore futto quanto era successo, Kleidemos, in testa alla colon-
ia, Maveva salutata con la mano ¢ con un lunga sguardo ma
senza abbandonare il sue posto. Aveebbe avuto tempooper
parlarle e stare con lel. La cosa pid importante era di condur-
rotutts quella gente al sicuro prima che gl Spariani decidesse-
ro di attaccere, B stranamente gli Spartani non si lecerd vivi
per ben tre mesi tanto che, il giorno in cui un piccolo gruppo
di esploratori a cavallo fu avvistato dalle sentinelle all®imboc-
oo della valle, Ithome era gid tornata alla vita ed era in grado
di aecogliere tulta la pente venula dal Taigeto, Erano tremi-
lacttocento persons, di cui oltocento in grado di portarce le
armi.

Klegidemos li sotloponeva a continul esercizl per Insegnare
lora tuite le tattiche di combattimento che aveva appreso negli
anni in cui erg stato un guerriero i Sparcta, Una nolte, mentee
izpezionave le murg assiome g Karas, st fermdosu una forre a
scrutare la valle illuminata dalla luna,
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. che pensit e chiese Karas,

i A quando vedremo spuntare da quella parte 1'ezercito
EPHI‘I.HTIU. b

#Non & dettow rispose Karas, «Forse ¢l lasceranno in
pace,

w Mo, » disse Kleidemos scuntenda la testa. « Sal bene che
non potranne mai tollerare una cittd indipendente ¢ ostile a
cinque giorni di camminoe dalla loro, To sperc soltanto che gli
Efori prendano in considerazione la possibilita di una trattari-
va. Mo potremmo riconoscere |3 loro sovrenita formale su
guesta terra in cambio della pace. Purtroppo non sappizmo
nulla di guanto sta aceedendo netla valle dell’Eurota ma non
mi faccio illusioni... »

e diesta cittd non deve morire, » disse Karas dopo un lun-
g0 sienzio, « Ho gid sentito i vecchi raccontare ai bambini la
storia della grande marcia dal monte Taigeto, la storia di Ta-
los, il Lupo. Fra qualche anno questo avvenimento sard can-
tato come le imprese deali antichi Re, »

w 30 cosa intendi dire» rispose Kleidemos, « Ho seelto as-
sieme & te di portare la gente in questo luogo perché penzavo
che fosse I'unica via possibile per la salvezza e per la liberta,
ma ore ho paura, &

wl Meszeni €l hanno gia secettati, non ¢'& stata ostilita da
parte loro, anzi... gli anzianl delle cittd e dei villaggl vicini o
harno [atto sapere che ci considerano lore consanguined, di-
scendenti degli stessl padri. »

« B vero, e questo & gid un grosso ventaggio ma se gli Spar-
tani ¢l atlaccassero nen credo che scenderebbere in campo per
nei.. Ma & inutile cercare di prevedere il future. Dobhiamo
prepararci al peggio; se poi la sorte e sard Favorevole per no
tutli sara ancora pid bello, Ma gid vedere risorgere la citté
marta & stato meraviglioso, [l sogno di Kritolaos... se solo po-
tesse vedere (ULLO quesio.,. »

w Kritolaos era il Custode della Spada » disse Karas, « 1] suo
gpirito ¢ sempre con la sua gente. »

a Tutto sembra impossibile, tanto che a volte pensa di aver
sognato. Ritrovare te, Antinea, mia madre... e questa gente
pronta a combattere, chissd da quanto tempo, »
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wDa sempres disse Karas., o Dopo che i Grecd vinsero a
Platea, molti dei nostri, durante quella stessa notte, saccheg-
plarcns molte ricchezze nell'accampamento del Persiani e le
[enmero nascoste per lungo tempoe. Sono servite per comprare
le armi per § nostri geerriert, le armi con cui difenderanna la
loro libertd, a prezeo della vite, Questa gente non tornerd mai
schigva, ricordalo, mai pito. Pivitosto moriranno... tutti. »

Quella notte Kleidemos st coricd accanto ad Antinea ¢ la
sirinse a6 & lungo.

o bic padre sta morendo, » disse Anfinga o serenaments,
Sente che la vita lo abbandons ma non rimpiange nulla, Tu gli
hai mostrato la cittd del suol anlenati, hai appagaio il sopno
di futta la sua vita, » Kleidemos 1"abbraccid pid stretta;

w Antinea, » disse o Antined, o vorrel che questo sogno
nonm avesse fineg ma cid che ci altende mi spavenia... Sparta &
implacabile, =

wMon conta ¢id che ¢l attende e non conta vivere a lungo se
g & achiavi. Tutti sono pronti & combatterg e tutli sono felici
di averti seguito. Mio padre muore ma nel mio ventre & ger-
maghiate un figlio: & un sepno della vita che continua, non
della vita che finisce, » Kleidemos cerch | su0i occhi nell'oscu-

ritd ¢ senth un nodo serrargli ls gola; « Un figlio, » mormord
oongscerd un bambino nella citth morta...», E la bacid a lun-
go accarezzandole il morbide ventre,

Le prime truppe di Sparia apparvero all'inizio dell’estate
ma 51 trattava i um contingente modesto. Gl Eforn volevana
solianto controllare da vicine la cittd deghi od per impedire
che gli altri, che crano rimasti in Laconia, si unissero ai ribelli
g passd molto tempo prima che § guerrier] tentassero di foreza-
re 'ingresso della valle che era stato Torfificato con un terra-
pieno. La gente di [thome aveva seminato e voleva raccoglicre
prima che venisse Uinverno; per questo i terrapieno era tenu-
[0 soiio strelta sorveglianza glormo e notle per impedire il pas-
sapmin del nemici. Quando e messi cominciavana a biondeg-
giare gli Spartant mandarone untambasceria chiedendo la resa
della cinta o W ritorno deghi Noti sul Taigeto, Eranc disposii a
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rinunciare ad ogni vendetta e punizione purché OENUNO Lor-
nasse al proprio lavero nei campi e sul pascoli. Dall’alto del
terrapieno Karas risposa loro: « Questo popolo ha sofferio per
lungo tempo la schiavith, mold dei nostrd seno morti in batta-
glia al servizio dei vostrl guerrieri ma il loro sangue & stato di-
sprezzato e ritenuto vile, Per guesta abbiame lasciato la Laco-
nia per tornare nella nostra antica patria ¢ abbiamo ricostrui-
b questa cittd, Mon c’e nessuno quasi fra nol che non abbia
patito ingiustizie o percosse o (orture ma non & nostro deside-
rio vendicarci. Desideriamo solo vivere liberi e in pace, Se
dunque lascerete questa terra non avrete nulla da temere da
noei ma per nulla &l mondo gecetleremo di riprendere il glogo
sulle nostre spalle, Piuttosto ci difenderemo rischiando la no-
slra vita ma non ci arrenderemo mai, »

wAtienti a voll » gridd allora lo spartano. « [ nostri antena-
ti distrussera una volta questa cittd ¢ noi faremo lo stesso. »

o Vattene! » gridd Karas furibondo. Lo spartano lo gugrdd
beffardo: « Un guercio & uno zappo, » ghignd rivolto agli uo-
mini del suo seguito « bei capi si sono scelti questi straceio-
mil . Ma non ebbe tempa di parlare aneoca, Karas afferrd un
masso enorme, o alzd sopra la testa e lo avventd con un rug-
gito. Lo spartana si rese conto troppa tardi di quanto potesse
la forza del gigante e alzd a inutile difesa lo scudo di bronzo.
Il massa lo appiattl al suolo sfondandogli il torace e Facendo-
ghi schizzare i visceri di tra le connassure della corazea. Gh al-
tri, allibiti, deposero le lance e, raccolto il cadavere in una
sewdo, g allontanarono in silenzio.

Karas mandd degli esploratori suf colli vicini per rendersi
conto delle consistenza delle truppe nemiche e questi riferira-
ne che il loro numero sembrava piuttosio ridotto, Infatd gl
Eferi non osavano sguarnire troppo Sparia temendo che gli
Arcadi e | Messeni si sollevassero. Avevano chiesto aiuto agli
Ateniesi e speravano nell'invio di un forte contingente dall! AtL-
tica confidando soprattutto nell'appogzio di Cimone, capo del
partito aristocratico e fautore di una stretta alieanza tra le due
maggiori potenze della Grecia. A quel punio avrebbero potuto
slerrare 'attacco decisivo e annientare ghi Toti trinceratl tra le
mura di Ithome. Ma quando Cimone, superata con grande
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difficoltd o solo grazie el suo prestigio personale la forte op-
posizione dei democratict, riusel ad ottenere dall® Assemblea di
Adene Pinvie di cingue battaglioni di oplitt in Messenia, esta-
te era ormail alla fine ¢ difficilmente si poteva sperare di espu-
gnare la cittd prima della stagione piovosa, Col cattiva tempo
infatti sarebbe stato difficile, g2 non impossibile mantenere
|*azsedio,

Antinea partori un maschio all*inizio dell'avtunno e gli o
imposta, per desiderio degli Anziani, i nome di Aristodemaos,
Era un bambino sano ¢ forte, scuro di capelli come il padre &
con gli occhi verdi come quelli delle madre, Quandoe la levatri-
ce lo condusse in un cesto alla presenza di Kleidemaos, egli lo
sollevd (ka le braccia con 'animo pieno di commozione, Lo
strimse al petto coprendelo col suo mantello e pregd dal pro-
Fondo del cuores “O dei, che vivele in clerng ¢ avele poterg
sulla vita e sulls morte, v che riservaste a me wna 2orte tanto
amara e mi toglieste, plocolo e indifeso, dalle brageia paterne,
geera soritto che una qualehe antics colpa fosse esplata per le
mie soffercnze, siate paghi, vi scongiuro, della dura punizione
inflitia o un innocente @ risparmiate questo bambing che ho
genarato con immenso amore.”

Cosi pregava con I'animo plena di speranza ¢ di angoscia.

L'arrive delle truppe ateniesi non fece progredire gran che
le operazioni e gli uificiali spartani &i accorsero ben presto che
molti dei loro alleati erano del partito democratico e combat-
tevano di mala voglia per ridurre in schiavita ghi Hoti ribelli,
8i sent] dire anche che alcuni del comandant ateniesi avevano
avito contattt con | Messent delle campagne circostanty, sofio-
messl a Sparta e legati alla citta da ferred patti di alleanza ma
ammirati del coraggio che animava U difensori i Ithome,

Insospettitl e imbarazzati gli Efori congedarono alla fine il
contingenie atenicse affermando che non avevano pio bizogno
di siuto e esercito di Atene ritornd in Adtica, [ gesto di
Sparta suscitd enorme indignazione nell' Assemblea e Cimone,
ritenuta responsabile delle smacco zobito, fu altaccaio con
violenza dai suol avversari che ne chiesero la destituzions e
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Pesilio. La proposta fu messa ai votl e il valoross comandan-
te, vincitore di tante battaglie in terra e in mare, dovette ab-
bundonare la sua cittd, T democratici ripresero il potare e da
quel momento i rapporti tra Sparta e Atene divennero sempre
pit freddi e difficili. Intanto g Efori ¢ gli Anziani, ripreso il
controllo della situazione in Laconia, riparati in massima par-
te i deanni del terremoto, decisero di sferrare un attacco decisi-
vo contro Ithome perché nel frattempo molti dei Messeni si
erano unitl ai rivoltodi ¢ c'era il pericolo che 'intera regione
andesse perduta,

La primavera successiva, un esercito di einquemila opliti
circondd la cittd stringendala d'assedio ¢ quando i vent caldi
del meridione ebbero completamente ascivgato la terra, il Re
Archidamos diede "ordine dell*attacco finale, Era una glorna-
ta afosa di prima estate e il Re aveva suddivizo le sue truppe
in quattro grand! battaglioni preceduti da arcieri cretesi ¢ da
fanteria legmera cui speitava il compito di bersagliare le mura
con ogni tipo di proiettili mentre 1a fanteda di linea avrebbe
dato la scalata alle mura. | guerrieri cominelarona s marciare
al sergere del sole convergendo da tuite le part alla base del
monte di Ithome,

Kleidemos e Karas, completamente armati, disposero sulle

vano pietre e sabbia con cui riempivano degli soudi per farle
arroventare sotto il sole. Anche Antinea stava digiro al suo
womo per porgergli le frecce per il grande arco di corno,
Ouando Archidamos fece suonare e trombe i guerrieri comin-
ciarono 4 salire le pendicl del monte marciando in silenzio,
compatti, spalla a spalla, Arvivarono per primi sotto le mura
gli arcieri ¢ cominciarono a saettare nugoli di dardi verso zli
spalti dove i difensori cercavano di proteggersi con gli seudi,
Duando gli opliti, pit leat e appesantiti dalle armature, arei-
varons ner pressi della cinta, glio arclerl e | frombolieri si apri-
rono senza interrompere il tiro ¢ li fecero passare. Si era leva-
to un forte vento che sollevava nubi di polvere dai fianchi del-
la montagna ¢ in quella foschia i guerrieri di Sparta avanzava-
o 4 [esta bassa, con le vestioo i cimieri imbiancadl, orrendi
spetirt poriatar di morte,
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Kleidemos, dall’alto degli spalti sguzind la spada dendo a
sua volta il segnale ¢ @ suoi arcieri cominciarone a Urare sul
memici con foga disperata, Molti dei fanti leggen che appog-
giavano le truppe spartane caddero ma la nuvola di frecce
sembrava infrangersi sugli soudi degli opliti che continuavano
ad avanzare nella polvere, Il sole ormai alto faceva brillare
cua ¢ 18 = loro armature e 1 varl reparcti, ormai alla sommitd
della montagna si saldavano insieme cingenda Ithome tn una
marss, Dall'alio delle torrl apparivano come un'orda di ingeit
mostruost, chivsl nei loro gusc metallizi, 1 difenzori comingia-
rong & scagliare pigtre ¢ a rovesciare gli soudi piend di sabbig
rowente che sommerse gli assalitorl e inflitrandosi (ra le con-
neszure delle corazze li fece arreirare tormentati dalle vstioni.
Ma altri si fecero avanil rimpiazzando § primi mentee | fan di
leggera armatura portavano decing i scale, protetti dal fitto
tirg degli arcieri eretesi, Kleidemos, visto ormai inutile il lan-
cig delle frecee essendo ormai | nemicl al ripare delle sporgen-
Fe el bastioni, abbandond Parco di corno ¢ 51 volse indistro
ad Antinea per farsi dare una lancia.

I quel momento una freccia scagliata da un arciere cretese
piovve in lungs parabola dall®alto e colpl Antinea che s acea-
selt con un gemite, Kleidemos lascid cadere Lo scudo e s gelld
st di lei sollevandola tra le braccia, ma intanto centingia di
opliti spartand, appogglate le scale alle mura, si affacciavano
suglt spalii da ogni parte, mal contenuti dai difensori. Karas,
che 5i trovava a poca distanza, era nello stesso momento at-
tacealo da un gruppo di Fanti legeeri che avevano superato il
bastione, Me trapassd uno con la spada ¢ questo precipitd, col
ferro in corpo, dagli spalt,. Disarmato, alferrd un altro degli
aeaalitori che ghi 51 era gettato contra, oo sollevd an-alto ¢ 1o
searaventd gontro @ suol compagni che stavano salendo travol-
gendoll in una rovinosa caduta, I colosso si velse verso sini-
stra ¢ vide sull®alto della torre orientale Kleidemos regpere (ra
Iz braccia Antinea col petto macchioto di sangue e dietro di lui
un gruppo di Spartani che lo assalivano con le spade nude.
kKaras inocridi alla vista di quella scena, come z8 gli apparisse
I siesso Be Aristodemo con la figlia sacrificata tra le braccia
in procinto di essere inghiotito dagli Inferi @ urld, dilatando
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I'immenso torace, sovrastando il fragore della battaglia ¢ le
grida del leriti, urle “Salvate il Rel" e si gettd in avanti strap-
pando una lancia da un cadavere che giaceva sul ballatoio,

leilemos adagio a terra Antinea e si gird sguainando la spa-
da, ageredito da ogni parte, Travolgendo ogni ostacolo Karas
SOPraggiunse appena in tempo a spezzare il cerchio dei nemici,
Uno i essi gl si volse contro ma eghi avventd la lancia trapas-
sandogli lo scudo e 1a corazea ¢ lo scllevd, infisso sulla punta,
scagliandolo sugli aliri che indietregaizrono atterriti, Kleide-
mos gli i affiancd mulinendo la spada e ghi assalitori furono
cibuttati oltre il parapeioo,

A quella vista gli altri combartenti, rianimati, riconquistaro-
ne il bastione respingendo | nemici, sospingendo indietro le

imergendo quelli che 8i facevano softo con una gra-
gnuole di pietre, di dardi, scagliando travi divelte dai parapet-
ti. Kleidemos allora prese Antines e la portd al sieuro dictro
un riparo dove le donng 5iprendevano cura dei feritd,

Gli Spartani mandarono una delegazione a chiedere una tre-
gud per recuperare i loro morti. La ottennaro e i portatori sa-
lirono a passo lento sotto le mura di [thome raccoglienda i
guerrieri eaduti, componenda alle meglio le membra squarcia-
te e gli arti maciullati dalle pietre, Re Archidamos, ritto all*in-
gresso del suo accampamento, assistelle a capobasso alla tri-
ste sfilaty det portatori che rientravano con e salme del suod
opliti, Li guardd, uno a une, con le mascelle contratte, stein-
gendo | pugni, poi, guando tutti furono passati, alzd lo sguar-
do verso la citta, Il sole che tramontava tingeva di rosso le
F-’!Hd{':i I{Iﬂ monte, di rosso cupo, come il sangue dei suoi
Euerrieri.
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Per lungo tempo Antinea, a cui era stata estratta la freccia da
ung spalla, combattd con la morte, divorata da una Febbre al-
tissima ¢ ogni notte, tornando dalle mura, Kleidemos la ve.
gliave a lungo prima di addormentarst accarezzandale la fron-
te ardente e scongivrando gl del che la salvazzers, Aveva affi-
dato il piccolo & una nutrice che, avendo perso il suo bambing
nel parto, aveva latte & sufficienze per nutrire i figlio di Anti-
ned, Intanto gli Anziani della citid, che avevano ripristinawo
sulle roving dell’antico tempio di Zous [thomeis un modesto
santuario, offrivano suppliche al aume per la salute del loro
capo e per la salvezza della sua sposa che lottava con la mor-
te, Adla Mne essi Furono esawditi e Antinea &1 riprese lentamen-
te ma la sua vita era un’angoscia continua ogni volta che ve-
deva Kleidemos indossare 'armatura e uscire ¢cingendo la spa-
da. L'inverno portd con le plogge ¢ il Treddo un po' di pace
rallentando tutie le atlivitd militari. Gl Spartand infatti 51 limi-
tevano a manienere un contingente ridotto nella valls od 2ra
possibile alla gente di Ithome provvedersi di cibo vacendo di
notte con animali da soma, alla spicciolata, per caricare grano
net villaggl vicind dove § Messeni I cifornivano.,

In quei villagzi era anche possibile avere notizie di quanto
accadeva net dintorni o nel resto del Peloponnesa, Cosi Klei-
demos poté rendersl conto che Sparta aveva notevoll difficoltd
con gli stati confinanti, specie con gli Argivi, sempre ostili o
con el Arcadi che mal tolleravano la loro egemonia. Per que-
slo aveva speranza di poter prolungare la resistenza della citta,
Moan mano perd che s approssimava la primavera e il suo
bambine muoveva | primi passi e balbetiava le prime parole,
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Kletdemos pensava a ¢id ene avrebbe potuto accadere se Spar-
ta avesse finalmente potuto concentrare intorno a Ithome tut-
te le sue forze. Quando fu sicuro dalle notizie che era riuscito
a raccogliere che gl Efoct & egli Anziani avevano decizo di
chindere la guerra in Messenia una volta per tutte, decise di
salvare ad ogni costo la vita di Antinea, di suo figlio e anche
delly sna vecchia madre,

Chiese dunque & Karas di portarli con sé, fuori da Ithome in
gualche posto sicuro in Arcadia o in Argolide dove 1i avrebbe
poi raggiunti o da dove 1i avrebbe fattl ornare se fosse rinscio
a conguistare la libertd per la sus gente @ par o6, Karas sl disse
propie a compiere la mizsicne prima che iniziasse la nuova
campagna di primavera ¢ cosl Kleidemos, una notle, espose la
sua intenzione ad Antinea: « Ascoltami, » le disse « ho sapuio
in questi ultimi tempd che a Sparia & stata presa la decisione di
porre termine a questa guerra, il che significa una sola cosa: la
distruzione di Ithome e "annientamentio o la schiavion della sua
gente, Per questo ho preso una decizsiona: tu i salveral con il
pioeolo e con mia madre; Karas & pronte g condurvi in un leo-
go segroto dell* Arcadia dove vi affiderh ad una famiglia di buo-
na gente che egli conosce. Lo resterd a difendere la cittd e se riu-
scitemo a resistere o a sconfiggere gl Spartani forse potremo
guadagnarci la libertd e allora ti fard ritornare o ti raggivnge
riv#, Antinga scoppit in lacrime, « E dunque guesta 'anzurio
che mi fai? Piangi come se io gid fossi morto. » Antinea si gird
verso di lui abbracdandolo stretto: « Non mandarmi via, t pre-
ro, non mandarmi via, Morird di angoseia lontano da te, senza
sapere cosa i accade.,, sono certa che non resisterd »,

0 rivacirai, invece » rispose Kleidemos sciogliondosi dol-
cemente dall’abbraccio, « Pensa al piccolo: ha bisogno di te. »
Antinea erd inconsolabile: « Non potete salvarvi, gli Spartani
non 51 fermeranna prima di aver raso al suolo la cittd ¢ 5o tu
muar i voplio morire assieme a e, ool mio bambing, se cosi
deve essere, con la mia gente. »

« Ma, Antinea, non sai quello che dict... D'altra parte io ho
deciso oozl e tu mi obbedirai. Particete la prima notte di luna
nuova, con Karas, Ti allontano per rliparmiarti gravi perigoli
ma non senza speranze, 1l comando della prossima campagna
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sarg affidato al Re Pleizstarchos, il figlio di Leonidas... Cer-
cherds di incontrarls, di paclargliy lorse pofremo evitare un
mazsacra inutile, Memmeno Sparta pud rischiare impunemen-
te la vita dei suol guerrieri,.. Mol sono morti con il ferremo-
to, molti altri sono cadull in guesta guerra. »

Adtinea non disse nulla perch® sentiva in cuore una tristez-
za profanda, invincibile. Appogaid il capo sul petto di Kleide-
maos aseoliando i battito del suo cuore,

wPer tanti anni la sorte of ha tenutl separati, » egli ripress
wquando ol vidh Multima volta scomparive in groppa al tuo asi-
no, piansi amaramente perché ero certo di non rivederti mai
pitt, eppure ti ho ritrovata dopo aver rischiato cento volte fa
vita in luoghi lontani, Dobblamo sperare, Antinga, sperare
che o rivedrema,., Talvolta gli dei non ¢ concedono altro
conforte ma ¢'a una Torza denteo di nol che non permette che
la speranza muoia; & |la forza che mi ha ricondotto a te dalle
terre dell' Aszia lontana, dalle solitudini detla Tracia selvaggia,
10 sard sempee con e, Antinga, e con il piccelo, ma non la-
sefarmi solo a crodere o a sperare. Se anche o saral certa di ri-
vederiml, un giorne sarema di nuovo insieme, lLberi, per vivers
serenaments fino a una tranquilia vecchiaia ¢ vedere i figli dei
nostri Figli erescers focll Intorno & noi come giovant olivi, Mel
pieno della bufera si dimentica che esizie il sole e s teme che
le tenebre domineranno il monde ma il sels continua a splen-
dere sopra le nubi nere e prima o poi | suoi raggi si aprono un
varco per riporiare la luge e la vita, »

Antines taceva, stretta a lui e cercava al apeire il cuore a
quelle parole ¢ di trattenere le lacrima cocentl che le sgorgava-
no dagh occhi.

La prima notte di luna nuova Karas fece smire su un carret-
to le due donne ool bambing per condurli lontano da [thome e
Eleidemos [ guardd allontanarsi tenendo le braccia alzate co-
me qual giorno lontano nella planura ed era Felice che andasz-
sero inoun luego sicure, al riparo dai pericoli ¢ anche sentiva
la more in cuore separandosi da lero che amava pin della vi-
ta, E la gente di lhome lo guardava, ritto sulla porcta seiten-
trionale dellg cittd con trisleza ¢ speranza, Anch'essi deside-
ravano che fosse posto in salva il fighio di Talos, 11 Lupa e za-
pevano che un capo, nell’ara suprema, dave essere sola,
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L'assedio comincid con la primavera e fu condotto all'ini-
zlo da due strateghi e da quattro comandanti di battaglione. 1l
Re Pleistarchos sarebhe arrivato in seguito, quando fossero
state celebrate le feste di Artemide Orthia che egli doveva pre-
sledere assieme al suo collega Archidamos. A Sparta gli Efori
avevano per lungo tempo cercato dl sapere chi comandasse gli
lloti e quando giunsero le prime testimonianze dai soldati che
combattevana in Messenia su un misterioso EUEFTIErD coperio
de una strana armatura mai vista prima, fecero il possibile per
saperneo di pitt ma senza risultato, Si seppe che quell'vomo era
zappo e qualewno penst a Kleidemos, figlio di Aristarchos,
scomparso durante il terremoto ma non st poterono mal rac-
cogliere prove sicure ¢ I'Efore Episthenes che intuiva la verita
non parld, Nessuno degli Spartani d'altra parte lo vide mai in
faceia perché Kleldemos combatieva sempre con 'elmo che gli
nascondeva gran parte del volto,

Karas, compiuia la sua missions, non rientrd subito a lho-
me ma si fermd in Arcadia per reccogliere notlzia, Cuando fi-
nalmente tornd, in tempo prima che si chiudesse assedio at-
torna alla citti, riferi a Kleidemos cid che aveva sentito dire:
glf Adeniesi erano rimastl profondamente impressionati dalla
strenua reslstenza degli lloti e premevano su Sparta perché i
lasciasse liberi, Nulla perd era riuscito sapere su cid che pensa-
vano glf Spartani, Quando finalmente arrivd al campa il Re
_P‘.c:nsr.rm:hns. Kleidemaos cercd in ogni modo di chiedergli un
incontra, ma senza risulieto, Un giorno o vide dalle murca
passare 4 cavallo sul sentiero che saliva dalla valle per ispezio-
nare le forlificazioni della cictd assediata, Serisse allora un bre-
ve messaggio ¢ lo legd ad una freccia; puntd 'arco di corno
verso il cielo caleolando accuratamente la traiettoria e scocedh,
Il dardo partl con un sibila e dopo aver descritto una lunga pa-
rabola sl conficed in terra a pochi passi dal cavallo del Re.

Fleistarchos smontd e raccolse la freccia scorrendo rapida-
mente il messaggio, poi levd lo sguarda verso la citta: gli spal-
b erano completamente deserti ma in cima ad uns torre vide
un guerriere coperto da un'armatuera scintillante che sembrava
guardarla, immobile, 11 Re fo guardd anch'egll a lungo poi,
con un cenna, allontand |a scorta; palleagio la lancla @ la sea-
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glity con gran forza conficcandala nel tronco di un olivo secco
che si trovava a mezea strada tra lul e la cinta della cited, 11
puerriero scomparve dalla torre ma poco dopo st apri una del-
le porte ed egli riapparve sul ciglio del monte, piantd in teérra
la lancia e avaned a passl lentd verso Molivo, Anche il Re allo-
ra s mosse e sotto lo sguardo degli womind detla scorta si por-
ph fine g pochi passi dal froneo. 1 geerriero alzd la mano in
segna di saluto 2 il Be lo scrutd senza parlare per gualche tem-
po. Era sconcertato per quella armatura mai vista e il suo
gguardo cercava di penetrare sotto la visiera coronala di denti
di lupa. Non erano gli occhi di un serva, figlio e nipote di sor-
vl guelli che ammiccavano nelle strette fessure della celata di
bronza dorata,

Kleidemos & trovava per la prima volta faccia a faccia con
il Re, Solianto poche volte a Sparta aveva avoto occasione di
vederlo, ma sempre da lontano, Era un kel giovaneg, poco pin
che ventenng, muscoloso, souro di membra, coi capelli lunghi
¢ ondulati che gl seendevano dai due ladl del collo fin sull'or-
lo della corazza. Sullo scudo portava scolpito lo sparviero de-
gli Agiadi, la dinastia cui appartencva suo padre, il grande
Leoonidas,

e Chi sel? » chigse a un ratio il Re,

« Ha importanza il mio nome? » fu la risposta,

o o, inlatli, ma sul tuo scudo ¢ 1a festa di lupoe dei Re di
Meszenia.. »

wChi o sta di fronte indosss "armatuca di Adstodemos e
dunque ha autoritd sul popolo di lthome, » Pleistarchos chbe
un meto di sorpresa: @ Che vuol da me? » chiese,

w50 che soi un valoroso, depno figho di un grands padre,
Per guesto o credo che tu stimi il valore di guesta gente che
da pit di tre anni resiste combattendo per la propria liberia,
Questa guerra dura da troppo tempo con inulile spargimento
di sanpue, Lascia che questo popolo viva in pace nella terra
del suol antenati, Se ritirerai | tuod guerrieri non avral nulla da
temers da noi; siamo pronti a giurare un patte di pace a cul
[ON VErrema mai meno, w

a Mon ho i) potere di Farlo, anche se lo volessie dizsse Plei-
starchos, « Se vuol salvare questa gente, convingili & tornare in

LAY SCTIHHR (W TALOS UFd!

Laconia ai campi che hanno abbandonate, Se veramente hai
autoritd su di loro convincili e ti do la mia parola di Re che
mon sach fatto loro alcun male, =

wuesto non & possibile, pluttoste moricanno tuttl, Se te-
messero la morte si sarebbero gid arresi da tempo. »

aAllora non ho altro da dirtl. Preparatevi a morire com-
battendao, » Svelse la langia dall’olivo e si voltd per raggiunge-
re la sua scoria,

a Aspetta, 52 bai cara la memoria di tuo padrel » gl gridd
Eleidemos, A quelle parcle il Re s volse tornando sui suoi
passl.

wAscoltami, » disse Kleidemos w perché quelle che sto per
dirti ti sembrecd ineredibile ma giura per gli dei infernali che &
la veriti w.

wParlal » disse i1 Re,

o Tuo padre aveebbe evitato questa guerra. Prima di morire
alle Termopili ezli invid wn messageio agli Eforl e agli Anziani
chicdendo che losse riconosciuta la dignitd di woming liberi
agli ot poiché 1 aveva veduti morire in battaglia accanto
agli Ugnoali, come figli della stessa terra g in quella terra vole-
v che | due popoll polessero vivere in pace. Egli chizse anche
Ia righilitazione della memoria del re Kleomenes, tuo zio, che
gl Eforl avvelenarono lentamente sospingendolo alla pazsa ¢
alla morte, » Pleistarchos si tolse elmo crestato mostrando il
volto contratto, «ba il messaggio portato a Sparta per ording
del Be da Brithos figlio di Acistarchos Kleomenide e da
Aphias figlio di Antimakos fu sottratto dalla Krypteia ¢ sosti-
tuito con un rodolo vuolo, Cosl @ due guerrient che lo portaro-
no @ Sparta furono infamati ¢ andarono incontro alla morte
non potende sopporctare il disonores, &

w Come posso crederti? » disse il Re.

wlo oro alle Termepili e tornai con Brithos e Aghias e vidi
ribare il meszagpio, » rispose EKlelidemos togliendosi Pelmo
o perché o sone Kleidemos, fratello di Brithos, fglio di Ari-
starchos che gli loti chiamano Talos, il Lupo, &

o Dovrel credere alla parola di un traditore? » disse duro
Pleistarchos,

«Mon sono un traditore. Quando seppi chi ero realmente,
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decisi di secvirs la cittd per le cul leggl ero stato abbandonato
bambing alle fiere del boseo, o, che ero destinato a morte o a
viverg come un servo, ho combatiuto in prima fila a Platea,
ho comandato per quattro anni un battaglione degli Uguali e
Jda tre anni tengo in seaceo | vostel eseccill. Ho scelto Ji (orna-
re con la gente che mi ha salvato la vita ¢ allevato quandao ho
saputo che il governo di Sparta tento deliberatamente di ster-
minare la mia famigha inviendo padre e figlioin una spedizio-
ne disperata, senza possibilitd di scampo, quande ho saputo
che Sparta gveva tradito le ultime volontd i un grande Re,
valoraso e saggio... tuo padre, quando ho saputo che Sparta
ha Fatto massacrare del supplici, i luogo sacro... »

« Mon voglio ascoltacti! » lointerruppe Pleistarchos,

o Puct andarteng, se vuoi, » lo incalzd Kleidemos cwma la
vorits non 1 dard pace. Dimentica 52 pusd le mie parole ¢ dai
ording di atteccare Ithome, ma 2 Un giormse VOrral COnNoscers
inutilitd di questa orribile strage, leggi e parole incise sulla
tomba di mig madee Ismens, morta di erepacuore ra e mic
braceia: scava tra le rovine dells casa del Kleomenidi @ in uno
sorigne di ferro accanto all'aliare, nell'atrio, troverai le vere
parole del Ra, tuo padre!

Pleistarchos restd qualche attima attonito, come s 1l fulmi-
ne avesse colpito, pol storimize Melmo e sl avwid a passi lenti
verso il suo cavallo, Kleidemos tornd verso la cittd; sugli spalti
una moliitudine di guerrierd; di donne, di veechi con ghi sguar-
di pieni di angosciosa incertezza lo guardavano salire faticosa-
mente, curve, come se il bronzo splendente della sua armatuca
i Fosse mutato in plombo.

e Pleistarchos dorml un sonno agitato e svegliandosi di
fante in tanto non poteve fare g meno di pensare alle parole
che aveva udito. Molti a Sparta avevano interpretato il terre-
maote come un segno dell’iva degli dei per i sacrilegio del capo
Tenaros, La storia terribile dei Kleamenidi, la morte atroce di
Pausanias per cui I'orgcolo i Delfi aveva chicsto riparazione
avevano turbato lo notti degli Anziani della cittd, Sparta, 'in-
vincibile non rivsciva a domare la resistenza di un pugne di
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servi) mon era forse anche questo un segno degli dei? E il mes-
sagpio di suo padre? Poszsibile che due valoros! guerrisn aves-
sero portato dalle Termopili un messaggio in cul non era scrit-
to nulla? E ge il vero messaggio fosse realmente sepolto tra lo
roving della casa dei Kleomenidi? Quella gente (ra le mura di
[thome sarebbe stata ben presto senza cibo eppure avrebbe
conlinuato a combatiers,

Mon immaginava che in guel momento due saeerdoti della
Cosa di Bronzo lornavano da Delf dove, per ordine del Con-
siglio deghi Anziani avevano inferregate il dio sulla guerra che
51 steva conducendo contro Ithome, MNé poteva immaginario
Kleidemos: radunati | capi del popolo, egll progettava un'im-
presa disperata, 'unica forse che potesse evitare alla cittd una
lunga agonia per Fame ¢ forse procurargll una vittoria decisiva
se gli dei lo avessero assistito: un attacco notturno alle linee
ﬁ]flﬂ.l'lélrll.‘.

Mello stesso tempo i sacerdold, rientratl a Sparta, ciferivano
aght Anziani ¢ agli Efori il verdetio del dio di Delfi;

Lasclate Nberl | supplicl
i Zews frhaometa

Mon ¢lera dubbio sul significato del vaticinio e gli Anziani
plegarono la testa, Gl Afeniesi avevano gia lasciato intendere
che sarebbero stati disposti a dare una patria agli Tlod di lho-
ma, per cui gli Efori avevano spedito un messo in Attica per
prendere gl accordi necessart, O sarebbe voluto ancora un
giorno per avere la risposta; quando il messaggero partl alle
prime luci dell*alba, sul Taigeto impallidive una Falee di luna;
era 'ultimo guarto prima della luna nuova e guella note Klei-
demos aveebbe lanciato all'attaceo | suol voming ormai stre-
mati dalla fame sperando nel buio e nell®aiuto degli dei.

Quando venne il momento egli I radund al centro della cit-
ta, I divise in due colonne una delle quali svrebbe puidsio

ersonalinente per gettare lo scompighio nel campo nemico.
La seconda, pit forte ¢ numerosa al comando di Karas avreb.
be dovulo icrompere compatia verso il terrapieno e proleggers
la fuga della popolazioneg. In sepuito, 32 I'atlacco avesss avulo
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fortuna, i due contingenti si sarebbero dati 1l cambio alla re-
troguardia per trattenere 1 nemici fino a quando la colonza
dei profughi avesse raggiunto "Arcadia. Le ullime ricchezze
razziate sul campo di Platea guindicl anni prima sarebbero
sepvite ad apquistare cibo per il viaggio.

S rinsciremo a raggiungere il mare » concluze Kleidemos
w farse potremo imbarcarcl e cercare una nuova patria di 1
dal mare, dove nessuno potrd pin ridurci in schiaviti. Karas
mi ha detto che nella terra di Sicilia esiste una grande cittd
fondata da Messeni fuggiaschi molli enni or sono: forse e2ii cf
accoglicranno s sapranne che siamo loro fratelli ¢ che abbia-
mo subito 1a stessa sorte, » Guardd in volto i suoi nomini alla
luce delle torce: erano facce stanche, scavate dalla fatica e dal-
la fame. Sarebbero riusciti a battere la pld potente armata del-
la Grecia? 11 loro animo era profito ma le membra avrebbero
sopportato quell’ultima, Immensa fatica?

81 alzd in pledi calzando 'elmo & imbracciando lo scudo e
apparve tremendo nella splendida armatura:

« Moi combattiamao per la vita ¢ per la libertd » disse. « MNon
¢ fermeranno, Ora spegnete le finccole @ seguitemi. » Si dires-
ge verso la porta e i gouerrierd si incolonnarono in silenzio die-
tro di lui passando tra due ali mute di veechi, di donne, di ra-
gazzi. La montagna cra completamente avvolta nelle tenebre ¢
un nuvolaglia sparsa oscurava il poco chiarore delle stelle.
Seesero lungo il sentiero che portava alla valle fino & giungere
quasi a ridosso dei primi avamposti spartani. Kleidemos, na-
scosto dietro una roccia, poteva vedere un paio di sentinetle
gocento a un fuoco di bivecco. Gl venne in mente la tattica
che usavano | Tracl guando egli comandava il gquarto batta-
glione degli Uguali; accendevano grandi fuochi in modo da il-
luminare un vasio spiazzo di terreno ma le loro sentinelle se
ne stavano sempre nel buio cosl da vedere senza essere viste.
Chiamé con un cenno un gruppo di arcien e indicd loro le due
sagome poco distantis « Non debbonoe emettere un gemito »
disse e diede il ségnale, Gl arcieri scoccarono tutti insteme o le
due sentinelle si accesciarono trapassate da un nugolo di
frecce.

wOira, » disse « possiamo arrivare a ridosso deli®accampa-
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ments sencd che nessuno possa dare 'allarme. Quando vi da-
i 1l segnale gettatevi all'attacen, tagliate le corde delle tende
in modo da farle cadere su colora che dormono all'interno,
gridate con quanto figie avete in pola, debbono eredere che
siamo miglizia, Incendiate tutto quello che potete, fate fuggire
i cavalli, distruggete le scorte ma non fatevi mai trovare isolas
ti, manienetevi sempre in gruppo, compagnia per compagnia.
Quando avrete atiraversato e distrutto 'accampamento vi
portereie verso i terrapieno in fondo alla valle, come & stato
stabilito, Lascerete dietro di voi gli arcieri che, alla luce degli
incendi potranno ancora colpire protetd dal buio. Che ali dei
Vi ARRIELAND. B

Alzd quindi la mano e diede il segnale: apertisi a venraglio
gll nomind si gettarono in avanti gridando e in breve furono
agh avamposti. 5i gettarono sui soldati del presidio travolgen-
doli mentre | guerrieri spartani, svegliati di soprassalto nel
cuore della notte cercavano di afferrare 18 armi e di uscire gllo
scoperto incappando negli attaccanti che gi& si érano sparsi
dovungue, Al buio il corpo a corpo divenne presio furibondo
e quande il bagliore degli incendi diffuse la sua luce rossasira,
apparve une scenario spaventoso. Dovongue urla, ordind con-
citati, imprecazioni, nitriti di cavalli, grovigli di corpi insan-
guinati, Ben presto gli vomint & Kleidemos s trovarono su un
terreno scoperie @ 3 resero conto che 'accampamento vero e
proprio si trovava oltre, a un centinaio di passi. Re Pleistar-
chos doveva aver mutato la disposizione nelle ultme ore forss
temendo una sortita ¢ aveva scaglionato sulla prima fila zolo
le truppe leggere. Quando gli vomini di Kleidemos ripresero a
correre per superars intervallo, gl squilli delle rrombe aveva-
no gia dato Mallarme e gli opliti di Pleistarchos stavano For-
mando i ranghi, Attaccare in quelle condizioni e in campo
aperto una falange compatta sarchbe stato da pazzl per eui
Kleidemos ording a tutti di correre a destre in diresione del
terrapieno sperando che Karas lo avesse gih occupato, Ezli sa-
relbe rimasto con la sua compagnia a protegeere la riticata. 11
combattimento riprese mentre gli lloti eercavano di ripicgare
in-ordine ¢ il tiro degli arcieri poté tenere a bada per gualche
tempo la falange di Pleistarchos che avanzava lentamente sul
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terrena  accidentato per non seompors. All'alba esercito
spartanc era davanti al terraplena su cui s erano raccolti tucti
gli Neti che avevano poruio rageiungers incelumi la posizions,
Digtro di loro Vintera popolazions di hems, protetia da un
pugno di armati si incamminava verso occidente, Pleistarchos
i fece avanti sul suo cavalle per comandare ["eltimo attaceo 2
annientare | nemicl, sfiniil e non pit protett dalle mura deiia
loro cittd, Alzd la lancia mentre @ raggi del sole penelravano a
fatica di tra lenubi ma prima che potesze abbaszarla un cavas
liere irruppe al galoppo nello spazio aperto tra la falange e il
terrapiena,

v He, o disse saltando a terra davanti a Plaisterchos «o
B, un messageio degi Efori e degli Anziani, »

el legeerd dopow rispose il RBe levando di nuovo |z
lancia.

a Mo, v oribated il messageero porgendo un rotole o lo devi
legeere immediatamente, »

Heistarchos sitolse Pelmo mentre | due eseccitl si fronteg-
gigvane in silenzio e lesse:

O Efori & pli Anziani di Spara al Re Plelstarchos figtlo db Leonidng,
ealvel
Le seingure patite datla nosten cied e il dosore dell®ien degll del ¢l hanno fn-
dotto A chiedere il responsg dell'oracelo di Dedf che i ha dato oquesta ri
Spoida;

Literate 1 sipslict

ofil ey fihoonela

Dungue, o Re, lascia che gli abitantd della cicd sfano Hoeri e poni fne &
guesta puerza perche fale & la volontd del dio, Gii Alsniesi ofFriranno loro
un laoga in cui vivere se vorranna seguire | Jelégan imvianl da quella ol e
che nol abldamo faito venire assieme a colui che 10 portera gquesto messag-
gio. Sia anose al o valore @ atla (ea ledelil alle leggl della Pateda,

1 Re alzd lo sguarde pieno di stupore e si trovo di fronte
due ufficiali ateniesi che erano soprageiund nel fratlempo, un
po' distaccacl nella corza;

w0 Re,w disse uno del due ada tempo avevamo chiesto
agli Efori e agli Anziani che ponessero fine a questa guerra
che porta solo sangue o scingure ¢ gquando ¢f & stato richiesto
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di accogliere questa gente abblame accetiato, Consenti dun-
gue che i guldiamo fuord da questa terra e aceetta i saluto e
Pomaggio degli Atenlesi che ancora onoranc la memoria di
tuo padre. »

wde ool @ ostalo decizo, cosi sia fattow rispose il Re. Poi,
chiamato un ufficiale; « Date Pordine della ritivata. Oggi stes-
sy rlentrerema in Laconia s,

I soldati spartani azcoltarono sbalorditi gli ording del Re e
iniziarone la conversione per ritornare all’accampamento sol-
to gl occhi increduli deghi ot che non rivscivano a rendersi
conto di quante stava accadende. T due Atenizsi spronaron i
cavalli e &l poctarone a ridosso del terrapieno:

o Llomind di [thome! » gridd Pufficisle che aveva parlato
col Re. wla vostra cittd ¢ perduta ma per velere del dio di
Delfi vi & concessa una nuova patria per la pletd del vosiri 2o0-
vrani Archidamos figlio di Zeuxidamos ¢ Pleistarchos figlio di
Leonidas e per la generositd deeli Ateniesi che of mandano a
vol perché vi guidiamo. Uomint di Ithome, stete liberi! » 5i le-
vir un mormorio confuse man mane che quelli pid viclni rife-
civano agh altr le parole che aveveno udito,

o Siete liberil » gridd ancora 'ufficiale ateniese, Il mormo-
rio allora crebbe sempre pit fino ad esplodere in un grido in-
contenibile, Come impazzit gl et si abbracetavano 'un Pal-
tra, alcuni in ginocchio con le braccia alzate guardavano il
cielo con oochl piend di lacrime, altri correvano tra le file gri-
dando, aliri ancora s precipilavano a porlare la notizia ai
profught in marcia, scortati dagli vomind di Karas,

Cuiando finelmente Pentusiazmo 51 fu placato g0 Formd ung
lunga colonna dictro ali ufficiali ateniesi a cavallo che aveva-
oo iimboceate la sirada che portava versa il mare, ¥Yerso mez-
rogiorno raggiunsero i gruppo di Karas che proteggeva in re-
troguardia i profughi ormai spossati per Ia lunga marcia ma al
colma della giola per la incredibile notizia che veloel staffeite
BVEVEND 2id porialo,

Cuando la testa della colonna raggiunse Iz rive del Parmi-
gos, Karas diede ording di porre il campo e sl recd sublto a
conferire con gli ufficiali ateniesl: « Vi ringrazio, » dizse asciu-
pandosi la fronee sudata e porgendo loro la meano « & nome di
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guesto popolo infelice che & stato strappato alla morte quando
ormal non ¢lerana pit speranze. [ nostro capo vi avrd gid
spiegato che cosa & accaduto questa nottew, 1 due ufficiali si
guardarono interdettiz « Moi non conosciamo il vostro capo
ma ne abbiamo zentito parlare e saremmo felich di incontrar-
[os, Karas si rabbuid rendendosi conto che non aveva pin vi-
sio Kleidemos da quando lo aveva lasciato prima dell’attace,
51 sousd Crettolosamente e corse per il campo chiedendo a tutti
quelli che incontrava se la avessero visto, ma ben presto do-
vette convineersi che non éra presente, Coloro ¢he i erano at-
testati sul terrapienc avevano pensato che avesss razgionto gh
vomini dell’ avanguardia mentee guestl wltimi erano sicuri che
fosse rimasto indietre. Karas allora radund i capi e diede loro
le conzezne di seguire gli Ateniest; egli sarebbe ritornato indie-
tro 8 cercare sul luogo della battaglia, Trovate un cavallo si
slancits al galoppo lungo il sentiero gia percorso mentre il sole
comingiava a declingre. Arrive ai pledi di Ithome al tramonto
¢ balzo a terra lasciando libero il cavallo.

Il campo, deserto, era cosparso di morti: gl Spartani erano
Zid partiti portandosi distro solod loro caduti, 50 mize a cerca-
re febbrilmente rivoltando i cadaveri uno a uno, indugiando a
gorutare § volti sfigurati dalle ferite, inutilmente. Fuocl di &6, sl
mise allora a salire 12 pendici del monee o cui il sole spandeva
ancora un poco di luce sanguigna, Gravava sulla montagna un
zilenzio di tomba rotto solo ogni tante dalle steida del corvi
che voltepglaovano in ampl gl in attesa del loro pasto ¢ in al-
ta, nelle mura nere di lthome, la porta spelancata della citth
sembrava Torbite voota di un teschio, Karaz & fermd ansi-
mendo a mezza costa oppresso dalla fatica, gettd uno sguardo
inn basso nella valle ormal immersa nell'ombra @ la vide deser-
tg. S portd allora le manl ai latl della bocea e comincid a
chiamars con (utta la sua voce ma gli rispose solo eco lonta-
na. 5 accascid a terra affranto col cuore pieno i disperazio-
ne, senza pli energie @ menirg pensava tristemente di tornarse-
ne di dove era venuto, gl sembrd di vedere un debole lucci-
chio sulla sua destra, a poche decine di passi, Guardd megho
alzandosi in pledi: erano acchi, gl cechi gialli di un gran lupo
grigio. L'animale avanzd verso di lui, alzd il muso come per
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fintarlo ed emise un lungo vlulato poi si allontand lungo la
costa del monte voliandost indietro ¢ fermandosi di tanta in
danto, Karas, ripreso animo, si mise a seguirlo finché I"anima-
le raggivnse il grande olivo secco che sembrava, nella somio-
seuritd, una ereatura disperata con le branche conforte levate
al clelo. Li il lupo disparve dietro una roccig, Karas corse vers
so |"olivo facendo rotolare a valle una masza Jdi ciottoli che
crepitarono sulle rocce sottostanti, Giunto presso la planta s
arreztd attonito; appoggiata a una delle cadici stava, splenden-
te ¢ insanguinata, ]a magnifica armatura: la corazza istoriata,
["arco di corno, il grande scudao, la spada con Pimpugnatura
di ambra e Pelmo, coronato di dentd di lupa,

Il gigante cadde sulle ginocchia versando lacrime cocenti,
plantando i pugni nella polvere ¢ stette a lungo in quella posi.
ziong, immaobile, finché udi ancora 'ululate del lupe echeg-
giare nella valle, 5i riscosse allora, raccolse pezzo per pezzo
Parmatura ¢ cominedd a scendere il pendio, Reggiunta la valle
si portd sulle rive del ruscello da cui la gente di Ithome aveva
pilinto acqua la prima voelta giongendo dalla Laconia. Lavd
nelle acqgue limpide la corazza, la spada, 1o scudo pol, richig-
mate 11 cavalle, caricd 'armatura sul dorso dell'animale co-
prendola col mantello & s incammind verse oriente, verso il
Taigeto, per riportarla donde Paveva tratia.

U giorng, &2 il suo popolo avesse avuio bisogno di ui, Ta-
los, il Lupoe, 'avrebbe indossata ancora,




