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PRESENTAZIONE

Il libro che avete tra le mani ¢ uno dei pia diver-
tenti degh ultimi cinquecentomila anni.

Detto cost alla buona, e 1l racconto comico della
scoperta e dell’'uso, da parte di una famigha di vomi-
ni estremamente prumtivi, di alcune delle cose piu
potentt e spaventose su cui la razza umana abbia mai
messo le mani: 1l fuoco, la lancia, 11 matrimonio e
cosl via. E anche un modo di ricordarci che 1 proble-
m1 del progresso non sono cominciati con Pera ato-
mica, ma con l'esigenza di cucinare senza esscre cu-
cinatl e di mangiare senza essere mangiati.

E ci ricorda pure che la prima arma a uccidere la
gente lasciando i piedi gh edificr fu la clava.

Non ¢ ancora diventato un best seller (almeno nel
senso piu comune della parola) e cio torse e dovuto
alla ditficolta di etichettario... niente nuoce di piu a
un libro che non sapere su quale scaffale collocarlo.
Poiché la prima edizione risale al 1960, ¢ uscito in
varle vestl e con diversi titoli (non solo The Evolution
Man, come lo ribattezzo saggiamente Brian Aldiss
quando lo scelse come uno del romanzi inaugurah
della collana di fantascienza della Penguin, ma an-
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che Once Upon An Ice Age e What We Did To Father).

Aldiss noto quello che fino ad allora non era stato
notato da nessuno, neanche dall’autore; che si trat-
tava, in reaita, d1 ottima fantascienza. Roba autenti-
ca. Naturalmente, mancavano 1 razzi. E allora? Non
c’e bisogno per forza det razzi. Adesso lo sanno tutt.
Nel 1960, pero, la nozione era meno diffusa.

Ne compral una copia, allora, perché sulla coper-
tina c’era la sigla sF. In quel temp1 bui avrel compra-
to checché se ne fregiasse, ailo stesso modo che nel
deserto s1 € pront a ingurgitare qualunque liquido.
In seguito mi accorst che stavo leggendo qualcosa di
niente affatto illetterato, bensi un remanzo, e molto,
moito divertente. In ventotto anni quella copia € sta-
ta prestata a tanti di quegi amici da diventare quasi
Hleggibile, la stampa essendo stata pressoché erosa
dalla pressione di tante pupille.

Se siete arrivau hin qui, probabilmente ¢i si puo
azzardare anche a rivelarvi che questo € diventato
un libro di culto. Ma non preoccupatevi. Cio signifi-
ca solo che ¢ capitato in mano alla gente non grazie a
una massiccia pubblicita, ma per una felice combina-
zione, dando a ciascuno la calda, squisita sensazione
di essere il solo a conoscerlo. In altre parole, ¢ un
buon hbro di culto. (Quande T'avrai letto anche tu, il
culto annoverera un adepto 1n piu).

E vi cambiera la vita, in maniera sottile. Per esem-
p1o, le prime scene del film 2001 : Odissea nello spazio
non vi sembreranno mal piu le stesse, perché vi
domanderete quale delle scimmie € zio Vania. E la
prossima volta che vi cadra sotto gh occhi uno di
quegli utih manualetti che insegnano a distinguere |
tunghi mangerecci da quelli velenosti, vi sorprende-
rete a ringraziare le centinaia di ricercatort che
sacrificarono la loro vita di womini scimmua per
appurare proprio questo.

E apprezzerete come merita la storia della nascita
di questa idea. Verso la meta degli anni Cinquanta,
Roy Lewis era in Africa come corrispondente
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dell’« Economist » dar paesi del Commonwealth; un
plorno chiese al famoso antropologo Louis Leakey
di spregargh 1l signihicato delle pitture preistoriche
irovate 1n alcune caverne. Leakey glielo danzo.

Da questo, nonché da alcune osservazioni sullo
smantellamento del governo coloniale britannico in
Alrica, e da alcune nflessioni sulle profonde verita
storiche che gracciono sotto la superficie degli acca-
diment politict, Lewis trasse questo libro.

§! CE]@EI‘Q biologo e naturalista Theéodore Monod
In seguito scrisse per segnalare uno o due error:
tecnicl, ma preciso che non importavano un acct-
dente, Eerché la lettura del ibro I'aveva fatto ridere
tanto che era caduto da un cammeilo nel bel mezzo

del Sahara.

Sicché, sedetev su qualcosa di stabile.

Aprile 1988
(a un certo punto dell’Olocene)
Perry Pratchett




Alle mie care figlie,
al dottor Theodore Reik
¢ a qualcun altro.

Quando 1 venu sothavano forte da nord, spiffe-
rando geiidi che la grande cappa di ghiaccio conti-
nuava la sua avanzata, not ammucchiavamo tutte le
nostre riserve di legna e tasane davanti alla caverna
e facevamo un gran tuoco, convinti che per quanto a
sud si fosse spinta stavolta, fino in Africa, addirittu-
ra, noi eravamo perfettamente in grado di affron-
tarla e vincerla.

Avevamo un bel dattare a procurara il combusti-
bile necessario per tutti queil falo, anche se con una
buona lama di quarzite un ramo di cedro da mezza
spanna si tagha in dieci minuti; erano gli elefanti e i
mammut a tenerc caldi, con la loro premurosa abi-
tudine di sradicare gl alberi per provare la forza di
proboscidi € zanne. L'Elephas antiguus si dedicava a
questo sport anche pw del tipo moderno, perché
era ancora 1n pieno sforzo evolutivo, e se vn animale
in evoluzione ha un chiodo fisso, ¢ lo stato della
propria dentatura. I mammut, che a queil tempi si
sentivano gia quasi perfetti, sradicavano alberi solo
quando erano arrabbiati, o quando volevano far col-
po sulle femmine. Nella stagione degli amort basta-
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va seguire 1l branco per far legna; nelle altre, un sas-
so ben centrato dietro Yorecchio di un mammut al
pascolo faceva miracoli, garantendoti il riscalda-
mento anche per un mese. E un trucco, lo dico per
esperienza personale, che funziona ottimamente
con 1 grossi mastodonti; ma ce ne vuole, po1, per tra-
scinare a casa un baobab sradicato. Bruaa bene, ma
non puoi avvicinarti a meno di trenta metri. Del
resto, € inutile portare le cose agh estremi. In genere
tenevamo acceso un bel falo quando taceva proprio
freddo e 1 ghiaccial del Kilimangiaro e dei Ruwenzo-
ri scendevano sotto la linea dei tremila metr.

Le faville salivano al cielo, nelle gelide e serene
notti d’inverno, la legna verde strigolava, quella sec-
ca crepitava, ¢ 1f nostro fuoco splendeva come un
faro su tutta la Rift Valley. Quando la temperatura
s1 abbassava parecchio anche in pianura, e le plogge
spargevano umido ¢ dolori alle giunture, costrin-
gendoci a restare al chruso, veniva a trovarc zio
Vania. Arrivava sfrecciando tra le fronde degli albe-
ri, annunciato da uno zift-zift-zitt che suonava n-
confondibile quando il tratfico della giungla si az-
zittiva per un momento; di tanto in tanto, 1 sinistro
spezzarsi di un ramo sovraccarico, seguito da un’im-
precazione soffocata, che diventava un urlo d'ira
francamente bestiale se davvero gh accadeva di pre-
cipitare giu.

Alla fine la sua figura massiccia sbucava ciondo-
lando nel chiarore del fuoco: le braccia lunghe fin
quasl a toccare terra, la testa quadra incassata nelle
spalle larghe e villose, gh occhi iniettati di sangue, le
labbra arrovesciate nel consueto storzo di farne
sporgere i canini, cosa che gh conferiva 'espressione
di chi inalber1 un sorriso ipocrita a una festa che
chiaramente aborre; da bambino lo trovavo terrih-
cante. In seguito pero ho scoperto che dietro tutte le
sue manie ed eccentricita - di cui era 1l primo a sof-
frire, e anche I'unico — si celava una persona gentile,
sempre pronta a regalare una manciata di fichi o
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bacche di ginepro al ragazzo che (si 1lludeva) pren-
deva per autentica € voluta ia naturale ferocia del
SuUO aspetto.

Ma come parlava, come discuteva! Ci1 salutava
appena, un cenno particolare a zia Mildred, tendeva
appena le sue povere mani, blu per il freddo, al calo-
re del tuoco... € gia era paruto a testa bassa come un
rinoceronte contro mio padre, puntandoglh dddos-
so, al posto del corno, un lungo indice accusatore.
Papa gli lasciava sfogare la piena dei sentimenti in
un torrente di querumonie; pol, quando lo z1o si1 era
un po’ calmato, magart mangiandoe un paio d’uova
di aepyornis € qualche durian, ingaggiava battaglia,
parando i colp1 di zio Vania con le sue osservazioni
pacate e ironiche, a volte lasciandolo sbigottito e sen-
za parole con Pammettere allegramente i suot spro-
positt — quando addirittura non se ne vantava.

Credo che in fondo st volessero un gran bene, pur
passando la vita a litigare, ma non poteva andare
diversamente: erano entrambl uominit scimmia di
saldi principi, e questt principi, che esst mettevano
in pratica con assoluta coerenza, erano diametral-
mente oppostl in tuttl 1 campl. Ognuno tirava dritto
per la propria strada, sicurissimo che fosse laltro a
sbagharsi tragicamente riguardo alla direzione in
cut evolveva la f’lﬂllghd antropoide; ma 1 loro rap-
portl personali, pur cosi polemici, restavano buoni.
Discutevano, talora st insultavano, ma non passava-
no mal alle vie di fatto. E benche zio Vama a1 lascias-
se di solito molto risentito, imva sempre per torna-
re a trovarcl.

[l primo litigio a cul ricordo di avere ASS1StItO tra 1
due tratell:, cosi diversi d’aspetto e condotta, riguar-
dava l(}pporlumta m generale, di avere un tuoco
nelle notti tredde. o me ne stavo accovacciato ben
lontano da quella cosa rossa, guizzante, ferita ma
vorace, e guardavo papa che la alimentava con mira-
bile disinvoltura, non disgiunta da circospezione. Le
donne stavano in gruppo, intente a spidocchiarsi
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chiacchierando; mia madre, come sempre un po’ 1n
disparte, hissava papa ¢ il fuoco con gli occhi malin-
conicl € pensosi, masticando il cibo da dare ai bambi-
ni gia svezzati. Poi, d’'un tratto, zio Vania fu tra noi,
figura minacciosa che levava la voce in accenti cata-
strofici,

«Stavolta: I'hai fatta grossa, Edward» tuono.
« Avrelr dovuto immaginarlo che prima o poi sarebbe
SuCCesso, ma a quanto pare pensavo che ci fosse un
himite anche alla tua follia. Naturalmente mi sbaglia-
vo! Basta perderti di vista un’ora perché tu commet-
ta qualche nuova idiozia. Questa, poi! Edward, se
gla non 1 avessi ammonito abbastanza, se gia non
avess: addirittura implorato, come fratello maggio-
re, di pensarct bene prima di proseguire sulla tua
china rovinosa, di emendare la tua condotta prima
che trascini te e 1 tuoi a qualche irreparabile disastro,
avrel ora 'obbligo di dirti con enfasi almeno dieci
volte piu forte: fermati! Férmati, Edward, prima
che sia troppo tardi... Ammesso che tu sia ancora in
tempo, fermati... ».
~ Zio Vama prese fiato prima di completare questa
frase, d1 grande effetto ma di non tacile conclusio-
ne, € mio padre interloqui.

«Eh1, Vania, € un bel pezzo che non ti fai vedere!
Vieni qua, vieni a scaldarti, mio care. Dove ti eri cac-
c1ato? ».

/10 Vama fece un gesto d'impazienza.

«Neanche tanto lontano. La stagione non ¢ stata
troppo propizia alla frutta e agli ortaggi su cul si
basa, 1n buona sostanza, la mia dieta... ».

«Eh, lo so» disse papa, comprensivo. « A quanto
pare stiamo capitando i un’era interpluviale. Ho
notato che ultimamente la siccita si € estesa».

«51, ma c1 vuol altro, a vuol altro» prosegui di
malumore zio Vania. «(’¢ ancora cibo in abbondan-
za, nella foresta, a saper guardare. E solo che alla
mia eta bisogna stare un po’ piu attenti a quello che
st mangia... sicché, come farebbe qualunque primate
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avveduto, mi sono addentrato un po’ per trovare
quello che mi serviva... mi sono spinto fino al Con-
vo, dove c'e di tutto, in gran copila, per tuttl, senza
tover hngere di avere denti da leopardo, stomaco
di capra, gusti e maniere da sciacailo, Edward! ».

« Andiamo, andiamo, non esagerare, Vama» pro-
(es0 papa.

«Sono tornato ieri» riprese zio Vania «¢ natural-
mente avevo gia intenzione di venirvi a trovare. La
sera stessa ho capito che cera qualcosa che non
andava. Mi risulta che da queste parti c1 sono undict
vulcani, Edward... non dodicl! Guai in arrivo, quin-
di, e ho subodorato che ¢'entravi tu. Sperando anco-
i, assurdamente, ma col cuore stretto, son Corso
(qui. Avevo ragione. Vulcanl privatl, nientemeno!
Stavolta I'hai fatta troppo grossa, Edward! ».

Papa ebbe un ghigno sormone. «Lo credi davve-
ro, Vania?» gli domando. « Insomma, secondo te a
siamo, ¢ 1l punto di svolta? L'avevo pensato anch’io,
ma come si fa a essernge sicurl? Indubbtamente € una
svolta, nell’ascesa dell’uomo, ma sara proprio la svol-
tar» e papa strizzo gh occhi, In una sua tipica smor-
ha di comica disperazione.

«Che ne so se ¢ una svolta o la svolta» nbatte zio
Vania. « o non presumo affatto di sapere quelto che
tu credi di fare, Edward. Tr monu la testa, questo si!
E ti dico che questa ¢ la cosa piu perversa ¢ contro
natura che uno...».

«E contro natura, eh?» disse papa, interrompen-
dolo con impazienza. « Ma allora, Vania, lartihciale
¢ entrato nella vita subumana gia con gl utensii di
pietra. Sai, forse ¢ stato proprio quello 1l passo dect-
sivo, e questa ¢ solo un’elaborazione; e pero la selce
la usi anche tu, e quindi...».

« Ne abbiamo gia discusso mille volte » rispose z10
Vania. «Entro limiti ragionevohl, gh utensih ¢ i
manufatti non infrangono l'ordine naturale. I ragni
usano la rete per catturare le prede; gh uccells
costruiscono nidi che nol manco ¢1 sogniamo; e chis-
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sa quante volte le scimmie avranno scagliato una
- noce di cocco per spaccarla su quella tua testa dura —
cosa che torse spiega i tuoi deliri. Non piu tardi di
qualche settimana fa, ho visto un- branco di gorilla
attaccare una coppla di elefanti ~ elefanti, nota
bene! — con dei bastoni. Sono disposto ad accettare
come naturah le semplici selci shozzate, a patto di
non giungere a dipenderne, e di non raffinarle
indebitamente. Non sono un reazionario, Edward,
tanto e vero che fin li ci arrivo. Ma questo!... E tutta
un’altra cosa. Non si sa dove puo portare. Coinvolge
tuttt. Anche me. Potresti bruciarci la foresta. Che
fine farei 10, allora?».

«Oh, non credo che succedera, Vania» osservo
papa.

« I'u non credi? D’ un po’, Edward, ma tu la con-
trolli per davvero, questa roba? ».

«Ehm... pitt 0 meno. Pitt © meno, sal com’e ».

«No che non lo so! Pitt 0 mens? O la controlli o
non la controlh! Non fare il furbo. Per esempio, la
sal spegnere? »,

«>¢ non la alimenti, si spegne da sé» fece mio
padre, sulla ditensiva,

« Edward » disse zio Vania «ti avverto: hai messo
1 moto qualcosa che potresti non essere piu in gra-
do di fermare. Sei convinto che a non alimentarla si
spenga: non hal pensato che potrebbe anche decide-
re dr nutrirst da sé? Che fine faresti, allora? ».

«Non € ancora successo » disse mio padre di malu-
more. « A dir la verita, perdo tutto il mio tempo ad
alimentarla, specialmente nelle notti piovose ».

«Allora 11 consiglio di tutto cuore di spegnerla
subito» disse zio Vania «prima che si inneschi una
reazione a catena. Quanto tempo ¢ che scherzi col
fuoco? ».

«Oh, I'ho scoperto qualche mese fa» disse papa.
« K sai, Vania, € una cosa veramente affascinante.
Ha delle potenzialita incredibili. Voglio dire, ci puoi
fare un sacco di cose, oltre al riscaldamento centrale,
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the ¢ ma un gran bel passo avanti. Ho appena
commeaiato a intravederne le applicazioni. Prendi il
lvoinmo: credici o no, soffoca le mosche e tiene lontane
b ranzare! Certo, il fuoco ¢ insidioso. E difficile da
hhasportare, per esempio. Poi € vorace: mangia
come un cavallo. Puo diventare dispettoso e mor-
dertr i brutto, se non stai attento. Ed ¢ completa-
wente nuovo: illumina prospettive inesplorate, di
erande... ».

Ma proprio in quella zio Vania lancido un urlo, e
connmncio a saltellare su un piede solo. Da un po’ di
(einpo mi ero accorto che aveva messo laltro sulla
Ince incandescente, e lo stavo osservando con vivo
mteresse. Troppo mntervorato nella discussione con
nno padre, lui non ci aveva badato, ignorando anche
il sibilo e 'odore tutto particolare che si era sprigio-
nato. Ma ora il tizzone, bucata la pellaccia, era arri-
vato a mordere la carne viva della pianta del piede.

«Atiaargh!» ruggiva zio Vania. « Accident a te,
I'ddward! M'ha morsicato, hai visto? Ecco dove porta-
no 1 tuol trucchi infernali! Ahiargh! Che cosa ti ave-
vor detto? Finira pér divorarvi tuttl quanti! Vi siete
«dutl su un vulcano attivo, ed ecco gqua! Ma con te
ho chiuso, Edward! Ti estinguerai, vi estinguerete
(uitl in men che non si dica! Siete fritti! Uhhiah...
[orno sugli alberi! Stavolta hai passato 1l segno,
l'dward! Come a suo tempo ha fatto il brontosau-
1ol Sempre saltellando, ben presto spari dalla
vistit, ma 1 suoi ululat continuarono a sentirsi per un
buon quarto d’ora.

«(redo proprio che a passare il segno sta stato
Vinla » disse papa alla mamma, spazzando accurata-
mente tutt’intorno al focolare con una frasca.




Nonostante c10, zio Vania tornd molte volte a
ripeterct i suol moniti, soprattutto nelle notti fredde
o piovose. Le sue apprensioni non erano affatto dis-
sipate dal nostri graduali progressi nel dominio del
fuoco. Sbuffava sprezzante quando gli facevamo ve-
dere come si poteva estinguerlo con Pacqua, come
lo s1 poteva tranciare, al pari di un’anguilla, in diver-
st focolai, e come lo si poteva trasportare sulla punta
di1 ramu secchi. Anche se tutti questi esperimenti era-
no attentamente sorveghati da papa, zio Vania It
condannava; per lul l'istruzione scientifica doveva
limitarst esclusivamente a botanica e zoologia, e si
opponeva con risolutezza a inserire nel curriculum
anche la fisica.

Not, comunque, imparammo- molto rapidamente
a maneggare 1l fuoco. All'inizio je donne erano un
po’ lente a farsi in la e s1 scottavano; per un po’ sem-
bro che la nuova generazione fosse destinata a non
sopravvivergli affatto. Ma papa pensava che ciascu-
no dovesse fare 1 propri errori. « Bambino scottato
rispetta 1l fuoco» ripeteva con serena fiducia, quan-
do I'ennesimo marmocchio cominciava a strillare do-
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PO aver preso In mano un tizzone ardente. Aveva
ragione lu.

Erano piccoli incidentt, dopotutto, a paragone
det vantaggl. Il nostro tencre di vita s1.elevo fino a
diventare quasi irriconoscibile. Prima che conqui-
stassimo 1! fuoco, era molto modesto. Eravamo
discest dagh alberi, avevamo 'ascia di pietra; ma non
disponevamo di quasl nient’altro, € contro di noi
sembrava complottare ogni zanna, ognt artiglio e
ogni corno del mondo. Benché ¢ considerassimo
ormail antmall terricoll, ci toccava ridiventare arbori-
coll 1n fretta, non appena si profilava un qualsiasi
parapigha. Ancora dovevamo vivere soprattutto di
bacche, radica e noci; eravamo ancora ben hetu di
incrementare la razione di proteine con grassi bru-
cht ¢ larve. Scarseggilavamo cronicamente di cib so-
stanziosi, anche se ne avevamo un bisogno dispera-
to per dare energia a un fisico che cresceva. Una
ragione unportante per abbandonare la toresta era
proprio P'esigenza di arricchure la dieta con piu car-
ne. Nelle pranure ce n’era un sacco: il guaio ¢ che
aveva sempre quattro zampe. Le grandi pratene
pullulavano di beste: mandre sterminate di bisonti,
bubali, impala, orici, gnu, butall, dnnlupl gazzelle,
zebre e cavally, per atare solo quelli che piu volentie-
r1 avremmo messo sotto 1 denti. Solo che rincorrere
della carne a quattro zampe cercando di stare in
equilibrio su due ¢ piuttosto complicato; e noi erava-
mo obbhgat a nzzarct per avvistare le prede sopra
Perba alta. Ma po1, anche se riuscivi a prendere un
grosso ungulato, che cosa a guadagnavi? Magari un
calcio in faccia. Certe volte riuscivi a bloccare un ani-
male azzoppato: ti presentava le corna. C'era biso-
gno di un'orda dr uomini scimmia per ammarzzarlo a
sassate. Con un’'orda, s1 puo aggirare ¢ atterrare la
preda; ma per tenere insieme 'orda ¢ indispensabile
una tornitura abbondante e regolare di cibo. E il pin
antico circolo viz1ioso dell’'economia: per tare un car-
niere purchessia ti serve una squadra di cacciatori,
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che puoi nutrire solo se sei sicuro di fare un carnie-
re. Altrimenti I'ora del pasti diventa cosi irregolare
da consentirti di mantenere un gruppetto di tre o
quattro al massimo,

Ecco perché fummo costretti a partire da zero e
progredire pian piano, a gran fatica. Cominciare da
scoiattoli, procavie e piccoli roditori, che si possono
stecchire con una sassata; cercare tdrtarughe e te-
stuggini, lucertole ¢ serpenti, che non ¢ dithcile cat-
turare, studiandone le abitudini con assiduita. Una
volta uccisa, questa selvaggina di piccola taglia s1 puo
fare a pezzi abbastanza facilmente con un coltello di
selce e, benché la carne migliore non sia certo facle
da strappare e mangiare senza i grossi canini dei
carnivorl, si puo sempre lacerarla ¢ pestarla un po’
con 1 sassi, prima di masticarla con 1 nostri molan
progettdtl per una dieta soprattutto frugivora. Le
pdl‘tl molli spesso non sono le piu appetitose, ma chi
é stanco e affamato per aver dovuto camminare tut-
to il giorno ritto sul treno posteriore, e desilera
nutrire il proprio cervello, non puo permettersi di
far tanto lo schizzinoso. Noi ¢t disputavamo le parti
tenere e apprezzavanio gh animali piu visadi e 1n-
consistenti, che non affaticano troppo la dentatura e
la digestione.

Pochi, pochissimi ricorderanno ancora le tremen-
de indigestioni che patmmo in quel primt tempi, €
le tante vittime che tecero. 1 disturbi gastrict c1 ren-
devano sempre acidi; il ghigno scontroso ¢ amaro
del pioniere subumano dei primordi era dovuto piu
a fastidi di stomaco che a ferocia o intrattabilita. Una
colite cronica € capace di mimare il buonumore pia
radioso. E del tutto errato supporre che, per il sem-
plice fatto di essere appena discest daglialberi e per-
tanto « piu vicini alla natura», potessimo trangugia-
re di tutto, per quanto disgustoso e coriaceo fosse.
Al contrario, ampliare te proprie abitudinit alimenta-
ri dal regime soltanto vegetariano (e quast esclusiva-

by

mente frugivoro) alla onnivoracita € un processo
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ditficile e penoso, che richiede pazienza e tenacia
immense per scoprire come si fa a mandar giti cose
che non solo ti disgustano, ma si agitanc anche
parecchio. Un’instancabile ambizione, la brama di
migliorare il proprio posto nell’ordine della natura e
una ferrea autodisciplina sono requisiti indispensa-
bili per superare la transizione. Non nego che lungo
tl cammino si possano scoprire bocconcini squisiti,
ma non st campa solo di lumache e animelle, Una
volta che si € deciso di essere onnivori, bisogna
imparare a mangiare di tutto, € in tempi in cui non
si sa mai da dove saltera fuori il pasto successivo
bisogna anche non avanzare niente. Fin da bambini
venivamo rigidamente assoggettati a queste regole;
e 1l piccino che st azzardava a dire: «Ma, mamma, il
rospo non mi place!» rischiava, anzl invocava sca-
paccionl. « Mangialo tutto che ti fa bene» fu il ritor-
neilo della mia infanzia; ed era vero... La natura,
mirabilmente adattabile, riusci in qualche modo a
incallirci le viscere, che impararono a digerire P'indi-
geribile.

Va rnicordato che per diventare carnivori noi
dovevamo masticare, € quindi gustare, tutto questo
cibo cosi ricco e inadatto. I veri carnivori (i grandi
felini, 1 lupi, 1 cani e 1 coccodrilli) si limitavano a shra-
nare la carne e inghiottirla, senza badare se era fega-
to, spalla, trippa ¢ culaccio. No1 non riuscivamo a
trangugiaria cosi. « Mastica cento volte prima di in-
ghiottire », un’altra massima per i bambini, si basava
sulla certezza di un forte mal di pancia in caso con-
trario. Per quanto schifoso fosse il boccone, in tempi
primordiali toccava esplorarlo a lungo fra lingua e
palato. Il nostro unico condimento era la fame; ma
ne avevamo tantissima.

Percio imvidiavamo gh abbondanti festini a base di
carne che leoni e tigri dai denti a sciabola si apparec-
chiavano senza fatica e consumavano poi con gran-
de spreco: lasciavano ad avvoltoi e saacalli anche i
tre quarti dr una carcassa. La nostra prima preoccu-
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pazione era quella di non mancare, se possibile, alle
cacce del leone, lasciargli prendere la sua parte e
contendere 1l resto agli avvoltoi e agli sciacalli, a cui,
armati di asce, di bastoni appuntiti e di sassi, non ci
sentivamo certo inferiori — anche se spesso era un
»el match. Quasi sempre erano gli avvoltoi a segna-
arct 1 posto, e allora cercavamo di giungervi per
primi. Il difetto di questa vita da spazzini & che ti
costringe a star vicino alla belva, oltretutto quando
ha fame. Ci16 comporta il rischio che sarai tu a farle
da colazione.

Era un rischio grosso. lene e sciacalli corrono
velocy; 'avvoltoio vola. Ma la povera scimmia, appe-
na scesa dagli alberi, non va molto forte in pitanura.
l'anti non gradivano una vita cosi spericolata e si
accontentavano della selvaggina di piccola taglia,
per quanto ripugnante fosse talvolta, e delle angu-
ste, meschine compagnie che poteva consentire: pic-
coli gruppi e mentalita ristretta. I tipi pit intrapren-
denti, prestanti e ben pasciuti erano senza dubbio
quelll che seguivano i grandi felini (leoni, tigri dai
denti a sciabola, leopardi, ghepardi, linci e cosi via)
per mangiare quando loro si alzavano da tavola. Era
un lavoro pericoloso, ma chi ne prediligeva i vantag-
g1 sosteneva che i felini, non foss’altro che per varia-
re la solita dieta, avrebbero assaggiato comunque
carne di primati; a starglh vicino, il rischio di essere
sbranati non aumentava pol di tanto, mentre invece
$i imparavano un sacco di cose sulle loro abitudini,
utilt a sventarne le aggressioni al bisogno. Se poi
c’era da scappare, sl era piu in forma e ben nutriti. 11
segreto era capire quando it leone aveva fame oppu-
re no; bastava questo a dimezzare le perdite. Ho
sentito obiettare che proprio seguire il leone a caccia
gli abbia dato il gusto di mangiare noi; ma quei pri-
mi cacclatori lo negavano recisamente, e si risentiva-
no quando qualcuno insinuava non fossero altro che
parassiti det carnivori superiori. Andrebbe almeno
riconosciuto, penso, che costoro dopotutto impara-
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rono moltissimo suil predatori, e che questa cono-
scenza rimane patrimonio duraturo dell'umantta.

Dai carnivori s1 poteva ricavare qualcosa, ma non
certo competere con loro. Non ci azzardavamo a
attraversargli la strada. Erano loro 1 signori delia
creazione, e dettavano legge. Controllavano ngida-
mente il nostro sviluppo demografico e c'era poco
da fare, salvo tornare sugh alberi con la coda tra le
gambe, concludendo che scendere era stata una cat-
tiva 1dea. Ma siccome papa era fermamente convin-
to del contrario, a differenza di zio Vania e di quells
come lul, non se ne parlava nemmeno. Papa era
imperturbabile nella sua sicurezza che sarebbe salta-
to fuori qualcosa capace di risollevare le nostre sorti,
non per niente ci eravamo affidati all'intelligenza,
sviluppando 1l cervello e 1l cranio che 1o conteneva;
dovevamo perseverare, nella serena certezza che
per tale via avremmo superato gli ostacoll. Nel frat-
tempo, era il caso di irrobustire al massimo le gam-
be. « Non c’'e alcuna ragione al mondo» amava ripe-
tere mio padre «perché un ominide non possa cor-
rere 1 cento metri piani in dieci secondi, saltare un
cespuglio di rovi alto due metri e rotti, e — aiutando-
si con la lancia — anche se1; con una buona partenza,
e con 1 bicipiti giusti per lanciarsi polr da un ramo
all’altro, in teoria dovrebbe nuscire a cavarsela nel
novanta per cento dei casi». L'ho visto con 1 miel
occhil darne la dimostrazione pratica.

Tutto ¢id era magnifico, ma non risolveva atfatto
il problema principale, né la congerie di inconve-
nienti dovuti al fatto che la classe dominante era
quella dei felini. Cera, ad esempio, il problema de-
gli alloggi. Ogni donna scimmia desidera un posto
decente in cut tirar su la tamigha: una vera casa,
comoda, calda e, in primo luogo, asciutta; nessuno,
immagino, vorra negare che 16 fondamentalmente
significhi una caverna. Non c’¢ nient’altro che possa
davvero risolvere il problema della prolungata
dipendenza della prole dai genitori, questa evidente
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peculiarita della specie, dovuta all'inesorabile pro-
trarst dell’istruzione da mmpartre ai piccoll. Sugh
alberi st sta relativamente al sicuro, ma chi ha prova-
lo a dormire a cavallo di un alto ramo o 1ncastrato in
una forcella — € a ben pochi di noi, 1n questi tempi
pur cosi llluminati, non € mai capitato di1 essere sor-
presit dall’oscurita lontano dal giacigho legittimo — sa
quanto sia incomparabilmente scomodo. Perfino gli
sciampanzé, a volte, cadono gin, se stanno facendo
un brutto sogno... quella tremenda sensazione di
precipitare che poi, quando t svegl, s1 dimostra
verissima. Per le donne e anche peggio, visto che
devono anche portarsi in braccio uno o pia bambini,

¢ la cosa diventa sempre piu impossibile con la cadu-
ta del pelo dal petto e la perdlta del riflesso di pre-
sa, da parte de1 bambini, a un’eta sempre piu tenera.

Naturalmente, s1 puo tare un nido a terra. Quello
di nidificare e un istinto diffusissimo:; anche se non
lo tosse, ce I'imsegnerebbero gl uccelli. Un piccolo
nido ideale s1 puo intessere in poche ore con qualun-
que materiale atto allo scopo, come ad esempio can-
ne di bambu o toglte di palma; avendo plu tempo a
disposizione, diciamo una settimana, St puo erigere
una lussuosa residenza di rami in cui abitare a lun-
go. Un nido simile t1 permette anche di stendere le
gambe, di notte; ma non ferma gh acquazzoni, ¢
nemmeno il pia leggero det leopardi. Per quanto
bene tu lo copra di ngllE e lo nasconda nel tolto,
all’arrivo dei1 tempi duri € tacile che tu prenda 1 reu-
matismi, ¢ che perda 1 piccoh.

Ogm donna scimmia vuole una caverna, anche
minima, con un tetto sopra la testa, solida roccia alle
spalle € un’apertura stretta che s1 possa presidiare a
difesa dei cucciolt con qualche probabilita di succes-
s0. 51 puo anche chiuderla con un albero sradicato, e
dentro, in alto, ricavare una nicchia dove nasconde-
re 1} neonato o tenere le provviste. Ma tutte queste
cose le sanno anche gh animali, gli orsi come 1leoni e
le tigr1 da1 dent1 a saabola, sicché le caverne non
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bastano mai. Ben poche sfuggono all’occupazione di
questa o quelia famiglia di senza tetto d’ogni specie;
e nessuno accetta di coabitare, salvo qualche serpen-
te. Abbiamo scoperto che se ¢ un grosso felino a
occupare una caverna, di regola bisogna lasciarglie-
la; o cederghela facendo rapidamente fagotto se per
caso cl1 abitavi tu ma la voleva lui. Ci0 non impedisce
alle donne di continuare a lamentarsi.

Figurarsi! Erano capact d1 andare avanti per ore.
Meta della loro conversazione riguardava le caver-
ne: le deliziose grotte che un tempo avevano avuto...
finché 1l loro maschio aveva consentito a un grosso
orso di scacciarli brutalmente; magnifiche caverne
spaziose e asciutte nella provinaa vicina, che st pote-
vano avere, se appena si rispettava I'opinione di una
donna, semplicemente sloggiando quei quattro leo-
ni spelacchiatl poche miglia piu in la (dove, ad ogni
modo, c’erano altre caverne vuote, e molte di pin);
caverne ideali che si potevano scoprire, libere da
leoni, pur d1 prendersi la briga di andarle a cercare,
anziché starsene sempre li con la scusa di athlare
selct; e 1nvece, ecco I'invivibile e fatiscente spelonca
che avevano... indegna di tale nome, mera tettoia,
rientranza del pendio che ci piove anche dentro, e
sentl che brutta tosse ha il bambino...

E abbastanza vero che di notte eravamo spesso
bagnat e mfreddoliti e atfamati, e anche terrorizza-
ti, percheé le tenebre erano amimate dal sordo bron-
tolio det leont 1n cerca di preda, o dai latrau delle
mute di cani sull'usta. S1 sentiva il nemico avvicinarsi
sempre piu, € ¢l sl stringeva tutti assieme, accucciati
contro quel miserabile lembo di roccia... da cui sem-
pre, c’era da scommettercl, cominciava mspiegabil-
mente a sgorgare un rivoletto diacclo... le donne
avvinghiate a1 bambini, 1 maschi con l'ascia o 1l basto-
ne appuntito in mano, anche 1 ragazzi pronti con 1
sassi da tirare. E 1l predatore si avvicinava, s1 avvici-
nava sempre di piu; pot sentivi Furlo del cervo gher-
mito, € capivi che 1l tuo turno non era ancora arriva-
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0. Un’ora o due di sonno agitato, e la caccia rico-
minciava. Occhi fosforescenti spiavano la piccola
orda dal nero limitare della giungla, balenavano e
passavano oltre, oppure si avvicinavano all’esile bar-
riecra di paletti appuntiti che difendeva il nostro
covo e ci dava forse un secondo o due di tempo per
scaghare il sasso o colpire con il bastone. Poi la gran
mole della belva c1 si catapuitava addosso, occhi
hammeggianti, fauci spalancate, ruggito montante
in un crescendo di trionfo; allora balzavamo in pled!
con un urlo di sfida e cominciava la mischia — sassi
che volavano, lance che saettavano, fauci che scatta-
vano e artigh afhlat come rasoi che aprivano pance
e cosce nude. E all'improvviso il predone non c’era
piu, e ci ritrovavamo laceri e sanguinanti... con un
bambino 1in meno.

Ecco a che cosa serviva lintelligenza contro i
muscoll striati e gh artigli retrattili! Talvolta riusa-
vamo a vincere anche contro un attacco frontale
diretto. Magart ci rifugiavamo su uno spalto di roc-
c1a appena fuori portata (e scomodo in proporzione,
per not) e arricchivamo il nostro vocabolario di
insulti sul muso furente dellaggressore beffato.
Non di rado, un sasso ben tirato mandava via 1] bullo
con un gran mal di testa. Una volta, mi ricordo, ucci-
demmo, e prontamente divorammo, una tigre pre-
dona che voleva fara lo stesso trattamento: aveva
perduto 1 suot denti a sciabola con qualcun altro e
pensava che fossimo piu facili da divorare. Ma 1 miei
ricordi piu vivi riguardano le lunghe nottate di atte-
sa In posizione esposta e malsicura; i ruggiti sempre
piu foru del nemico, 1 lampr dei suoi occhi, infine
I'attacco.

Non c’era ment'altro da fare che aspettare, con
I'orecchio teso, la bocca secca, lo stomaco contratto e
il cuore martellante, piegati sulle ginocchia per esse-
re pronti a scattare. Lunghe nottate insonni abbia-
mo passato in questo modo, nelle stagioni peggiori,
quando ci sembrava di essere assaliti da infinite tor-
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me di carnivori che ci ghermivano uno dopo l'altro.
Gli uomini, uccisi sul colpo o agonizzanti per le fer-
te, erano sempre meno; in prima fila ora stavano 1
ragazzi. E le belve tornavano. Finche, una sera,
manco anche papa. La mattina si era termato a con-
templare la carneficina causata dalla battagha della
notte appena trascorsa: aveva la faccia grigia di stan-
chezza, stravolta dal dolore. Poi si era girato e s1 era
infilato nella foresta, dicendo solo: «A stasera. Ho
una faccenda importante da sbrigare». Mia madre
aveva tirato un profondo sospiro, continuando a
bendare con alcune foglie, e una pelle di serpente
che teneva per i casi d’emergenza, un orribile squar-
cio nella spalla di mio fratello. Quella notte aveva
perduto Pepita, la mia sorellina piu piccola. Ma
quando 'oscurita cadde di nuovo, papa non era tor-
nato. Sempre, al calar della sera, erali a sorveghare 1
lavori di ricostruzione e rinforzo della barricata di
pali: si accertava che ciascuno ricevesse qualcosa da
mangiare, anche soltanto una radice o una bacca,
iIspezionava le asce, rifaceva la punta alle lance. 5Sa-
pevamo che cosa significava la sua assenza... una di-
scussione con un mammut, un plede incautamen-
te posato su un coccodrillo... Stancamente ¢ prepa-
rammo a fare, da soli, quello che c1 aveva sempre
detto di fare lui. Alla fine, una falce di luna comin-
¢cio a salire tra le stelle e capimmo che sarebbe stata
un’altra brutta nottata.

Vennero a fissarci con occhi flammeggilant; <
girarono attorno e proseguirono; ¢ dissero alla luna
che avevano fame e dovevano mangiare; e andaro-
no a caccia; e tornarono ancora a mindcciarcl. Da
lontano, vidi arrivare una bestia sconosciuta, con un
occhio solo; mezzo addormentato, me la hgurai
come una grossa lucertola con un vulcano acceso
sulla fronte, inesorabilmente diretta verso di not: un
enorme leviatano corazzato di scaglie che c1 avrebbe
inghiottiti nel modo pitt amichevole, ponendo fine
all'intollerabile prova. E veniva avanti, calpestando
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¢ creature inferiori, sernpre piu vicino, pitl grosso e
)Iu acceso, deciso a prendercl prima che leoni e leo-
rardi scegliessero 1 bocconi migliort, o che ci aggre-
disse e ci1 schiacciasse un branco di lupi affamati. E
propric mentre tutti t denti della giungla sembrava-
no convergere sulla nostra palizzata, all'improvviso
la strana bestia balzo in mezzo a noi, con un volteg-
g1 che traccio un arco rosso nella notte nera, e st
riveld piccola, agile, bruna e bipede. Era mio padre,
con un braccio alzato: nella sua mano, prigioniero
(l.’l.m ramo che fiammeggiava e fumava minaccioso,
ricacclando indietro la giungla di un tratto ben
superiore al balzo del leone, c’era 1l fuoco.




[L.a matiina dopo, da quello spalto insanguinato
papa c1 guido — processione sparuta e inzaccherata —
alla caverna piu lussuosa della zona: aveva un bel
pﬂI‘thﬂ Arcuato, larg() qud51 (.mque metrl e alto sei,

[)r{)tetm da una copertura di roccia placevolmente
avorata dal tempo, da cui, a mo’ di tenda, pendeva-
no festoni di bougainvillea. D1 {ronte al porticato,
un gran lastrone di pietra lLiscta, tavorevolmente
eSPOSto a Mezzoglorno, serviva a un tempo da toco-
lare e da terrazza; prccsf)rio i di hanco, un boschetto

di cedn, attraversato da un ruscello che era 'ideale
per bere, lavars: ¢ tar scolare a valte 1 hquami. L'in-
terno della caverna era spaziosissimo: gia 1l salone
centrale, dal soffitto a volta, era lungo pw di diec
metri e larg() quasi altrettanto. Dai lati si dipartivano
numerose grotte mterne e alcove; i tondo, un cuni-
coto portava fin nelle viscere della montagna. Sia
mio padre sia mia madre esaminarono tutte queste
comodita moderne con aria molto soddisfatta.

« Adesso, almeno, le ragazze avranno un po’ di
privacy » disse la mamma.

«Sothtu a volta» disse papa, dando un’occhiata
dentro i1l cunicolo. « Un bello stogo. Naturalmente ¢
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pieno di plplstrelh ma si fa in fretta a liberarsene.
Puzzano un po’, pero sono molto nutrientl. Un loca-
le appartato pit internc, una... ehm, una bella cantl-
na per il vino, magari... piu avantl... {1 pare?».

«E c’& un sacco di spazio davanti, per I'immondi-
zla» 0osservo la mamma.

«S1, cara» concordo mio padre. « Penso che a1 sta-
remo benissimo ».

Quella caverna era, da tempo immemorabile, la
dimora di una numerosa famiglia di orsi, che c
guardarono sbalorditi, quando marciammo compat-
i su di loro per cacciarli via: non credevano ai loro
occhi. Probabilmente pensarono che il pranzo era
servito. Ma subito papa comincid a bersagliarli con
tizzoni ardenti. Mugolando di rabbia e di stupore si
precipitano fuori: molu spandono fumo ¢ odore di
bruciato dalla pelliccia strinata. Il loro capo, un co-
losso ben noto come 1l bullo peggiore del vicinato,
si scaghia selvaggiamente verso di noy, ma solo per
accorgersi che non siamo pit una preda tanto tacile,
perché ci serritamo a difesa, con l'ascia i una ma-
no e la torcia fiammeggiante nell'altra. Dal nostro
schieramento st alza un fumo minaccioso, e 1l gra-
dasso si ferma di colpo. I suor scagnozzi lo seguono
con gh occhi sbarrati: i1l campione gragnisce ed esita,
invece di saltarci addosso. Po1 un altro missile ar den-
te, disegnando una curva scta di fumo, parte dalla
nostra esigua falange e lo colpisce giusto m mezzo
agli occhi, causando un principio d'incendio alle sue
cespugliose sopracciglia. Questo risolse la faccenda.
Dandost zampate sul grugno, plangendo lacrime di
dolore e di umiliazione, il campione scornato st riti-
ro, subito seguito da tuttl 1 suoL

«Abblamo vinto!» gridammo, soprattatti dalla
giola e ancora 1ncreduli. « Abbiamo vintooo! ».

« Ma naturale che abbiamo vinto» disse papa. «k
ricordatevelo bene: la natura non sta necessaria-
mente dalla parte del piu forte. La natura sta dalla
parte della specie che sa far valere un vantaggio tec-
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nologico sull’altra. Ossia not... per il momento». Ci
rivolse uno sguardo ammonitore. «Per il momento,
ho detto. Non lasciatevi inebriare da un successo
sporadico. Abbiamo ancora tanta strada da fare...
lantissima strada. Ma adesso prendiamo possesso di
questa invidiabile residenza ».

Cosi traslocammo, e fu un miglicramento immen-
S0, rIspetto a tutte le abitazion: che avevamo avuto
prima. (Gh orsi tornarono parecchie volte, soprattut-
to quando pensavano che papa fosse a caccia, ma
trovarono sempre un bel falo di benvenuto acceso
davanti all'ingresso, e cambiarono idea. Anche i leo-
ni e gh altri felini venivano a vedere; ma, dopo aver
contemplato per un po’ il fuoco, a rispettosa distan-
za, cercavano di far mtendere che loro comunque
una dimora lavevano, e anche pin bella, e se ne
andavano con la massima dignita compatibile con le
nostre sghignazzate irridenti.

«Uno di questi giorni» disse papa «ci chiederan-
no 1l permesso di scaldarsi al tocolare ».

«E no1r glt diremo: “Aria, stracaoni!”» esclamo
mio fratello Oswald.

«Forse...» disse papa, pensicroso. « O magari glie-
lo permetteremo... a certe condizioni ».

«M1 piacerebbe avere un bel cucciolo tutto per
me » cmguetto William, 1l fratellino nmnore.

« Non mettere 1n testa al bambint delle 1dee creti-
ne» disse la mamma.

All'epoca eravamo un’orda piccola, decimata dalle
perdite severe che ¢ avevano inflitto 1 predatori
prima che papa portasse 1l tuoco giu dalla monta-
gna. suppongo che a cominclare la nuova vita fossi-
mo circa una dozzina. C'era mia madre, a capo delle
donne; ma avevamo anche anque zie. Zia Mildred
era una femmina grassa ¢ sciocca, incapace di tirare
un sasso con un minimo di precsione; in realta
apparteneva a z10 Vanid, che pero l'aveva scacciata
quando s1 era.accorto che non era neanche capace di
arrampicarst suglt alberi. Zia Mildred aveva una
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ragione particolare per apprezzare 1l fuoco, che di
tanto in tanto richiamava zio Vania tra noi, consen-
tendole di tenere in piedi la finzione che tossero
ancora compagni. Zia Angela, abbastanza simpatica,
era accoppiata con un altro fratello di mio padre, Z10
lan, di cui da bambini avevamo tanto sentito par-
lare, ma senza averlo mai visto perche era sempre
in viaggio all'estero. Siccome non poteva mandarcl
nemmeno una cartolina per dirci che era ancora
vivo, e non lo si vedeva da anni, mamma e le altre zie
lo credevano morto; ma zia Angela era sicura che
sarebbe ritornato. «Ritorna, vedrete che ritorna
presto» ripeteva con la sua tipica cantilena, guando
capitava di nominarlo. « Mi vuol bene, ma ¢ sempre
stato uno a cui piace andare in giro, un tipo noma-
de. Del resto, sarei andata anch’io, con lui, se non
fosse per il mio povero cuore, e lui lo sa». /1a Ange-
la soffriva di palpitaziont.

Ma aveva qualcosa da sperare dal futuro, a chfte-
renza di zia Aggie, zia Nellie e zia Pam. Zia Aggie
aveva perduto il suo compagno per colpa di un leo-
ne. Zia Nellie era stata resa vedova da un rinoceron-
te lanoso e zia Pamela, detta Pam, da un Boa constric-
tor. « Ha provato a mangiarlo» lamentava zia Pam.
«lo gliel'avevo detto che non poteva fargli bene. Ma
mij ascoltava? Mai! Era come mangiarsi una biscia,
diceva. Va be’, ma almeno taghalo, prima, per
amor del cielo! Macché, non ha voluto fare nean-
che questo. E solo perché gliel'avevo detto 10, natu-
ralmente. Se lui inghiotte sempre gli altri animah
tutti interi, mi fa, perché non deve subire la stessa
fine? Vedrai se non ci riescol... Ma poi, natural-
mente, non ci € riuscito. Neanche meta! E quando
quel testone si & accorto che, come al solito, avevo
ragione io, era troppo tardi. Che vi serva di lezio-
ne' ». Questa storia la raccontava sempre ai bambint
che si strozzavano cercando di inghiottire un bocco-
ne troppo grosso senza masticare. Ma altre volte 1l
suo umore agro si addolciva di lacrime; 1l lungo naso
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diventava rosso come un lampone e il corpo segali-
puo era scosso da sussulti di rimorso. «Potevo
tagharlo io, verso il mezzo metro» piangiucchiava.
«l. adesso sarebbe ancora vivo! Non ['ho tagliato
perché volevo dargli una lezione. E Tho lasciato
andare avanti qualche metro di troppo! Ch, Monty
Monty, perche mi hai provocato cosi? ». |

In questi momenti era una figura tragica, e zia
Aggie e zia Nellie le s1 sedevano accanto e le pariava-
NoO, cez:cando di consolarla: finiva sempre che tutte
¢ tre s1 mettevano a pilangere, insieme, i compagni
perduti. « Ah, che bel ragazzo che eri, Patrick mio! »
ululava zia Aggie. «E il leone ti ha preso lasciandomi
sola, che sia maledetto!...».

Quando erano cosi sconvolte, le donne non sape-
vano quello che dicevano. «Un rinoceronte lanoso
pot! » singhtozzava zia Nellie. «Che cos’era venuto a

No! lera, dove c’¢ il ghiaccio?
Chiaro che qua, dopo, il caldo lo faceva diventar
matto! ».

I bambini della nidiata non posso certo ricordarli
tuttl. Qualcuno, sicuramente, fu divorato dai lupi
appena nato. Il pin vicino a me era mio fratello
Oswald, che rivelo assai precocemente un notevole
genio di cacclatore e pescatore. Fin da piccolissimo
passava ore e ore al ruscello a guardare 1 pesci, cer-
cando di prenderli come aveva visto fare agli uccelki.
Un giorno riusci a catturarne uno grosso e provo a
mangiarlo, rischiando la stessa morte di zio Monty.
Doveva passare molto tempo prima che trovassimo
un modo veramente soddisfacente di mangiare il
pesce. |

« Ma s1 dovrebbe potere!» protestava Oswald, ar-
rabbiatissimo. «I leopardi li mangiano, I'ho visto
10 ».

«Chi 11 ba dato il permesso di spiare 1 leopardi
al_l? tua eta’» s’'inquietava la mamma. « Non farlo
piu, stupido. E adesso fila a scheggiar selci! ».
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Oswald ubbidiva controvoglia. Non c’era niente
che odiasse di pit, al contrario di Wilbur. Fin da pic-
colo, Wilbur si era dimostrato abilissimo con la selce.
«Sei proprio bravo, figlio mio» gli diceva papa
mentre Wilbur colpiva il nucleo di percussione con
precisione strabiliante, per un bambino della sua
eta. Pero, pur essendo un fenomeno con la selce e 1l
quarzo, si fermava li, e per tutto il resto veniva die-
tro a me e a Oswald. Ci faceva da galoppino, c1 por-
tava i bastoni da caccia, ci affilava le selcit e po1 s1
caricava in spalla le prede. A lui ordinavamo di sca-
vare per stanare la selvaggina piu piccola, e anche di
rubare miele per tutti nei favi delle apu.

Imponevamo corvées simili anche all'altro fratel-
lastro, Alexander, che pero si prestava di buon gra-
do, ma poi si distraeva ben presto e non concludeva
nulla se non gli stavi dietro, pronto a richiamarlo.
Non che mancasse di senso pratico, o di tenacia; ma
era portato a perdersi nella contemplazione di quan-
to lo circondava, soprattuito degh animall. Allora
andava come in trance, e bisognava dargh 1n testa
un sasso per svegliarlo. Non se ne capacitava nean-
che lui. La sua osservazione degh animali era straor-
dinariamente precisa, ma per cosi dire disinteressa-
ta; sembrava che lo facesse senza alcun intento chia-
ro di perfezionare questa o quella tecnica di cacaa,
come faceva Oswald. Era altrettanto soddisfatto di
osservare gli uccelli, che sono quasl tuttl, come sl sa,
completamente inutili, salvo quando ti segnalano
la presenza di qualche preda grossa. Per questa
ragione anche Alexander poteva talora risultare uti-
le, a caccia. Il guaio era che lo interessavano gh
struzzi come 1 pigliamosche o le egrette del bestua-
me. «C’¢ della stoffa in questo ragazzo, ne sono sicu-
ro;» sentil mio padre dire alla mamma, un g10TT0
che Alexander li aveva stupiti rivelando che la fem-
mina del rinoceronte seguiva il maschio calcandone
sempre scrupolosamente le orme «solo che proprio
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non so inmagmarmi di che cosa si tratti». Spesso
chitamava Alexander «il nostro giovane naturalista ».
~ Avevo anche un fratello molto ptu piccolo, Wil-
ham, ma non faceva parte del nostro gruppo. Sol-
tanto Oswald, Wilbur, Alexander e 10 aiutavamo
papa nelle spedizioni di caccia.

Delle ragazze, la mia preferita era mia sorella

Elsie; avevamo deciso di far coppia, da grandi. Elsie
era alta e aggraziata come una giovane gazzella, e
sapeva correre e saltare e lanciare come un maschio.
Mia madre si appoggiava a lei, per le faccende di
caverna, € man mano che crescevamo FElsie ci segui-
va a caccta sempre piu di rado. Non ho mai capito
perché ogni volta, propric mentre stavamo parten-
do, la mamma trovava qualcosa di urgente da farle
fare a casa. Nei suoi occhioni bruni cera un po’ di
malinconia quando mi1 diceva: «Devo restare qua a
occuparmi del fuoco e dei bambini, Ernest; ma por-
tami qualcosa, eh?»; e 10 non mancavo mai di farlo.
Tenevo per lei gli occhi delle prede, guando mi toc-
cavano; qualche bell'osso buco con tanto midollo:
oppure una fogha piena di miele, o di pure di termi-
. «Grazie, grazie, carissimo Ernest» mi diceva fic-
candosi il bocconcino tra le labbra rosse e voluttuo-
se. « Lo sapevo che non mt avresti dimenticata »; pot
mi gettava le braccia al collo e mi abbracclava tutta
contenta, ¢ 10 pensavo che valeva proprio ia pena di
rinunciare a quelle leccornie per Elste. Sicuramente
non l'avrer fatto per nessun altro.
] Avevamo altre tre sorelle: Ann, Doreen e Alice.
Era gia stabilito tra nowaltri ragazzi che, da aduln,
Oswald avrebbe avuto Ann (una ragazza forte, in
grado di portare a casa le prede), Alexander avreh-
be avuto Doreen (che era materna e stravedeva per
lui) e Wilbur si sarebbe accoppiato con Alice. Sem-
plicissimo.




La fiamma, che fa luce quando 1l sole & tramonta-
to, c1 1nsegno 1l gran lusso di rilassarsi la sera accanto
al focolare, masticando cibo, succhiando midollo
dalle ossa e raccontandosi qualche storia. Queste,
ner primi tempi, venivano quasi tutte da papa; e la
migliore era quella di quando i aveva portato giu il
fuoco, non ancora addomesticato. L’ho sempre pre-
sente, parola per parola.

« Ve ne ricorderete certamente tutti» cominctava
papa, scdendosi comodo con un bastone da aguzza-
re, perché si puo dire che non stava mai con le mam
in mano. «Ricorderete com’era brutta la nostra
situazionce, a quel tempi. Eravamo perseguitati, spie-
tatamente cacclatl, tanto che rischiavamo 'estinzio-
ne. Nel massacro avete perduto zii, zie, fratelh e
sorelle. I carnivor: se la prendevano con noi per via
della scarsita di quadrupedi nella zona. Non so bene
come sia successo: torse una serie di annate secche
aveva ridotto 1 pascolr; torse qualche epidemia sco-
nosciuta aveva decimato 1l bestiame. Fatto sta che 1
felini, una volta che hanno assaggiato la nostra car-
ne, acquistano rapidamente il gusto e I'abitudine di
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mangiarci, ed & chiaro che ci trovano molto piu tacily
da prendere. |

« Vi domanderete perché non ho pensato di con-
durvi in qualche zona piu sicura. E naturale che c
ho pensato, € con angoscia. Dove potevamo ar_ldare?
A nord, inoltrandoci nelle pianure? 1 carnivori pote-
vano seguirci, e impordi il loro pedaggto. D1 nuovo
nella foresta? Dove ancora adesso Vantia stenta a tro-
varc abbastanza da sfamarsi? Per me era impensabi-
le vanificare cosi centinaia di migliaia d'anni di ta-
ticosa evoluzione e di cultura paleohtica, per rico-
minciare da capo come scimmie arboricole. Il mio
vecchio padre si sarebbe rivoltato nella tomba (che
sta in un coccodrillo), se avessi tradito cosi disinvol-
tamente tutto cio in cul aveva creduto. Dovevamo
restare; ma dovevamo anche usare la testa. In qual-
che modo bisognava riuscire, una volta per tutte, a
impedire ai leoni di mangiarct. Quale poteva essere
il modo? Ecco, alla fine ho capito che la domanda
chiave era questa. E il bello del ragionamento logico:
permette di eliminare sistematicamente le alternati-
ve, finché non resta che la domanda a cur occorre
rispondere ». | |

Papa tro fuori dal fuoco un bastone bruciacchiato
e ne esamino la punta fumante, o

«Sapevo, come tutti, che gl animali temono 1l tuo-
co. Lo temiamo anche noi, che siamo animali come
gli altri. Di tanto in tanto lo vediamo nbollire e scen-
dere con violenza dalle montagne, incendiando le
foreste sut pendii; allora tutte le specie fuggono ter-
rorizzate. Noi riusciamo a correre veloci quasi come
1 cervi, ¢ 1l pericolo affratella leoni e ummini 5(:ir{1-
mia. Abbiamo visto esplodere montagne mtere, 1
una tempesta di fuoco e fiamme, ¢ allora glt amimah
in preda al panico scappano da tutte le parti. Non
capita spesso: mna si sa che cosa succede quando capi-
ta. Non c’'¢ sofferenza piu atroce, non c'e morte piu
dolorosa che morire bruciatt — sembra, ‘dlIl‘lCﬂ(J:
Stando cosi le cose, il mio problema era ottencre gl
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effetti di un vulcano senza saltare in aria anch’o.
Insomma, c1 voleva un piccolo vulcano portatile.
['idea m1 venne con folgorante chiarezza una notte
che ero di guardia alla pahzzata. Ma un conto ¢
I'"dea, la soluzione teorica; tutt’altro conto ¢ 'appli-
cazione pratica, funzionante. Le tdee che uno puo
avere 1n testa non scacciano gh orst dalle caverne.
Per guanto ecctato per l'eleganza della mia teona,
mi rendevo conto che se non facevo subito qualcosa
d1 pma che compiacermene, sarel stato mmancabil-
mente divorato con tutta la mia famiglia.

«Come funzionava il fuoco? La seconda idea deci-
siva, che mi venne qualche tempo dopo, tu di scalare
un vulcano per andare a vedere da vicino. Era la
cosa piu ovvia da fare, a pensarci; e vi assicuro che
mi maledissi per non averca pensato subito. Ormail
dovevo farlo incalzato dall’emergenza. Ma era chia-
ro che 'unica speranza di trovare una sorta di fuoco
limitato, formato tamiglia, era salire su un vulcano e
cercare in qualche modo di tagliarne via un pezzet-
to. Non s1 poteva andare a cercarlo da nessun’altra
parte... non ¢’era pit nemmeno i tempo di pensarci.
Decisi di puntare tutto sull’'ultiina carta.

«Cost saln hino i ama al Ruwenzori. Orientan-
domi con le hamme che uscivano dal cratere, 1nizian
'ascesa costegglando 1 ghiacaar sul nosiro versante.
La montagna ¢ anta da una grande loresta, princi-
palmente albert della canfora ed eutorbie, ¢ Partra-
versal piu in fretta che potevo, un po’ tenendom al
suolo, un po’ saltando di1 ramo m ramo. Alfimzio mt
facevano compagnia varl animall — maialt selvatici,
scimmie, telint e via discorrendo — ¢ stormi di uccel-
li; ma via via che salivo, e gh alber1 st diradavano, mi
ritrovavo sempre piu solo. Si sentiva un brontoho
sotterraneo che ricordava quello del leone. Alla
fine, sbucal mm una specie di savana selvaggia, tatta

d1 ciufth d’erba, alberit rachitiaa e rocce annerite:

faceva un freddo da monre, e s1 vedevano anche,
qua e la, chiazze di neve. La respirazione, 1n quell’a-
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ria rarefatta, era diventata faticosa e dolorosa. Ed
ero, adesso, completamente solo, a parte un gallo
cedrone, alto in volo sugli alberi che mi ero lasaato
molto indietro: da quella distanza non sembrava piu
grande di un’aquila. Mi trovai in una regione deso-
lata dove ululava un lugubre vento gelido: le spalle
mi tremavano dal freddo, mentre la roccia, spesso,
mi scottava sotto 1 piedi. Cominciai a domandarmi
perché ci ero venuto: ormai di fronte a me s1 stende-
va solo roccia nuda e lava solidificata; lassu, in cima,
sotto un pennacchio di fumo nero, si intravedeva 1l
bordo frastagliato del cratere. La miscera vanita della
mia ricerca si rivelo allora crudelmente: cercavo un
trucco per strinare 1 bath del leone 1n un posto
dove le pietre stesse bruciavano come legna secca.
Fui Ii i per perdermi d’animo: sentivo una gran
voglia di squagliarmela; ma mi resi conto che torna-
re a mani vuaote era altrettanto inutile che non tor-
nare affatto. E 1l puro fascino di quello scenario mi
spinse ad andare avanti. |

« La mia tenacia fu ricompensata di colpo. Scopru
che non potevo salire in linea retta fino all'orlo del
cratere, come avevo avuto intenzione di tare; su di
me incombevano ancora circa seicento metrt di roc-
cia, se non di pit. Non mi restava altra scelta che
girare tuttintorno al cratere, in una taticosa spirale;
ma, quando sbucal sull’altro versante della monta-
gna, vidi qualcosa che ridesto tutte le mie speranze:
non sarebbe stato necessario salire proprio fino n
cima, cosa che avrebbe richiesto sicuramente giorni
e giorni, se pure [ossi riuscito a sopravvivere a una
notte all’addiaccio, a quella quota. M1 accorsi, infatt,
che da quella parte della montagna fumo e vapori
scaturivano molto piu in basso, appena sopra il pun-
to dove mi trovavo. Qualche specie di fuoco doveva
dungue essere dispombile anche li, lontano dai pern-
coli del cratere, crogiolo abbacinante in cui la lava
gorgogliava e ribolliva a chissa quante migliaia di
eradi. Ricomincial a procederce, obliguamente, 1n
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direzione del fumo. La, dopo nen poca tatica, mi s1
riveld una scena provvidenziale: le viscere liquide
della montagna si riversavano fuori, colando len-
tamente giu per il hanco roccioso. Era come se la
montagna fosse stata svenirata da qualche nemico, e
le sue rosse bhudella uscissero dalla terita; o come se,
in preda a un attacco di bile, stesse vomitando. Cio,
credo, mi portava piu vicino alla verita su come era
fatto 1l mondo; ma purtroppo non avevo tempo per
osservazionl men che fretiolose. Mt colpi subito un
particolare: quando i1l vomito incandescente toccava
un albero lungo la sua strada, quell’albero immedia-
tamente prendeva fuoco.

«Ecco quello che cercavo... la connessione tra 1l
fuoco eterno della terra e quello portatile che servi-
va a me. Guardando meglio, capi 1l segreto della
faccenda: quando un albero aveva preso tuoco, lat-
taccava ai vicinl. Era il prinapio della trasmissione
del fuoco, dimostrato 1n natura. Se tocchi t {fuoce
con una cosa che gh prace divorare, questa prende
fuoco. Tutto a6 per not ¢ chiarissimo, adesso, ma
ricordatevi che 10 lo vedevo per la prima volia».

Il bastone che teneva i mano aveva smesso i
fumare, e papa cominco distrattanente a temperar-
ne la punta annerita con una scagha di selce.

« ] vulcano era il padre di tutti 1 fuochi: gh alben
erano la prole, ma anch’essi potevano generare il
fuoco, se toccavano un altro albero combustibile. In
un lampo scorsi la semplice apphcazrone della cosa:
bastava raccogliere un ramo caduto, accostarlo a un
albero in fiamme ¢ portarlo via. Gi provai subito; fu
un lavoro penoso, perche il muro di lava emanava
un calore tremendo ¢ dovetty avvicinarnu a meno d
quaranta metr; ma funziono! 1l mo ramo aveva
preso fuoco! Avevo il fuoco nelle mie mani! Con un
grido di giowa mconterubile portat via il rumo dagli
aiber: mcendiaty, tenendolo alto 1 aria, e vid che
sopra la nua testa ardeva davvero un piccolo vulea-
no, iammegglante ¢ fumante. Con quella terribile
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torcia In mano sapevo di poter spaventare a morte
qualsiasi leone. Senza pit indugtare, mi avviai verso
casa. Soltanto dopo due chilometri, mi accorsi che 1l
mio ramo incendiato aveva smesso di bruciare, e
non era pit che un mozzicone nero che mi scottava
la mano.

« Allora tornai su e ricomincial a fare esperimenti.
Scoprii che un fuoco piccolo esauriva ben presto il
suo alimento; bisegnava dargliene ancora, altrimen-
ti moriva. Per trasportarlo, mi resi conto che occor-
reva organizzare una specie di catena. Per prima
cosa diedi fuoco a un ramo. Pot lo portai piu lontano
che potevo e, propric quando stava per spegnersi, o
per scottarmi la mano, staccal un altro ramo da un
altro albero, lo accesi e per un po’ proseguil portan-
do quello; lo stesso feci con il successivo. Sembra tut-
to facile e logico, a vederlo fare; ma prima non lo ¢
per niente, posso garantirvelo. Il sistema tunzionava
a meraviglia, anche se scoprii che non tutt gl alberi
bruciavano altrettanto bene. Ma, msomma, con un
po’ di attenzione, sONno riuscito a raggiungervl por-
tando In mano, acceso, 1l seicentodiciannovesimo
ramo della serie; con questo misi in fuga i leont e
accesi il primo fuoco all'interno della nostra pahzza-
ta — lo stesso fuoco che abbiamo qui adesso, visto che
da allora non si € mai estinto. Ma anche se morisse
sarebbe semplicissimo tor...».

Qui s’interruppe bruscamente, guardando a boc-
ca aperta il bastone che aveva in mano. « Buon Dio!»
balbettod. « Mentre parlavo con voi, senza badarci ho
fatto un’invenzione importantissima: la lancia da
caccia grossa a punta indurita con 1l tuoco!».

Eravamo sempre alla ricerca di pezz di legno
robusti e diritti, da trastormare in lance raschiando-
ne un'estremita con la selce; con queste lance era
facile abbattere ia selvaggina di piccola taglia, ma il

loro punto debole era sempre stato la scarsa penc-
trazione. Anche per trafiggere un animale piccolo
bisognava avvicinarst molto, perché la punta non
era abbastanza dura; e siccome e dithicile arrivare a
cinque metri da un daino, «a lasciavamo stuggire
molte piu prede di quante ne prendessimo. Le no-
stre lance rimbalzavano sullarmatura degli amimah
pitl grossi, ai quali avvicinarsi era anche pericoloso.
La tattica mighore diceva di attaccare 1 gruppo e
poi inseguire l'animale ferito finché non tosse trop-
po esausto per lottare; ma a volte, cosi facendo, 1o
spingevamo dritto nelle tauci di qualche leone o leo-
pardo, ¢ addio preda,

Con le nuove lance indurite a tuoco fu tatto un
altro cacciare. Erano mortali per le zebre, ad esem-
pio, a quaranta metri di distanza; e noi a1 addestra-

~vamo a scagliarle a bersagho da molto piu lontano.

Io ero capace d1 piazzare una lancia nell’orbita di un
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cranio di zebra da sessanta metri, Oswald da settan-
ta, anche ottanta se la lancia era particolarmente
buona. Ci esercitavamo con le lance spuntate, ovvia-
mente, perché per indurire la punta per la caccia
dovevame tornare al fuoco. La punta s1 rovinava
dopo pochi lanci, e questo limitava i vantaggi della
nuova arma, ma la sua diffusione $Segno un marcato
aumento della disponibilitd di cibo. Ormai non ave-
vamo piu fame e freddo tanto spesso.
Cominciammo a cacciare regolarmente zebre e
cavalll; ma prendevamo anche impala, daini, gazzel-
le, gnu, antilopi, orici e pecore, quando se ne pre-
sentava 'occasione. Nascosti nell’erba, alta tunto da
avvolgerci, che copriva la pianura, incalzavamo le
prede correndo piegati e alzandoci per individuarie.
Tutte le mandrie avevano sentinelie sem pre all’erta
contro 1 predatori; ma questa capacita di correre
chini e poi alzarsi o salire sugli alberi per determina-
re la posizione giocava a nostro favore. Nell'erha
alta, solo la giraffa era avvantagglata, rispetto a not,
¢ In genere ci vedeva arrivare; pol, galoppando velo-
c1sstma, era subito fuori portata; ¢ infatti ne prende-
vamo ben poche. Avevamo piu fortuna con il calico-
ter1o, che ha il collo un po’ p1U corto; ma un calicote-
rio ferito o alle strette & molto pin pericoloso di una
giratfa, perché le sue ampie corna ramificate POSSO-
no sconaart orrendamente. Le nuove lance rende-
vano possibile uccidere anche il bufalo, che pero
restava un cliente molto, molto ostico: tanti caceiato.
ri, allinizio, persero la vita per averlo soltanto ferito
superficialmente. Nessuno corre piu forte di un
butalo, anche con una lancia conficcata nella spalla,
Nella foresta avevamo sempre cacciato porcellini,
scimmie ¢ le piccole antilopi che ci vivono: ma ora
potevamo aftrontare anche 1 cinghiali gigantl. Nej
ftumi, provammo le nuove lance contro ; coccodriil
e gli ippopotami; ma in quet luoghi insidiosi, dove,
al pari di tanti altri animali, rischiavameo la pelle per
un sorso d’acqua, esse non ci offrivano molia pil

45

sicurezza. Per colpire le bestie che scendevano z
bere al fiume o alle pozze, ci mettevamo in agguato
come 1 coccodrilli; e vedendo il terrore dell’animale
accerchiato che si dibatte nella melma, impacciato
dalle canne, dai papiri o dai rovi, arrivammo all'idea
della trappola. | |
Papa c1 si appassiono subito, noi meno, dato che
toccava ar ragazzi scavare le buche in cui gli animali
dovevano cadere. Una buca profonda tre metri, c
lunga e larga altrettanto, richiede la rimpziﬁne di
ventisette metri cubi di terra, che non é affatto uno
scherzo se bisogna rompere la terra con un bastone
indurito a fuoco e poi spalarla con le mani 0, al mas-
sune, con una scapola di cavallo. Ma papa nsisteva:
quello che gli piaceva delle trappole, diceva, era la
loro qualita automatica. «E un lavoraccio, lo 50;»
ammetteva «ma [1dea ¢ azzeccata. Basta escogitare
qualche strumento piu efficace per 1l movimento
terra». Non ¢ riuscimmo mai, cosicché fu un bel sol-
llevo per noi quando ¢l presento la sua Invenzione
successiva: una lancia sospesa a punta in gia tra due
alberi mediante una sotule liana che attraversava il
sentiero all’altezza delle zanne del cinghiale. Quan-
do la bestia, avanzando con la solita irruenza cieca,
rompeva la lanag, la lancia scattava inchiodandola

col groppone trafitto. «In nuce, ¢ il principio della

retroazione » commentava criptico mio padre, che
avrebbe infestato di schidioni a scatto tutta la fore-
sta, se avesse potuto fidarst di pin della sua e della
nostra memorna. Intatti dimenticarst dov'erano le
trappole poteva risultare fatale. Zio Vania per un pe-
lo non fni infilzato e venne a lamentarsene vibra-
tamente,

Adesso ¢ spingevamo a caccia anche molto lonta-
no; le ulttme lance e il fuoco che difendeva la caver-
na In nostra assenza ct riempivano di fiducia nuova,
(Juando prendevamo qualcosa, spellavamo e squar-
tavamo la preda, e ne divoravamo sul posto cervella,
viscere e sangue, esaltati dal ticchettio della selce
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percossa per ripristinarne il filo. Poi ci caricavamo
in spalla 1 quarti della bestia per portarll a casa;
magnifici trofei, a paragone di tassi, conigli, scoat-
toli e piccole antilopi che troppo spesso avevano
costituito, in precedenza, tutto il rostro carniere.
Con le lance non era difficile mettere in fuga le iene
che pretendevano di unirsi al banchetto. Riuscivamo
anche ad approfittare della guerra civile tra gli ani-
mali. All'epoca degli amori, assistevamo alle lotte tra
i maschi, e finivamo con le lance il rinoceronte o
I'elefante sconfitto; poi tutta l'orda si avventava sul-
la carcassa, come un branco di avvoltol, € la divorava
in un weekend. A colpi d’ascia spaccavamo le pos-
senti vertebre e 1 femori immensi, come tronchi
caduti, per arrivare al ghiotto bottino del midollo.
Ora che la caccia era piu efficace e produttiva, le
donne potevano stare a casa pil spesso, invece di
seguire i maschi per avere la loro parte delle prede.
«Il posto della donna ¢ la caverna» comincio a sen-
tenziare papa.

Noi ragazzi partecipavamo alle battute, non solo
perché ¢’era bisogno di noi, ma perché, nel campo
dell'istruzione, papa non vedeva alcuna alternativa
al metodo diretto. Dalla pitt tenera eta, ovviamente,
ci venivano impartite le basi della lavorazione della
selce. Secondo mio padre, il ragazzo che non stava
dormendo o cacciando doveva essere intento alla
produzione di selci. Egli pensava anche che non era
mai troppo presto per cominciare a unpararne et
segreti. Insomma, un bambino non taceva in tempo
a nascere che gli mettevano nelle manine due pietre:
¢ il bello era che dopo un po” anche lui, a tMitaz1one
degli adulti, imparava a batterle 'una contro Paltra.
« Non scordiamoci mai» ammoniva mio padre «che
tutto dipende, fondamentalmente, dalla capacta
mettere a fuoco lo sguardo. L.e mani e ka vista stereo-
scopica non basterebbero, se non fossimo capact d
concentrarci sulla pietra da lavorare». Anche le
ragazze dovevano imparare a slaccettare la selce.
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« Le donne devono essere in grado di mantenersi da
sole » diceva papa. « Anche oggi. Una ragazza capace
di affilare alla perfezione una scheggia di ossidiana
non restera mai digiuna né zitella».

Cosi non si finiva mat di battere pietre, ¢ papa
non si stancava di illustrarci le finezze del mestiere.
Quando lamentavamo la fragilita del filo tagliente
cos] laboriosamente ottenuto, ad €S€mplo, era pron-
to a rimbeccarci: « Non dimenticate che e stata pro-
prio la fragilita della selce a consentire ascesa del-
'uomo. Le scimmie st sono servite di utensili per
mighaia di annt prima che gl venisse i mente di
tabbrtcarseli, proprio perché un frammento di selce
trovato per caso tl offre spesso una lama tagliente:
basta raccoglierla da terra. Poi qualcuno, facendo
cadere una pietra, capi come succedeva che si rom-
pesse, e per altre mighaia di anni Parte di fare uten-
sili s1 ridusse a quella di lasciar cadere una pietra
COntro un masso per raccoghere pol tutti 1 pezzetts
utili. Se pensate che il vostro lavoro sia duro, prova-
te un po a farlo m quel modo! Infine, anziché
lasciar cadere le pictre, gl vomini presero a batterle
'una contro l'altra, girandole a caso dopo ogni col-
po, nella speranza di azzeccare la faccia mighore. 5
cominciata cosi, per tuttl. Ma sapete bene che in
questo modo s1 ottiene una scaglia decente nemmes-
no una volta su diect. I mctodi moderm harino posto
hine a un simile spreco di tempo e di materia prima.
Oggl not sapptamo come staccare una scagha dal
nucleo — cost! — e pot ustamo quella superficie per
ricavarne, colpendola, sempre nuove scaglic — cosi!
una! due! tre! quattro! Guardate chie bellezza! Vede-
te che ora le scaglie sono tutte pressoché uguali, ¢
che ¢ sufficiente colpire con assai meno forza, pur-
che sia nel punto giusto? E si puo anche regolaria:
un colpetto leggero — cosi! — per una scheggia, o piu
torte — cosi! — quando la superficie lo richiede. E
adesso coraggio, voglio vedere tutte queste lame ben
rifinite per Vora di pranzo. Su, su, ragazzi».
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Altra importante materia di studio era la cono-
scenza deglt animalil che cacciavamo, e di quelli che
cacclavano noi. Dovevamo imparare dove vivevano,
che cosa manglavano, come passavano il tempo, che
odore avevano e che lingua parlavano. Fin da piccoli
imparavamo a unitare il brontolio del leone, 1l modo
in cut 1t leopardo si schiariva la gola, il trepestio dello
struzzo In corsa, 1l barrito dell’elefante, lo stronfiare
del rincceronte e la lugubre risata della iena. Impa-
ravamo perché zebre e cavalli, molto veloq, si arri-
schiavano a mitrire tanto, e perché impala e gazzelie
stavano cosi tranquille. Al sicuro sugh alberi, le scim-
mile potevano chiacchierare fra loro, come noi a ter-
ra se unpugnavamo la lancia; ma le grandi mandrie
st spostavano 1n silenzio, circondate da nernici. Im-
paravamo dove trovare le uova del coccodrillo e quel-
le della tartaruga, e come sottrarre 1 pulcini dar nidi
degh uccelll. Sapevamo scovare lo scorpione e strap-
pargli la coda prima di inghiottirlo.

Studiavamo anche botanica applicata. Cert1 frut,
certe radicy, ceru funghi st potevano mangiare; alin
no. Per tutta 'eta della pietra, ignot1 pronerit diede-
ro ta vita per imparare a distinguerli con precisione.
Listinto st era ormal troppo atrofizzato per metter-
ca sull’avviso. Dovevamo imparare la differenza,
vitale, tra la radice di cassava che nutre e quella che
ucade; dovevamo imparare quale fosse 1l fruto
proibito, e star lontani dall’albero vietato, 'Acocan-
thera abyssinice, la cul stessa linla ¢ mortale.

Quando connunclammo a caccilare regolarmente ze-
bre e cavalll, prendemmo a considerare 1 grandi feli-
m come rivall pra che come nemici, o addirittura co-
me maesir! nel nostro stesso mestiere. Li guardava-
mo all'opera: leopardi e ghepardi sulle alture, leo-
m e tgri dai denti a sc iabola in planura, puma, oce-
lot e gattopardi nella giungla e sugh dlb{irl e 1enc
dappertutto. Non si poteva non restare Impressio-
nati dalle risorse ad hoc che stoderavano a caccia:
occhi capact di vedere nel buio, vibrisse per sentire,
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artight retrattili per ghermire la preda e arrampicar-
si sugli alberi, trenta denti potentissimi, pelliccia
mimetica per gli agguati ¢ una considerevole veloa-
ta, con punte fino a centoventl chilometri all’ora.

Papa li ammirava, come tuttl, ma ci ammoniva a
non esagerare. «E solo specalizzazione» diceva.
«Sono macchine superbe fatte per un solo scopo:
uccidere le prede. Lo tanno alla perfezione, ma que-
sta ¢ anche la loro debolezza: non gh resta nient’al-
tro da fare. Non si evolveranno piu molto, credete a
me. Vo1 magart non la pensate cosi, vedendo tanta
forza e tanta astuzia, ma 10 non ho dubhl Se la sel-
vaggina sparisse, soffrirebbero la fame; non potreb-
bero farcela nutrendost di noci di cocco! Alcuni han-
no gia passato 1 limite: guardate la tigre dai dent1 a
sciabola. Certo, puo recidere la giugulare di un rino-
ceronte con un morso, ma chi puo vivere solo di
rinocerontt? Quel dentoni Vimpacciano territbiimens-
te per tutto 1l resto del tempo. La tigre dai dent1 a
sciabola andava benissimo quando gh animalt erano
piu grandi di adesso, e non c'e dubbio che ha saputo
spazzare via brontoterio, amebelodonte, megaterio
e gh altr1 mammifer: primordiali di cur T parlava
mio padre quand’ero ragazzo; 1 dentt a sciabola ne
facevano una vera potenza, sul terreno, quando le
velocita erano di gran lunga mferion alle attuall; ma
oggl servono soitanto a larla lll[ld[[lpdlt Sentite
bene quello che vi dico: la sciabolona sara tra1 prum
a scomparire. E quanto agh aliry, ancora per un po’
riusciranno a cavarsela, ma gworno verra che do-
vranno accontentarsi di elemosimare gh avanz della
nostra tavola».

Ridevamo tutty, a questa uscita, ma papa scoteva la
testa. « Ridete pure, ma vedrete che fimremo per
ridimensionare anche il leone. Non dico che non
potrebbero farlo altri ammali prima di noi; ma
saranno probabilmente antropoidi. E per questo che
sto semnpre all’erta: non s1 sa mai che cosa bolle n
pentola. La cosa importante, tuttavia, ¢ avere ben
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saldi alcuni principt fondamentali; e 10 sono convin-
tisstmo che la speciahzzazione prima o por mette
fine all’evoluzione. Pure, ght animali v1 sono fatal-
mente indottt. Pensate, per esempio, al vecchio cali-
coterio. Non ¢ un cavallo, non € un cervo e non e
una giratta; ha 1l collo troppo corto per poterlo usa-
re per gli avvistamenti, o per raggiungere le fogle
in cima agh alber1 dopo che le mandrie hanno bru-
cato tutta 'erba. Ma quello stesso collo € troppo lun-
go per permettergl di fare buon uso delle corna.
Non ha veri e propri zoccoli, quindi non ¢ veloce.
Non ¢ né carne né pesce, € gh speciahsti veri gl
faranno la testa».

«Ma anche nor non siamo né carne né pesce»
osserval.

Le basse sopraccigha sporgentu di papa s1 aggrot-
tarono mentre rifletteva. «Questo ¢ vero, ragazzo
mio, questo ¢ vero. Abbiamo abbandonato gli alben
e slamo diventati predators; eppure ¢l mancano 1
dentt e la rapidita dei1 felini. Tuttavia, la nostra torza
consiste proprio nella mancanza di specializzazione.
Sarebbe retrogrado metterct di nuovo a quatiro
zampe e fara crescere 1 caninl. Felini e lupi sanno
cacclare: ma che altro sanno fare? Niente di niente ».

« Ma papa, ch1 ha vogha di tare qualcos’altro? »
domando Oswald.

« Ammetto che tu sei gia abbastanza specializzato,
Oswald » ribatt€¢ acido mio padre. « Tuttavia, gradi-
ret che di tanto in tanto volgessi la tna mente primi-
tiva a cose piu elevate ».

« Ma cos’altro c’e da tare?» msiste Oswald.

« Aspetta e vedrai» disse papa a labbra strette.
«Aspetia e vedral»,

«Davvero, stavolta 'har proprio fatta grossa,
Edward» disse z1o Vania, addentando una spalla di
cavallo.

« Me 'har gia detto» ribatté papa, mentre si dava
da tare con una costata di cinghiale di prima scelta.
«Ma non hat saputo dirmi cosa c’e di shaghato nel
Progresso »,

« Tu lo chiami progresso» ribatté zio Vania, get-
tando nel tuoco un pezzo di cartilagine immangiabi-
le. «1o la chhamo disobbedienza. Si, Edward: disob-
bedienza. Mal nessun animale € stato concepito per
rubare il tuoco dalla cima dex monu. Har trasgredito
le eterne leggl della natura. Adesso assaggerer un
po’ di quellantilope, Oswald ».

« A me sembra un passo avanti» msiste papa. « Un
passo dell’evoluzione, magari decisivo. Perché ma
dev'essere un atto di disobbedienza? ».

Z10 Vania gh punto contro un cosciotto d’anttlope
con gesto accusatorio: « Perché quello che har tatto ta
ha spinto fuori dalla natura, Edward. Si tratta di col-
pevole superbia, come fai a non capirlo? kd e 1l
minumo che s1 possa dire. Er un figho della natura,
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semplice € pieno di grazia, facevi parte dell’ordine
della natura, di cui accettavi 1 doni e 1 castighi, le
giole e 1 dolori: cosi vivace, cosi autosufficiente, cosi
innocente, Partecipavy al grande e mirabile disegno
della flora e della fauna, che vivono in perfetta sim-
biosi, € pero progrediscono con infinita lentezza
nella maestosa carovana del mutamento naturale. E
adesso dove t1 ritrovi? »,

«dentiamo un po’, dove mi ritrovo? » rinbecco
papa.

« Taghato fuorr» sentenzio zio Vania.

« Tagliato fuori da che cosa? »,

«Dalla natura... dalle tue radici... da qualunque
senso di appartenenza reale... dalfEden».

«E anche da ter» sorrise papa.

« Certo, anche da me» disse zio Vania. «lo disap-
provo, te I'’ho gia detto. Disapprovo con tutto il mio
essere. Conunuo a vivere da semplice € innocente
fighio della natura. Ho fatto la mia scelta. Resto
SCIInIa ».

« Vuol ancora un po’ di antilepe? ».

« Grazie, ma adesso preferirel assaggiare Feletan-
te. £ non credere, con questo, di aver segnato un
punto a tuo favore, Edward! Qualunque animale
abbastanza atfamato ingerisce cibi msoliti; € solo 1-
stinto di conservazione. Frutta, radic e larve sono la
mia cieta normale, ma in circostanze eccezionali mi
sento autorizzato a mangiare cacciagione. Dico, que-
sto eletante € un po’ troppo frolio o shagho? ».

« Non t1 sbagl. Sai, non siamo ancora tanto bravi a
cacclare 'eletante. Questo lavevamno ferito, e abbia-
mo dovuto seguirlo per chilometrt e chilometri. Poi
per tornare a casa ¢ abbmamo messo un sacco di
grornt. Pesa, I'eletante; pero dura anche tanto, eh? ».

« Bah! Non stare a giustificartt. Sarebbe ridicolo,
In una situazione cost anomala. Non mmporta sc ¢
andato un po’ a male: diventa pri masticabile. Sai,
Edward, non avete 1t denti, per la carne. Perdete
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meta del tempo a masticare, tutti quanti. Vi fara
maie », |

ﬂ§i, questo ¢ un problema, lo ammetto» disse
papa.

« Ved1l dunque? Non puol piu dire che la natura
non manifesia i suoi comandamenti. Tu non farai la
caccla grossa, perché non hai i1 denti adatti. Pia chia-
ro di cosi... Oppure quest’altro: tu non ruberai il
fuoco della montagna, perché hai gia una folwa pel-
Iiccia a tenerti caldo».

«Ma 10 non ce I'hol» protestd papa. «Sono anni
che ho perso quasi tutto il pelo! E poi, non era que-
sto 1l punto. Bisognava interrompere le stragi da
parte det felini. Questo era naturale o no? Certo, ora
che I'abbiamo, 1l fuoco si rivela utilissimo anche per
molti altr1 scopi. Oswald, ragazzo mio, gettaci sopra
un altro albero ».

« T'u non t1 ciberal dell’albero della conoscenza del
bene e del male » disse z10 Vania, corrucciato, facen-
do un passo indietro.

« Oltretutto, non sono affatto sicuro che siamo gia
usciti dallo stato di natura» continuo papa. «E tu
non hai ancora risposto alla mia domanda. Perché
non dovrebbe tar parte dell’evoluzione anche la sco-
perta del fuoco, come lallungarsi del collo delia
giralla e la scomparsa delle dita det cavalli? Immagi-
no che, se 1 ghiaca arrivassero fin qui, 10 sarei in
grado di1 farm ricrescere la pelliccia, ma chissa
quanto tempo c vorrebbe; e se pol tornasse a far
caldo, occorrerebbe un’altra ¢ra di stenti per riper-
dere il pelo. Bisognerebbe potersi togliere e rimette-
re la pelliccia quando st vuole — ehi, questa si che ¢
una bellidea, anche se ardua da realizzare!». Zio
Vama sbutfo. «Ma per ora abbiamo il fuoco, e pos-
stamo regolarne lintensita come ci pare. Si chiama
adattamento. E la stessa cosa dell’evoluzione, solo
molto piu rapido ».

« Proprio questo ¢ 1l punto, povero il mio sedicen-
te umano!» shotto zto Vania. «Non capisci che non
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hai 1l diritto di affrettare le cose? Tu stai forzando
gli event, ecco, invece di fartene tranquillamente
trasportare. Fail finta di avere una volonta, e addi-
rittura una volonta libera. Tu sproni la natura; ma
non sl puo spronare la natura, e te ne accorgerai».

«Ma ¢ lo stesso!» ribatt¢ mio padre indignato.
«Stiamo solo andando un po’ piu forte, tutto qui».

«Non & lo stesso» disse zio Vania. «E completa-
mente diverso! E una fretta insana. Vuol dire cercar
di fare in mighaia di anni quello che dovrebbe
richiederne milioni € milioni... ammesso e non con-
cesso che debba andare cosi — e io lo ritengo alta-
mente umprobabile. Nessuno ¢ mai stato concepito
per tenere questo titmo, che ¢ fatale! E non dirmi
che & evoluzione, Edward... non sta certo a te deci-
dere se continuare a evolvere o no. Quel che fai tu,
per tua stessa ammuissione, ¢ qualcosa di ben diverso.
Tu, m dispiace molussimo dirlo, stai cercando di
migliorare te stesso. E questo € innaturale, disobbe-
diente, presuntuoso, e potrei aggiungere vulgdte
piccolo-borghese e materialistico. Dimmi un po’,
Edward,» prosegui zio Vania in tono sprezzante
«sputa i rospo. Tu credi di star generando una spe-
cle totalmente nuova, non ¢ forse veror ».

«Be’,» ammise papa, a disagio «talvolta mi e pas-
sato per la testa...»

«Lo sapevo!» grido trnontante zio Vamia. «Ed-
ward, 10 sono capace di leggerti come un... come
un be insomina, so pertettamente quello che tu
vuoi fare. L()rg()ghu, 1l colpevole orgoglio della
creatural Non restera mmpunito, bada bene a quel
che 1 dico. Non puoi cavartela cosi. No, e ti spiego il
perché. Non sel piu innocente, ma se: ignorante. Hai
gettato alle ortiche I'obbedienza alla natura, ¢ adesso
credl di poterla guidare prendendola per la coda.
Be’, scopriral che € meno facile di quanto pensi, caro
mio! Migliorare se stessi, ehr Perfezionare gli istinti?
Vedremo come andra a finire... ma santo cielo, cosa
sta facendo quella bestia di un ragazzo?».

b

Colto sul fatto, Alexander salto su, proprio da die-
tro le sue spalle, cercando di scappare tra gl alberi,
ma zio Vania aveva braccia cosi lunghe e scattanti
che gl basto una mossa e lo prese per un orecchio.

«Ahial» strillo Alexander mentre zio Vania gl
torceva l'orecchio senza troppa delicatezza.

« Cosa stavi tacendo?» tuond zio Vania.

«lo... stavo soltanto...» singhiozzo Alexander,
senza resistere. In mano stringeva un bastoncello
carbomizzato, che gh aveva sporcato di nero tutto il
CoTpo.

« £ un oltraggio!» tuonava zio Vania.

«Famm un po’ vedere » disse papa, avvicinandosi
in fretta; e tutti lo seguimmo, accalcandoci verso il
punto dove guardava, infuriato, zio Vania. E ci sfug-

t un grido di shalordimento.

Sulla lisaia superficie della roccia ¢’era il contorno
della figura di zio Vania, fedelmente tracciato a car-
boncino. Era lul, incontondibilmente: nessuno pote-
va sbaghars1 vedendo quelle larghe spalle un po’
curve, quelle ginocchia pelose semiflesse, quelle na-
tiche villose, quella faccia prognata... e soprattutio
quel braccio da scimmione, teso in un tipico gesto di
denuncia. Fra la sua ombra, fissata nella manier:
piu stupetacente e inamovibile, in mezzo alle altre
ombre proiettate dal chiarore del fuoco, che balena-

vano quast danzando.

«Che cos’e? » domando zio Vania con voce terribi-

" le, anche se la risposta non poteva essere che una, e

disastrosa.

«Arte f-figurativa» balbettdo Alexander.

« (Jrribile marmocchiol» urlo z10 Vania. «Che
cos’hat tatto alla mia ombra? ».

«(ie I'har ancora, Vania... oppure ti € ricresciuta
molto i fretta» osservo conciliante papa. «Non
vedl? ».

« Ah, meno male» respiro di sollievo zio Vania,
calmandosi un po’. « Eccola qua, eccola gqua. Ma non
intendo tarmela taghar via nemmeno per un istante
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dat tuol pestiferi mocciosi, Edward. Potevo restarne
gravemente mutilato! E rivoglio anche quella di pri-
ma. La rivogho subito... hai sentito? subito! ».

«Staccala e ridagliela immediatamente, Alexan-
der » disse papa, severo. Il povero Alexander ci pro-
vO.

«Non ¢ riesco» pragnucolo. «Perd posso cancel-
larla» e, tra lo stupore di tutti, l'ombra spari sotto il
piede sporco di Alexander. «Era solo un ritratto »
disse.

«Solo un ritratto! » esclamo zio Vania. «E la fine
del mondo! Lo vedi, Edward? Questa faccenda che
i compiaci di chiamare progresso non si puo assolu-
tamente controllare. Tu non farai immagini dello
210 tuo!» sthilo poi nell’orecchio dolorante e atterri-
to d1 Alexander.

« i stato un maleducato, Vania,» disse papa «e le
prendera di santa ragione; ma non credo che il
ragazzo intendesse farti del male »,

«Non intendeva farmi del male!» boccheggio
stranito zio Vania. « Edward, tu se1 un ingenuo. Sei
un babbeo. Questa ¢ una generazione di vipere. Me
ne vado».

«Dover» chiese papa, innocentemente.

« Ritorno sugli albert!» sbraité zio Vania. «Ritor-
no alla natura!».

Papa picchio Alexander, ma si vedeva bemissimo
che lo faceva senza convinzione. « Non ricalcare pii
'ombra della gente, ragazzo mio» gli diceva. « Non
sta bene. E facile essere fraintesi, e pot nascono equi-
voci sgradevoll. A questo stadio dello sviluppo cultu-
rale e bene andare con i piedi di piombo, in certi
campi. Ma cio non vuol dire che tu debba rinunciare
interamente ai... ehm... tuoi talenti espressivi. Fam-
MiCl pensare un po’ sopras».

Piu tardi, Alexander e papa passarono insieme un
sacco di tempo in un posto dove si alzava una parete
di roccia liscia e verticale; di tanto in tanto, uno dei
due tornava al fuoco per prendere un ramoscello
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carbonizzato. Quando provavamo ad avvicinarci per
vedere cosa stavano facendo, ¢ cacciavano via. Ma
qualche giorno dopo tornarono triontanu alla ca-
verna, gridando: «Adesso potete venire a vedere,
tuta quanti!». Q1 preapitamino subito alla parete: e
la, magnifico, a grandezza naturale, irsuio e fiero,
s1stagliava un enorme mammut nero! Le zie scappa-
rono con grandi urla di terrore; t bambini schizzaro-
no a rifugiars: sugh alberi. Solo Oswald, Wilbur e 1o
eravamo armarn; e subito brandimmo le lance. «he-
tro la punta dell’'orecchio! Tirate, ragazzi, e s1 salvi
cht puo!» tuono Oswald; ma il mammut, pur colpi-
to dalla gragnuola, resto imperturbabile, mentre le
lance gh rimbalzavano contro. Poi ¢t accorgemmo
che papa e Alexander erano piegat in due dalle
risate.

« Non vimpressionate » disse papa. « Abbtamo sol-
tanto stabilito un importante principio di psicolo-
gia .

«Ma ¢ proprio un mammaut! » disse Oswald. « Gia-
reret che...».

« Che cosar» domando papa.

« L’ho visto muoversi! » fartugho Oswald.

«Esattamente » disse papa.

« E 'ombra di un mammut» dissi 10. « Ma il mam-
mut dov'er? ».

«Scommetto che Uabbiamo ferito» disse Oswald.
«Su, segulamone le tracce».

« La prossima volta, sara meglio disegnare un’an-
tilope » disse papa ad Alexander. «Questi cacciator:
prendono tuito maledettamente sul serio».

Pero poco dopo Oswald e 10 braccammo davvero
un mammut, € nuscammo ad abbatterlo! Era identi-
co allombra: uguale sputato. E pol successe una
cosa quanto mal significativa: 'ombra sulla parete
spari. M1 pareva strano, infattl, che potessimo man-
giarci 1l mammut senza danneggiare 'ombra. Una
mattina, dopo colazione, volh provare a tirarle una o
due lance. Era una bella giornata, luminosa e fresca:
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la notte era piovuto, e adesso splendeva un sole
d'oro. L'ombra era scomparsa. Tornai indietro di
corsa a dare la notizia.

Papa s1 arrabbio; non ci voleva credere, ma poi
dovette riconoscere che avevo ragione., Resto li a
contemplare la nuda roccia per un’ora buona e poi
cdisse: «C’¢ una spiegazione naturale semplicissi-
ma».

«E evidente, papa» dissi 10. «L’ombra ¢ finita
nella nostra pancia insieme al mammut».

« Ernest, ragazzo mio,» disse papa «con una men-
te acuta come la tua chissa dove potrai arrivare.
{roppo lontano, probabilmente. Va’ a far lame di
selce finché non ti dird di smettere. Meglio non sur-
riscaldare un cervello del genere».

Era un lavoro moertalmente notoso e ripetitivo,
per un intellettuale. E fu solo dope molto tempo che
mt disse di smetterla.

Finc allimprovviso germogliare del suo talento,
non avevo preso molto sul serio Alexander; ma ora
cominciavo a nutrire per fui un crescente rispetto.
Ben presto egli divenne abilissimo a intrappolare

sulla roccia le ombre di tuttt gh animaly, e la sua arte
attirava un pubblico vasto e ammirato. o ero pago
del convincimento che poteva essere dimostrata una
correlazione significativa tra cattura dell’ombra,
lancio di zagaglie contro l'ombra e successivo abbat-
timento della preda. Era evidentissimo che c10 aveva
implicaziont di grande valore pratico... possibihta
davvero mirabolanti. £ mvece papa, con ostinazione
per me inspiegabile, continuava a meditare sulla
ragitone per cul Popera di Alexander shiadiva fino a
scomparire, in seguito alle nostre cacce.

«Stupendi capolavor: di arte primtivar diceva
triste «condannati a scomparire. Tecnica brillante,
composizione robusta, vanificate da un mezzo non
durevole e da una superhcie né¢ preparata n¢ pro-
tetta. Che peccato, ragazzo mio! La posterita non t1
dara mai 1l riconoscimento che la tua opera merite-
rebbe. Forse dentro la caverna potrebbe durare di
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piii, ma non moito, temo. Perché non provi a lavora-
re sulle pareti interne? »,

«Perché dentro non si vede un accidente » spiegd
laconico Alexander. |

«Ah, avere luce e acqua in fornitura regolare! »
esclamo papa, e si allontano sospirando.

Nessuno avrebbe potuto accusare papa di essere
un tpo irritabile; al contrario, era quasi sempre di
ottimo umore, allegro e attivo, e voleva dirigere tut-
to, e per tuttr'trovava qualcosa da fare. Aveva appe-
na finito di discutere con le zie sul modo migliore di
raschiare e conciare le pelli, che lo vedevi intento a
studiare le proprieta elastiche dei rampicanti, o le
possibili utilizzazioni delle corna delle prede che si
accatastavano in un angolo.

«Il segreto dell'industria moderna & Puso intelli-
gente dei sottoprodotti» affermava, ma gia si acci-
ghiava, e di colpo afferrava un bambino piccolo che
s1 muoveva gattoni, lo sculacciava sonoramente, lo
tirava su e aggrediva le mie sorelle: «Quando la
capirete, che a due anni devono gia camminare
diritt? Vi ripeto che bisogna stroncare la tendenza
istintiva a tornare alla locomozione a quattro zampe.
Se non perdiamo quel vizio, tutto € perduto! Mani,
cervello, tutto! Abbiamo cominciato con la stazione
eretta nel lontano Miocene, e se pensate che io tolle-
r1 che un branco di ragazzotte neghittose distrugga
milioni di anni di progresso, vi sbagliate di grosso.
Fate stare i piedi quel marmocchio, signorine, o vi
prendero a legnate sul posteriore; e badate che non
scherzo ».

Ma intorno a quel periodo sembro andare sogget-
to ad attacchi di depressione e scoramento. Tanto
plu ne eravamo stupiti, perché non avevamo mai
conosciuto un simile benessere. Tornavamo dalla
caccia carichi di prede, noi ragazzi, e papa c1 squa-
drava con cipiglio severo, borbottando soltanto: « Va
be’, va be’, antilope, babbuino, una gazzella... tutta
roba buona da mettere sotto 1 denti, certo; ma che
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cosa avete fatto di nuover? ». Raccontavamo comn’era
andata la caccia e papa ascoltava attento, assieme
alle donne; ma concludeva sempre con la domanda:
« 81, certo, la solita storia; ma cosa avete fatto di nuo-
vOr ».

«Ma papa, che cosa vuor che §'inventi, a caccia? »
protestava Oswald. « Abbiamo fatto quello che ci hai
insegnato tu. Non vorrai che ¢1 metuamo a braccare
il leonel ».

«Ma no, non mmtendevo quello, lo sapete benissi-
mo» replicava papa 1rritato. « Non s1 pu6 andare a
caccla di leoni senza... insomma, ¢ proprio questo il
punto. Siete soddistatti del vostro equipaggiamen-
tor ».

« Naturalmente, papa» disse Oswald.

«E tu, Ernest... C£E progressi hat fatto? » incalzava
impaziente papa, rivolgendost a me. «Sei grande,
ormait' ».

«Be', papa...» dicevo. «Stavo pensando di fare
qualche magia con le ombre...».

« Puahl!» shottava lui. «E questi sarebbero 1 mie;
figh muggim*i! William... be’, no, forse tu ser ancora
troppo piccolo per gh esami».

«Io una cosa ce 'ho» cinguctto maspettatamente
William.

«Che cos’e?» domando secco papa, ¢ William
mostro un tagottino che si agitava freneticamente.

« K. un cagnolino» disse Wilhham. «Un cucawolo.
L.'ho chtamato Cencuo».

«Sta’ attento che non u facaa tare indigestione »
lece la mamma, mserendost nella conversazione.
« Dhventano subito dun, con tutto il correre che {an-
no. ¥ megho che lo mangi subito; ma masticalo
bene, caro ».

«Ma 10 non vogho mangiarlo!» grido Wilham,
prossiumo a scoppiare m lacrime.

« Allora uramelo qua» disse Oswalkd.

«No!» grido Willlam. «Non voglio. Non voglio
che lo mang1 nessuno! E mio! Nessuno deve man-
giarlo, avete capito? Povero Cencio!».
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«E diventato matto» sospird Oswald.

« 1l cucciolo lo mordera» dissi i0. « Papa, vuol che
glelo tolgar».

« Non t1 avvicinare, Ernest!» gridé William. « Non
ti avvicinare, o gh faro mordere fel>.

«E sempre stato un ragazzino un po’ 1Sterico »
osservo zia Nellie per sdrammatizzare. «{Quand’era
piu piccolo, aveva spesso di questi accessl. Adesso
dammelo, William, tesoro. I cagnolini moradono, sat?
E hanno abitudini schifosissime. Dallo a me che te lo
pulisco per bene e te lo faccio trovare gia taghato
per cena».

« V1 odio! Vi odio!» strillava William, e 1l cane si
mise ad abbalare furiosamente.

«Un momento, un momento» Intervenne papd,
mentre Oswald gia si alzava minaccioso. « La faccen-
da ¢ leggermente pii complicata di quanto sembri.
Steditl, Oswald. Calmat, Wilham. Insomma, tu non
vuoi mangiarlo, il cane. Benissimo, non set obbliga-
to. Ma allora, che cosa vuo1 farner».

«Volevo...» William inghitotti. «Volevo allevarlo,
papa. Sua mamma € stata ammazzata, ¢ anche tutt 1
suoil fratelli e sorelle. E completamente solo al mon-
do, e ancora troppo piccolo per unirsi al branco. Di
solito fa 1l bravo... pensavo di tarlo crescere con me,
i modo che poi diventassimo amicl per sempre ».

«Ma a che scopo, st pud sapere?» domando
Oswald con impazienza. «Anche se tu riuscsst ad
allevarlo, piu crescera, piu sara duro da masticare.
Ragional ».

«Va bene, Oswald» intervenne papa. «Adesso,
per favore, lascia parlare me. Senu, Witham, 10 NON
ho detto che sei stato cattivo. Ma devi capire che la
cosa non ha molto senso. Per quale ragione fars:
amico un botolo che diventera un cagnaccio giallo e
ringhioso? Ti rubera la carne, questo ¢ sicuro».

« Non m’importa» replico cocciuto Wilham. « Fin-
ché ¢ giovane lo lascero fare. Quando sara cresctuto
potra aiutarmi a caccia, e allora gl darei la sua parte.
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Sarebbe molto utile, nella caccia, perché corre molto
forte».

Oswald scoppio a ridere. «Di tutte le idee cretine,
questa € senz’altro la piu...»,

«Sta’ un po’ zitto, Oswald!» intervenne brusco
papa. « Tacete tutti! La faccenda non é stupida come
pensate, Fatemn ragionare... William, non ne sono
stcurissimo, ma credo che tu abbia davvero trovato
qualcosa di nuovo, dopo ttto. Il cane, {fedele ami-
co dell'uomo. Uomini e cani, insieme a caccia.
Mmmm... si, per Diana!, potrebbe avere senso.
Potrebbe addirittura essere un’idea geniale! Levrie-
ri... cani da caccia, da punta e da riporto... le pro-
spettive sono seducenti. William, qual ¢ esattamente
lo stato det tuol rapporti con quel bastardino? ».

- «Be'l.» rispose Willhlam sulla difensiva. «Sto inse-
gnandogl a chiedere. Ha quasi imparato».

« Famm vedere » disse papa.

(1 raccogltemmo tutti intorno a William, il quale
teneva il cagnolino a terra, siringendolo per la col-
lottola con una mano, mentre con alira agitava un
cosclotto di struzzo a circa un metro d’altezza,

-« Deve sedere sulle zampe posteriori» spiego Wil-

11;:11'11 «¢ sollevare le anteriori, aspettando che to gl
dia la coscia di struzzo. In seguito ghi insegnerd “a
cuccia” e “mangia’... e sc gl dico “a cuccla’, non
deve toccare neanche un pezzettino di carne finché
non gl dico “mangia”. Por zl1 insegnero “per pilace-
re” e “grazie”, quindt “gia” e pol... »,

«51, s1» lo interruppe papa. « Vedo che hai ideato
un ottimo programma d’addestramento. Ma ora
VF‘(HHIHU come chiede, seduto sulle Zampe Posterio-
I'l».

« Va bene» disse Willlam, un po’ incerto. «Ora,
Cencio, prova! Da bravo, Cencio, proval». Era un
po’ che il cagnetto st agitava sotto la mano di Wil-
ham, ringlnando e tentando di mordere. Appena
William lo lascio libero, tutto successe in un baleno:
Cencio fece un balzo e diede un morso feroce alla
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mano di William. Strillando: «Brutto cattivo! », Wil-
liam molld la zampa di struzzo. Cencio Patferro al
volo e guizzod via, passando tra le gambe di Oswald.
Oswald provo a tirargli un cazzotto, non lo prese ma
picchid violentemente le nocche contro il pavimento
di pietra. lo avevo intuito subito che qualcosa sareb-
be andato storto e mi ero procurato un bastone; con
quello menai una gran botta verso il cane, ma
anch’io lo mancai, e invece colpii duro Alexander,
dietro le ginocchia. Alexander cadde all'indietro, e
nel cadere assestd una gomitata nella pancia a z1a
Pam. Zia Pam fini seduta sulle braci, e atferro 1
capelli di zia Mildred per tirarsi su. Anche Miidred
strilld, e poi le zie cominciarono a litigare, mentre la
mamma applicava foglie di banano sul posteriore di
zia Pam. Mia sorella Elsie, che era stata 'unica a cor-
rere dietro al cane, torno ansimando. « K scappato»
disse. -

Non lo rivedemmo piu, Cencio, anche se Wllham:,
dopo avere bofonchiato le sue scuse un po’ a tutt,
provo anche lui a cercarlo. o

« ¥ andata cosi» disse papa piu tardi. « Temo che
fosse un compito troppo difficile per te, William.
Peccato! ». |

«Sono sicuro di aver cominciato nella manitera
giusta» disse William, tirando su col naso e leccan-
dosi la mano. «Bisogna prenderli da cuccioll e trat-
tarft bene».

<1l risultato s’ visto» commentd secco papa. «ll
problema ¢: che si fa, quando continuano a compor-
tarsi da bestie selvatiche? Se la ferita alla mano u s
infetta, morirai e diventerai un martire del progres-
so» soggiunse gentilmente. «Comunque nomn Sco-
raggiarti troppo, ragazzo mio. k gia molto, alla tua
eta, riuscire a precorrere 1 tempi. lu_e f&lﬂxa}’ldmy
ultimamente, vi siete comportati benissumo. Spero
solo che voi, giovanl promesse, crescendo non s1ate
distratti da un’eccessiva passione per la caccia».
Quindi fisso Oswald e me: «Che questo serva di
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lezione a vol grandi: dobbiamo ancora pensare tan-
f1S51IMO, lmparare tantssimo € progredire tantissi-
mo. Non dobbiamo sederci, sarebbe un rischio. Per-
ci0 vi chiedo: quale sara il prossimo passo? ».

« C'e da masticare un sacco di roba» disse la mam-
ma. «Se non lo fimamo subito, questo elefante
diventera assolutamente immangiabile ».

«Non hai torto, cara» ammise papa, prendendo
un costolone. « Anzi, torse hai centrato il cuore del
problema. Ci sto pensando da un po’. Grosso modo,
ho calcolato che noi passiamo un terzo del nostro
tempo a dormire, un terzo a procurarcl la carne e
tutto 1] terzo rimanente a masticarla. Eppure il tem-
po che dedichiamo a1 past1 sembra non bastare man.
Ulumamente, 1 miel bruciori di stomaco si sono
aggravati. Cio non fa che confermare 1} mio ragiona-
mento. Se la routine quottdiana 1 1mpegna tanto,
come facciamo a pensare? Anche per quello ct vuole
tempo, € non serve obiettare che mastcando si
rimugina; non ¢ aftfatto vero, o comunque non ¢
vero quando st deve masticare come facctanio not.
Per allargare la mente e contemplare con piu calma
e distacco 1 nostri obiettivi, abblamo bisogno di dare
requie al lavorio delle mandibole. Senza un certo
agio ¢ una certa tranquithita non puo essera lavoro
creativo, né cultura, né civilta ».

«CGhe cos’e la cultura, papa’» chiese Oswald, con
la bocca piena di carne di elefante.

« Ma che bella domanda!» replico sarcastico papa.
« Non c’e peggior sordo di chi non vuol sentire! ».

« Fin dove dobblamo spingerci, papar» domandal
10. « Pensavo che stessimo gia pru che bene».

«Sciocchezze » sbutfo papa. «Stuamo bene? Fra
poco avral il coraggio di atfermare che ¢ stamo per-
fettamente adattati ail’ambiente. ¥ c16 che dicono
tutti quelll che si sono stancatt di evolvere; sono le
ulume parole tamose dello specialista, prima che
sopragglunga a manglarselo uno specialista ancora
piu speciahizzato. Quante volte devo dirtele queste
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cose, Ernest? In certi moment penso che tra le orec-
chie tu non abbia nulla. E hai 1l coraggio di definirti
il culmine e 1l coronamento di un milione di anm di
travaglio evolutivo da parte dei tuotr maggilori!
Puah!».

«Be’...,» replicai, ma sentivo 1l rossore arrivarmi
alle orecchie «comunque, quanto lontano dobbiamo
andare? ».

Papa poso il suo pezzo di carne e uni le punte del-
le dita.

«Dipende da dove ¢1 troviamo adesso ».

«E dove sitamo?» chiesu.

«Non ne sono sicuro» riSpose papa con voce
all'improvviso sommessa € grave, € un po’ triste.
« Non del tutto. Credo verso Ia meta del Pleistocene.
Dubito che abbiamo gia raggiunto il Pleistocene
superiore. Mi piacerebbe crederlo, Ernest, ma piu t1
guardo, piu tt ascolto, soprattutto, e piu ne dubitto.
Ora, se Alexander e William riuscissero a escogitare
qualcosa... ma temo che le loro idee superino di
gran lunga la loro esperienza. E a dir la verita, » con-
tinuo con la voce ridotta quast a un sussurro «a dir
la verita, ulimamente mi ¢ venuto piu volte 1l
sospetto che stamo ancora all'mizio del Pleistocene ».

« Tu lavor: troppo, caro» disse la mamma, acca-
rezzandogli la mano. « Vorrel che potessi prendert
un po’ di vacanza». La taccia di mio padre sembrava
[a maschera della tragedia: in quel momento espri-
meva solo una lacerante shiducia in se stesso. Cadde
nel piu completo mutismo; ¢ s1 sentiva soltanto il
crepitio del tuoco e quello dei pidocchi (Pediculi anti-
qui) che le donne s1 cercavano a vicenda nelle chio-
me folte e scarmigliate e poi schiacciavano. Mi decisi
a parlare 10, anche per rompere 1l silenzio imbaraz-
zante 1n cut eravamo cadutl.

« Papa, come possiamo determinare dove c1 tro-
viamo? ».

Mio padre si riscosse. «Solo con metodi indiretu,
figlio mio. Non mancano 1 segni, per chi sa leggerh.
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T1 faccio un esempio: se ci imbattiamo in un Hippa-
ron, 1l cavallo con tre dita, vuol dire che siamo appe-
na uscitt dal Pliocene, e qumdl ¢l troviamo solo all’1-
nizio della nostra lunga, lunga lotta per migliorare.
Allora st che ci sarebbe da rimboccarst le maniche!
Non sareste nessuno, relatvamente parlando, pure
nullita ».

«Non I'bo mai visto, 10, un Hipparion» osservo
Oswald.

«E spero che tu non ne veda mai» disse papa.
«Ma sapete com’e, questi modelli obsoleti sono lent:
a scomparire. Saranno durati fino al Pleistocene
interiore, direi. Guardate il vecchio calicoterio: ce
n'e ancora in giro un sacco! ».

Ma anche se papa sembrava confortato da tali
riflessioni, 10 mt guardai bene dal tornare sull’argo-
mento con lur. In seguito, si mostro bisbetico e de-
presso per settimane intere. A me sembrava impos-
sibile che fosse cosi importante stabilire la nostra
esatta posizione nel calendario geologico. Che biso-
gno c¢'cra di agitars: tanto? Tutto sembrava andare
per il meglto. II sole nutriva e la pioggia rinfrescava
1l solito mondo laborioso e prosaico. La terra vibrava
e (remava sotto 1 nostri piedi; 1 vulcani brontolavano
atuvi, vomitando lava ¢ spire di fumo denso e nero.
Nell'aria ristagnavano spesso zaffate sulfuree e
quando le nuvole coprivaro Africa, via via che i
ghiacal scendevano verso sud, pativamo assalti di
simog soffocante. 1 geyser ribollivano e gorgoghava-
no nelle spranate paludose; dalla crosta sottile del
fondovalle s1 sprigionavano getu di vapore che val-
vole di1 sicurezza naturall regolavano in un concerto
di fischi. Le foreste scalavano le montagne; poi le
montagne cruttavano ricacciando in basso il manto
verde. ['uite le piante erano impegnate nella dura
competizione per assicurarsi i favori deglh uccelli e
delle ap1; tra fiori e {ruttl, le mode s1 avvicendavano
con varieta sbalorditiva. Ogni specie si sforzava di
vincere sulle altre per ricchezza e ingegnosita dei
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meccanismi riproduttvi, dimostrandosi cosi la piu
adatta a sopravvivere. L'egoismo illuminato dei sin-
golt individui s1 armonizzava con 1l risultato di pro-
durre la quantita massima di cibo per il piu grande
numero di esserl. O, dolce lunedi mattina del mon-

do! O, Africa, continente alllavanguardia del pro-

gresso, culla della subumanita’ A ciascun giorno
basta la sua pena, e la magia — pensavo 10; maestri
della pietra, domatort del fuoco, potevamo signo-
regglare su chiunque con un semplice schiocco delle
dita. M1 sembrava che le cose non potessero andar
piu felicemente.

Ma papa non sarebbe stato lui se non avesse volu-
to di pita e di meglio. T risultati dei suot esperiment
per estendere ['uso del tuoco non lo soddisfacevano
attatto. Da un bel po’ sosteneva che non dovevamo
hmitarc a importare 1l prodotto finito dai vulcani;
dovevamo cercare di tabbricarlo nor stesst.

«F. ridicolo! » shottd quando U tuoco della caverna
s1 spense per la decima o la nullesima volta (non
ricordo bene). «E proprio ridicolo che tutie le volte
che una delle vostre scervellate zie lascia morire 1l
fuoco 10 debba scalare una montagna alta cinquemi-
la metri. Alla mia eta, poi! E un po’ iroppo! E non
c'e speranza che le zie rinsaviscano, come del resto le
vostre riverite madri; percio bisognera escogitare
qualcos’altro ».

«Ma puo darsi che il fuoco non s1 possa produr-
re » oblettar. « Magari 'autocombustione ¢ un mito.
Oppure a vorrebbe una magia che not non...».

«Puah!» disse papa. «Guarda li, lemuroide che
non sel altro! Non t1 se1 mai chiesto che cosa stano? »
e indicava le selci che Wilbur stava battendo. Ognu
tanto, 1l colpe provocava una o due santille. Non era
certo la prima volta che le vedevamo, ma fino a quel
momento non le avevo ma collegate a quella furia
ardente che era il fuoco. Sarebbe stato come parago-
nare un topo muschiato a un mammut. Ero giunto
alla conclusione (ma mi guardai bene dal comuni-
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carle a papa) che fosse la vita della pietra, la sua ani-
ma. Se invece era fuoco... ne scaturivano difficolta
di ognt sorta: ad esempio, che anche le pietre potes-
sero bruciare. Bruciano, ringhiava papa: «Le ho vi-
ste 10». Come al solito, nemmeno prendeva in con-
siderazione le mie idee. Ma si eccitd moltissimo
quando Wilbur gli disse di aver notato che certe pie-
tre producevano pit scintille di alire. Papa sostene-
va che, se si poteva trasportare un fuoco di legna
sfavillante, st doveva poterlo trasportare anche tra-
mite pietre sfavillanu: il Principlio era esattamente lo
stesso. L'argomento aveva una forza evidente; ma 1o
scorgevo anche gl etfetti perversi della sua tradu-
zione in pratica. Papa, infatti, non riusciva mat ad
atferrare al volo le piccole scintille che ogni tanto
sprizzavano dalle selar di William; allora si infuriava,
scaghava le pretre nel tuoco, con 'unico bel risultato
di1 spegnerlo.

L'aveva tatto, spicgo, perché a colpire la selce,
ahbbastanza forte e abbastanza a lungo, lei si scalda e
st arrabbia. Scopri che ¢io non era meno vero con le
cose 1nanimate che con i1 suoi stessi hgl; se batteva
due bastoncini uno contro laltro con forza suffi-
ciente, si scaldavano fino a scottare, per la rabbia ¢
Fesercizio. Penso allora di essere sull’orlo del succes-
so: s1 aspettava che da un istante all’altro 1 bastoncini
st infraummassero; ma non si mflammavano. Lani-
ca sua consolazione tu scoprire che, a soffiarc
sopra, qualche volta la brace spenta st riaccendeva:
era stato d vento a dargl questa idea. Per il resto,
1non era riuscito a combinare niente. Le braci dove-
vano venircl sempre dal fuoco di qualche remoto
vulcano. 1 mesi passavano, e lui era scmpre 1 a pro-
vare; ma non riuscit a trovare il modo di accendere i
fuoco con due pietre, o con due bastoncini. Sembra-
va che ¢t s1 logorasse Ia mente. Nel bel mezzo di un
cinesimao fentativo, si mtﬂrrﬂmp{:va ANSstnante € mm
apostrofava turibondo:
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«Ernest! Perché non fai qualcosa anche tu? Possi-
bile che non possa mai avere un aiuto da ter 1o,
prendi questo bastoncino e bhattilo sull'altro finché
non scotta. Finché non scotta, ho detto! ».

Me lo ordinava e 10 eseguivo; ma sapevo che era
fatica inutile. Io non sono un vulcano, e ben presto
mi stufavo. Allora papa mit spronava con un gran
palco di corna assai ramtficate (che fanno un gran
male, in certi punti) e cosi mi rimettevo al lavoro. Ma
non si otteneva alcun risultato, e papa lo sapeva
quanto me. |

Non molto tempo dopo, fece ritorno zio lan.

¥ra un ometto tarchiato, con le gambe storte, 1
capelli rossi come la rada barbetta, luminosi occhi
azzurrl e il corpo tutto segriato da cicatrici: bastava
indicarne una qualsiasi chredendogli: «Quella come
te la ser tatta, z10 Ian?», e lul dava la stura a una
storia appassionante.

Zia Angela lo vide e lo fiutd arrivare da molto
lontano; schizzo fuori dalla caverna come una lancia
e gl corse incontro gridando: «Il mio maritino! ».
Poi, tnonfante, lo pOrto 1IN Mezzo 4 Noi.

«Ehi, Ian» disse papa circondando con un braccio
te ampie spalle di zio [an, dopo averlo brevemente
abbracciato. «lan! E bello rivederti ».

« Bentornato a casa, Ian» lo accolse 1a mainma, ¢
tutta le facemmo coro: «Bentornato, bentornato,
bentornato zio Ian!». |

Lo zio fece solennemente il giro della famiglia
ripetendo 1l nome di ciascuno e accertandosi di rico-
noscerlo. « Ah, Pam, non ho dimenticato il povero
Monty. Aggie, non sei invecchiata affatto, sai? Nel-
lie, t1 trovo un po’ piu rotondetta, o sbaglio? No, sei
piu rotondetta! E questo chi &? Oswald? Impossibile!
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Sono stato via tanto? Ti set fatto un uomo, Oswald!
E tu chi sei?... Come? Ernest? No, non riesco pro-
prio a ricordarmi di te, ragazzo: ma adesso che ho
potuto annusarti non ti dimenticheré di certo..
mandi un odore strano, inquietante, come di eletan-
te male intenzionato. Alexander? William? Mai sen-
titi nominare. Ma bene, ma bene... E che bella casa
che avete! Comphmenti!».

Poi papa lo acmmpagno a fare il giro dei possedi-
menti e gli mostro tutte le conquiste e 1 progressi
fatti: specialmente il fuoco, come €& naturale.

« Ce I'’hanno anche in Cina» disse zio lan.

«(Cosar» trasecolo papa. « Non c1 credo!».

«Ti assicuro» ripeté zio lan. «Scoprono sempre
tutto per prlmlz-:r

«E sanno anche farlo? » domando papa ansiosa-
mente.

«Non me ne stupirei» rispose zio lan, ma papa
aveva notato la sua esitazione.

« Scommetto di no! Siamo sicuramente 1 vantag-
gio noi, dal punto di vista tecnologico ».

« Perché, tu sei capace di produrlo? » domando 710
Ian.

«Non esattamente» disse papa. «Ma al termine
del presente ciclo di esperimf:mi, confido che saro
in grado di annunciare..

« S, certo» tronco li zio Lm succhiando per dar
S{}]llE‘UO a un dente cariato. « U}me sta Vania, ulu-
mamente? ».

«Sta sugli atberi» disse papa di malumore.

Offrimmo allo zio redivivo le carni mighor che
avevamo: costate di mammut di prima scelta; trancl
di calicoterio; cosciotti di cavallo e di zebra; spalle
d’agnello e teste di cinghiale. Per contorno, cervella
di babbuino, uova di coccodrillo e sangue di tartaru-
ga, di cuil — ci aveva ricordato zia Angela — era sem-
pre stato ghiotto.

«Una cena di prim’ordine» disse infine zto lan,
quando ebbe finito di spolpare e succhiare Pultimo
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0ss0 buco. « Non mangiavo cosi bene da quando mi
trovavo a Chou-K'ou-tien »,

« In Cina, suppongo» grugni papa. Zio Ian annui.

Pol, naturalmente, c1 facemmo raccontare 1 suol
ultumi viaggi. Gettammo sul fuoco una montagna di
rami, ci procurammeo una scorta di ossa da rosicchia-
re ¢ succhiare, lance da appuntire (le donne, pelli da
raschiare e tendini da intrecciare) e ¢ accucciammo
intorno a lul. Fu una narrazione epica, che richiese
giorni € setumane: qui posso solo rassumerla. Zio
Ian era il piu grande viaggiatore che abbla mai
conosciuto: 'impulso di andare in giro a esplorare
semnpre nuovl territorl 1o portava nel sangue; aveva
visitato quasi tuttl 1 paest su cui sorge il sole; aveva
osservato con occhio acuto tutto quello che c’era da
osservare. Per questu €ra stato via tanto tempo,

«3pingersi a sud, m Africa, e mmutile » c1 disse. « Il
paese € bello, ma ¢ un vicolo cieco, arcondato dal
mare. E un posto arretrato, dove pure la gente ¢
arretrata. Vi si puo mncontrare guello che a prima
vista sembra un uomo sciminia promettente: ha la
stazione eretta come noi, spalle larghe ¢ gira a testa
alta. Ma quando si w}lla che delusione! tl cramo ¢
piccolissimo, ¢ la facaa € come quella del goriila. Ha
anche un vocabolario (Li cortla: non pa di ventr o
trenta parole, divel. E e sue sela fanno pieta, tanno
davvero preta».

« Non sembra che faranno molta strada, questi»
commento papa, fregandost le mant con soddista-
Z101¢.

« Pare anche a me» concordo zio lan; por prose-
gul: «In Africa bisogna dingers: a nord: la C’e¢ tanta
cacclagione, tanto cibo e tanussima acqua. La toresta
dapprima ¢ molto fitta, € c1 fa un caldo da morire; e
pare che la gente tenda a farst venire la pelle
nera... »

« Che stranezzal» esclamo papa. «E perché?».

« Pensano che respinga meglo 1l sole e favornisca i
mimetismo sotto gli alberi» rispose zio lan.
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«Secondo me, stanno commettendo un grave
errore » disse papa. « Non ne verra fuori niente di
buono. L’unico colore sensato, per la pelle umana,
va dal bruno scuro al kaki, che € cosi pratico... i]
colore della savana arida, il colore det leoni. (_jrf_:do
che questa faccenda sia gia risolta, dal punto di vista
evolutivo. E tu, magari, la prossima volta mt verrat a
dire che ¢’¢ qualche altra specie di ominidi che va
matta per la pelle buancal ». |

Quando cessarono le risate suscitate da questa
battuta, zio Ian riprese a raccontare. -

« Aspettate, aspettate...» disse. « (1 Sﬂnoichm! e cli-
mi. Oltre le foreste tropicali, quando si arriva al
Sahara, ecco il vero paradiso terrestre! Una regione
verde e ondulata a perdita d’occhio, percorsa da
grandi fiumi e infiniti ruscelli di acqua pura, pullu-
lanti di pesci. Montagne imponenti, coperte di quer-
ce e faggi e frassini. E che pascoh! Erba tolta fino
all’orizzonte, screziata di fior1 di ogni colore. Qavab
li, zebre, antilopi, pecore, hestiame... mandrie 1nnu-
merevoli. Tutto ¢ bello, lassu».

«Ci sono orde?» chiese papa. -

«Si, la specie € ben radicata, Edw‘ard. 1 territor: i
caccia sono stati spartiti con giudizio, benché non
senza contrasti. Ma ce n’¢ in abbondanza per tuttl, €
anche di pit. Va' a nord, giovanotto!» aggiunse
rivolto a Oswald, a cui luccicavanio gli occhi. «1 }
aspetta una vita nuova, nei liber1 e Smnﬁnzt_ti Spazl
del Sahara. Quasi quasi mi ci fﬂm‘lavo anch’io; pol,
invece, ho deciso di andare avant.

«Dopo un po’ si arriva al lago pia grande, molto
pitt grande di tutti quelli che c1 sono 1n Africa: si
estende a est come a ovest, € sembra sbarrarti la stra-
da. Ma io piegai lungo la sponda occidentaie, abitata
da gruppi di uomint scimmia che vivono, ¢ _bene, di
soli crostacel, finché arrivai a un istmo tra il lago e
Poceano salato in cui tramonta il sole. Li ¢’e¢ un trat-
fico incredibile, tra mammut, lupt e ors chf:_ vanno
a nord e fiumi di ippopotami, giraffe e leon e non
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so che altro diretul a sud, dato che in Europa per
loro da un po’ di tempo fa davvero troppo freddo.
Me ne sono accorto anch’io, quando ho passato 1
Pirenei: c’era piu neve che sulle Montagne della
Luna. E guardando verso nord sono anche riuscito a
vedere il ghiaccio, miliardi di mihardi di tonnellate
di ghiaccio che spingevano in gia».

«81, lo so che c’e una glaciazione 1n corso» disse
papa accigliato. « Il problema ¢: quale? Gunz? Min-
del? Riss? Wiirm? Perché c’e¢ una bella differen-
Za...».

« Non saprel» disse zio lan. «So solo che faceva un
treddo del diavolo! Scendendo le valli della Dordo-
gna ho trovato branchi di renne dappertutto».

«Cosa sono e renner» chiese Oswald.

«Cervi fattl per resistere alle temperature piu
rigide » disse zi0 lan. «Come dicevo, le renne da
quelle parti sono diffusissime e 1 neandertaloidi non
fanno che corrergli dietro ».

« Un’altra specie di omimidi?» chiese papa tutto
eccitato.

«Nomn so se sono proprio ominidi» ribatté zio l[an.
«Comunque € una specie notevole. Diversi da nox,
certo: sono tutti pelost, come giganteschi caproni; ¢
conviene che lo siano, con il ventaccio gelido che tira
lassu. Non sono alti, ma nemmeno tanto bassi: 10
saro stato quattro o cngue centimetrt piu alto di
loro — 11 che m1 facilitava 1 rapporti. Hanno torace
ampio ¢ rimbormbante, ¢ andatura un po’ pm scim-
miesca della nostra: camminano a ginocchia piegate,
appoggiando 1l peso sul lato esterno della pianta del
prede, come fanno 1 bambim piccoli. Non hanno
quasi collo: la testa ¢ plantata tra le spalle ¢ la fronte
e orribilmente bassa. Ma questo non vuol dire che
siano privi di materia grigia; anzi! Gli st vede 1l cer-
vello che sporge in {uori al di sopra delle orecchie.
Secondo me sono una razza intelligente; e fanno
anche ottime lame di selce. Perd hanno certe idee un
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po’ balzane; dovute, forse, alle lunghe notti trascor-
se nelle caverne tra sogni € racconti».

«Che genere di idee balzane?» domando papa.

Zio Ian scosse la testa. « Troppo metafisiche per
me, temo. lo sono un tipo pratico. Ma, per dirne
una, seppelliscono 1 movrti ».

«Direi che ¢ un'imprudenza» 0sservo papa.

« Loro pensano proprio il contrario » disse z10 fan.

«E nemmeno mi convince tutto quel pelo»
aggiunse papa. « Iroppa specializzazione ».

« Loro si preoccupano dei denti, invece » disse 710
lan. « Hanno una pessima dentatura: soffrono di
carie quasi tutti. E anche di artrite. Camminerebbe-
ro pit dritti, scommetto, se non ce Pavessero. Ma
certo il clima é terribilmente umido».

« Mi chiedo quando si sono staccati dal ramo de
progenitori antropoidi» rimuginava intanto papa.
«Devessere stato nel Pliocene, non credo piu tardi.
Sai se le unioni con toro siano fertili? ».

«Non saprel dirtelo, Dovrei tornare a vedere» fu
la cauta risposta di zio lan. «Ma ho vagione di rite-
nere di si. 1o andavo abbastanza d'accordo con le
loro ragazze, anche se mi chiamavano baby face».

«Per forza» disse papa schiarendosi la gola ¢
unendo le punte delle dita i un suo tipico atteggla-
mento. « Vedi, il nostro sviluppo ¢ pedomorfico, ©
quindi... ».

«Si, certo... Bene, dalla Francia m1 son dovuto
dirigere nuovamente verso cst» continno 710 lan
« costegglando 1l grande tago m modo da evitare la
steppa ¢ la tundra. Ho trovato I'Homo neanderthalen-
s ben radicato in tutti 1 Balcani. Questa parte del
viagglo € stata dura; ma alla fine, di caverna
caverna, sono arrivato in Palestina, dove ho trovato i
neandertaloidt del posto in lotta con certl Immigran-
(1 africani». -

« Per quale ragioners Scarsita di bestiame? » chiese
papa.
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«No, no, quello ¢ un paese dove regna l'abbon-
danza, e scorrono fiumi di latte e miele» si aftretto
a precisare zio lan. «Ma nell’aria ¢’¢ qualcosa che
rende i primati intrattabili come gorilla che abbiano
mangiato mele acerbe. Si accoppavano; ma s1 accop-
piavano, anche».

«E quasi la stessa cosa» commentd papa.
«Mmm... chissi che cosa ne verrd fuori. Sammie
pelose e scimmie glabre che s'incrociano 1n Palest-
na, nel Pleistocene...».

« Profeti barbuti che vivono di miele e locuste nel-
'Olocene » suggerit,

« Non cercare di fare I'intelligentone, Ernest» tuo-
no papa. «Non c sei proprio taghato. Va’ avanti,
lan. Dove set stato, dopor ».

«In India, passando per I'’Arabia» rispose lo z1o.
«Questa ¢ una terra verde e lussureggiante come 1l
Sahara: ma quanto ci piove! In India mi sono imbat-
tuto in un nuovo carnivoro, la ugre, che di notte
imperversa nella foresta. £ la versione supercoms-
pressa della nostra tigre dai dent1 a sciabola; ma 1o
continuo a preferire la vecchia dentonal Nella giun-
gla indiana, dovevo passare quasi tutte le nottt 1n
cima agli alberi per colpa di quella bestiacaia; e non
me ne vergogno affatto! Un po’ pin in la, ho incon-
trato un'altra varieta della famighia subumana».

« Un’altra ancora?» boccheggio papa.

« Un'altra ancora» confermo zio lan. « Ma non c’e
da preoccuparsene, Edward. Rimasugli del Mio-
cene, direi. Irrimediabilmente {uori tempo. Alt
meta di noi, e con un cervello da scimmie, o poco
piu. Occh infossati sotio arcate molto prominenti,
cranio ben poco capace. Li avre detti scommie, se
non camminassero eretti e non avessero la mascella
triangolare, che gh permetteva di parlare molto
bene — a modo loro, beninteso: “Scimmione lur ha
grossa lancia”, e cosi via. Oso dire che sarebbero
diventati buoni portatori, se avessi avuto il tempo di
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addestrarli, 0 qualcosa da fargli portare. Ma dopo
averne sbudellati un po’ ho dovuto proseguire.

« Insomma, Edward, sono arrivato in Cina, final-
mente, e 1 ho trovato i prototipt dei Cinesi, dimo-
ranti nelle caverne intorno a Chou-k’ou-tien. All’ini-
zio ho pensato che fossero gorilla, ma mi sbagliavo.
Stavano eretti molto pit spesso, e sapevano fabbri-
carst otime selci: ottime anche per sbudellarsi a
vicenda ».

Papa annui. «Impara l'arte ¢ mettila da parte »
disse, rivolgendo un’occhiata significativa a tutta la
tamiglia.

«Anche loro da qualche parte hanno trovarto il
fuoco brado» disse zio Ian «e ne sono molto frerl.
Ma, francamente, mi sono sembrati un po’ statici. E
la solita tendenza degli orientali. Mi hanno detto che
piu a nord, tra le nevi della Tartaria, abita un loro
parente, molto simile ma pru grosso: alto circa tre
metri, ¢ peloso come un orso. Ho deciso che era
meglio non fare conoscenza con un essere cosi abo-
minevole. Ne avevo gia abbastanza anche del Sinan-
thropus, a dire il vero. Inoltre, volevo vedere come si
stavano mettendo le cose in America ».

«Gia, P'Americal » esclamo entusiasta papa. «Che
te ne € parso? ».

«Non c1 sono stato» rispose triste zio Ian. «(é
una barriera di ghiaccio tra loro e il resto del mon-
do. Non si passa. Nemmeno VHome neanderthalensis
ce la fa. Il posto pullula di gliptodonti... dove non c'é
ghiaccio, ovviamente ».

«E una brutta notizia, lan» disse papa. «Molto
brutta. Significa che non siamo neanche lontana-
mente arrivatlt dove speravo. Non esistono ancora
americani? Stento a crederlo ».

« Be’, ormai.€ trascorso un po’ di tempo» osservo
z10 Ian. «Magari adesso si puo passare. Penso pro-
prio che c tornero, per trovare il passaggio a nord-
est».
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«Nol No!» grido zia Angela. «Basta con i tuoi
strazianti vagabondaggi! Férmati qui, riposati, non
lasciarmi ancora! ».

Z10 Ian la confortd, ma mi accorsi che i suoi occhi
guardavano lontano, lontano... Capii che non si
sarebbe trattenuto a lungo fra noi. Ma, ahime, la
fine giunse prima del previsto.

Zi0 Ian mostro un interesse vivissimo per gli espe-
rimenti di domesticazione degli animali che faceva
William, e quando papa disse: « Ogni cosa a suo tem-
po; 1l fatto ¢ che non siamo ancora a quel punto », lo
zio ribatté: «So io un animale che mi servirebbe tan-
tissino, se fosse domato ».

Poi, una mattna, ci fu un gran trambusto. Nel
nostro piccolo insediamento irruppe una bestia
straordinaria: un uomo-cavallo, che nitriva, shuffa-
va, saltava, sgroppava e urlava imprecazioni: «Fer-
ma, bellal » e «Stai calma, bestiaccia! ». Giunta pres-
0 al fuoco, la bestia arretro infuriata, travolgendo
tuttt 1 membri della (amiglia; per un breve attimo
riuscinmo a vedere chi era: non un centauro, ma
210 lan a cavallo. Pero proprio in quella zio Lan s
separo dal cavallo, si proietto in aria e dopo un vol-
tegglo fini a terra con uno schianto fatale. Cj prect-
pitammo su di ful, ma non c'era pit niente da fare:
s1 era rotto 'osso del collo.

Mentre 1l cavallo fuggiva via, ad ognt modo,
Oswald lo colpi con la lancia proprio tra le spalle, e
anch’esso stramazzo a terra senza vita.

Cosi c1 ritrovammo con una doppia tragedia sulle
spalle: zio Ian, il grande viaggiatore, giaceva cadave-
re, con zia Angela avvinghiata su di lui; e il cavallo
che egli aveva cercato di montare — per arrivare piu
raptdamente in America — si rivelo nient’affatto tale:
era un Hipparion.




Qualche tempo dopo l'estrema dipartita di zio
lan, papa convoco Oswald, Alexander, Wilbur e me
perche lo accompagnassimo in una spedizione. Pre-
sumevamo che sy andasse a caccia; ma un che di sor-
nione nei suoi modi mi diceva che doveva avere in
mente qualche sorpresa. Per giorni e giorni se n'era
Timasto accucciato a meditare, da solo, grugnendo
‘rritato quando qualcuno all st avvicinava; e soprat-
tutto — cosa davvero nsolita, per lul — non faceva
nulla. Certo, scoprire che lo He*pparmn non era estin-
L0 era stato un gran brutto colpo; notai che gli erano
venutt 1 capelli un po’ grigi. Ma {]lli‘ﬂd mattina
mostrava di1 nuovo la consueta vivacita: ¢l aiutava
€Nnergico nei preparativi, aguzzando le lance alla
hamma, scegliendo le migliori lame di pietra per il
viaggio, € Intanto continuava a dare istruzioni a
mamima.

Infine partimmo, diretti verso oriente, attraverso
la giungla. Questo ci fece subito capire che non ave-
va itenzione di impartirct un corso di perfeziona-
mento in vulcanologia, perché le Montagne della
Luna erano dietro di noi, e 1 vulcani Kenya e Ngo-
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rongoro, in piena eruzione, li aggirammo. Non
potevo nemmeno pensare che intendesse spingersi
fino al Kilimangiaro, certo non pia infuocato. E
non sembrava che avesse grande smania di cacciare,
penché Oswald ed io avessimo fiutato diverse pre-
de: c1 richiamo bruscamente accanto a sé, e conti-
nuammo a marciare per tutto il giorno. Solo verso il
tramonto ¢1 permise di abbattere un okapi per cena.
Non avevamo il fuoco, sicché dovemmo fare dei tur-
n1 dt guardia.

Stesso programma il giorno dopo, e quello dopo
ancora. Dwento chiaro che eravamo impegnati in
qualche ricerca speciale, ma papa non aveva mten-
zione di soddisfare la nostra crescente curiosita. Si
mostrava di buon umore, ma il suo sguardo deciso
m1 faceva venire brutt: presentimenti, aggravati dal-
la crcostanza che continuavamo a procedere in li-
nea retta. Il quinto giorno, finalmente, ci rilassam-
mo. Smettemmo di marciare con l'ossessiva discipli-
na di una fila di formiche; papa comincio a fiutare
Il vento € a volgersi di qua e di la come per cogliere
un‘usta. Era proprio una caccia, dopotutto! Ci met-
temmo a hutare con attenzione anche noi, e Oswald
riusci a trovare diverse uste; nessuna andava bene.
« Bufali, papa?» gridava Oswald; e papa scuoteva la
testa. «Be’, allora zebre? Cavalli? Elefanti? Giraf-
fe?»; niente, papa continuava a scuotere la testa, e a
cercare, col naso ail’aria, qualcosa che non riusciva-
mo a 1mmmaginare. Alla fine, quando Oswald dispe-
rato grido: « Mastodonti? », papa disse: « Non fare lo
stupido. Credo di averli fiutati: si, sono loro».

Cr girammo tutti nella direzione che indicava lui,
e, sl, qualcosa indubbiamente fiutammo, verso o-
riente: una traccia debolissima e remota, che per di
piu andava e veniva in maniera esasperante, con il
mutare della brezza. Sembrava anche vagamente

famihare; ma prima che potessimo identificarla
papa ci disse:
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« Venite, ragazzi. Vi aspetta un lavoro che vi fara
venir sete, e sento odore d’acqua dietro quegh albe-
rl. Andiamo a bere, che po1 v1 dico tutto ».

Tra gl alberi perdemmo la traccia, ma seguimmo
papa all’acqua, pieni di curiosita.

Sbucammo su un lago rosa di fenicotter1 e ninfee,
e trovammo presto un posto adatto per bere. C'era-
no tantissime peste, li intorno, e pensammo bene di
prendere a sassate tutti 1 coccodrilli che riuscivamo a
vedere, nonché 1 tronchi d’albero pin vicini che ave-
vano un’aria sospetta. Por papa entro nel lago fino
alle ginocchia, st chino e bevve; si spruzzo il torso ¢ 1l
viso copertl d1 polvere € torno verso di noi sollevan-
do grandi bafth d'acqua.

«Forza, ragazzi, adesso sto di guardia 10, mentre
bevete. Date qua le lance ».

Bevemmo, ¢l rinfrescammo (ne avevamo proprio
bisogno!) e tornammo a riva, solo per scoprire che,
invece di far la guardia, papa c1 aveva lasciato soli e
disarmati, e ¢1 guardava da una radura a una trenti-
na di metri di distanza, con la schiena appoggiata al
tronco d’'un albero di cotone. Aveva allineato le
nostre armi contro un grosso ramo sporgente, a
portata di mano, e o fronteggiava con le sue due
lanice puntate contro di not, una per mano.

« Altl» grido. « Non vi avvianate piu. Cosi ¢i pos-
$12Io senure benissimo »,

M1 rest conto che stava scopptando una crist.

C1 fermammo.

« Bene, ragazz1» fece papa. « Vi devo una spiega-
zione. Ma non fatevi venire strane idee, come guella
di prendermi a sassate. Non provatect! Siete a tiro,
10 ho un sacco di muniziont ¢ non avreste alcuna
possibilita.

« Be’, msomma, la taccenda ¢ molto semplice, ¢
non c’'e bisogno di scaldarsi. C1 ho pensato su un bel
po’ € ne ho anche parlato a fondo con le vostre
madr1. Vou quattro avete passato la puberta: siete
adult, a tutti gh effettn. Tu, Oswald, devi avere
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almeno quindici anni; Ernest ha forse un anno
meno; lo stesso Alexander e Wilbur. Siete cacciatori
ben addestrati; ve la sapete cavare nella foresta, nel-
la savana e in montagna. Siete stati addestrati abba-
stanza bene nell’arte di [avorare la selce, anche se
soltanto Wilbur ¢ veramente bravo. Siete in grado di
mantenervi, inoltre — vantaggio del tutto ecpegiﬂnaw
le per ragazzi della vostra eta - sapete dove ci si pro-
cura il fuoco selvatico e come lo st mantiene acceso.
Ora, per il bene della specie, é tempo che vi troviate
delle compagne ¢ formiate delle famiglie vostre; ¢
questo e 1l motivo per cui vi ho portato qui. A meno
di cinquanta chilometri pit a sud ¢ un’alira
orda... »,

« Ecco che cos’eral» proruppe Oswald. « Puzza di
rifiutt! Uomini scimmial Avrei dovuto capirlo».

«C'e un’alira orda » ripeté papa. «E la troverete le
compagne che vi servono». |

«Ma, papa,» protestal «noi non vogliamo accop-
piarci con delle estrance. Abbiamo gia le nostre
ragazze a casa. lo avro Elsie, e... . h

«CUredo propric di no» mi interruppe papa.
«Avral una di quelle ragazze che stanno laggius.

«Ma ¢ assurdo, papal» esclamai. «Era gia tuto
stabilito ».

« futh s1 accoppiano con le proprie sorelle » in-
tervenne Oswald. « I 'inica cosa sensata da fare -

«Fino a 1ert» affermo papia. «Da oggi comincia
Uesogamia ».

« Ma e innaturale, papa» insistetti. « Sai benissimo
che gl animali non tanno simili distinzioni. Una vol-
ta tanto qualcuno potra anche uscire dallorda,
Lnmagino, ma non ¢ certo la regola ».

« K di una scomoditi assurda » ageiunse Oswald.
« Le nostre ragazze sono gia i, mentre queste... -,

«Queste sono piu viane, in realti» disse papa.
« keco perche vi ho portati qui». |

« Non riesco a capire perché dovremmo prendenrc
questa briga» dissi. « Voglio dire, che cos’hanno che
non va. le ragazze di casa nostra? ».
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«Niente » rispose papad. « Ma potrebbe finir male,
a furia di accoppiarsi tra consanguinei. Dobbiamo
rimescolare un po’ i geni. Non e questa, pero, la
ragione principale. La ragione principale & che sono
troppo facili, troppo accessibili, non presentano
problemi, ¢ cosi offrono uno sfogo troppo disinibito
alla libido indisciplinata. No! Se vogliamo un qual-
siast sviluppo culturale, dobbiamo mettere sotto
pressione le emozioni dell'individuo. In breve, un
giovane maschio dovra allontanarsi per trovare la
Sua compagna, corteggiarla, catturarla, lottare per
lei. Selezione naturale ».

«Ma possiamo benissimo lottare per le ragazze
anche a casa» ribatté Oswald. « Anzi, st sa che finiri
cosl. Succede sempre. E come per gl animali: 1l
maschio pin forte vince. Ed eccot servita la tua sele-
zione naturale, se proprio ci tieni» aggiunse furbe-
scamente; ma ci voleva altro, per papa.

«Non e il upo giusto di selezione naturale — non
piu. Sta diventando troppo pericoloso competere in
famiglia per le donne, con tutte queste nuove armi
mortall in circolazione, come le lance con la punta
indurita a fuoco. Poteva andar bene finché i maschi
tutt’al pra si picchtavano in testa con le vecchie clave,
ma non adesso».

« Per te, pero, andava hene» osservai acido.

« I tempi sono cambiati» disse papa. « O piattosto,
non sono cambiati, e questo € il guaio. Siamo P
indietro di quanto credessi. Attardarsi come se {ossi-
mo contemporanet dello Hipparion non serve a nien-
te. Non tunziona. A questo modo, la specie ristagne-
rebbe, e sarebbe fatale. Abbiamo il fuoco, ma non
stamo capaci di farlo; sappiamo procurarci la carne,
ma passiamo meta del nostro tem po a masticarla;
abbiamo le lance, ma la loro gittata non superat sel-
lanta metri... ».

«Ottantasette metri» precisd Oswald.

«dSubnormale! » 1o sferzd papa. « Parlo della gitta-
ta utile. Alexander, tu sai disegnare, ma non sei in
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grado di fissare i tuot disegni. Wilbur, tu sai affila-
re la selce per farne buone scuri, ma — mi displace
dovertelo dire — € roba ben poco migliore degh ecli-
ti. Quanto a te, Ernest, tu credi di saper pensare, ma
in realta non puoi, perché la gamma delle cose che
facciamo ¢ troppo limitata. Cio sigmfica non poter
estendere il nostro ridottissimo vocabolario e la
nostra rudimentale grammatica; 11 che, a sua volta,
comporta scarsa capacita di astrazione. 11 linguaggio
precede e nutre il pensiero, come sai; € 1n realta €
poco piu che una cortesia chiamare linguaggio le
poche centinaia di sostantivi di cui dispomamo, la
ventina di verbi tuttofare, la misera scorta di1 prepo-
sizioni e di suffissi, la continua necessita dell’entasi,
della gesticolazione e dell'onomatopea per rimedta-
re alla scarsita dei casi e dei tempi. No, no, hglioli
miet; culturalmente siamo poco piu evoluti del Pithe-
canthropus erectus, 1l quale, credete a me, ha 1l destino
segnato. Avete sentito quello che ne diceva 1l com-
pianto zio Ian: ¢ destinato a finire nella discarica
dei fallimenti della natura».

«fo 11 ammazzo sempre, quando i vedo» si gloro
Oswald.

« E fai benissimo » disse papa. « Ma no1 non vogla-
mo fare la stessa fine. Ecco perché dobbiamo
imporct questo sacrificio. Cercate di considerare la
faccenda in mamera ragionevole, da adulti respon-
sabili» aggiunse nel tono di chi rivolge un appello.
«Certo che ¢ scomodo: non lo nego. Ed € una cosa
nuova. Ci vorra un po’ di tempo per tara 'abitudi-
ne... se mai ¢l si riuscira. Ma non si puo costrutre un
bacino d’acqua senza creare barriere, mibizion, fru-
strazioni, complessi. L'idea me I'hanno data 1 castori.
Loro termano 1 fiumi; e guardate un po’ che torza
acquista la corrente quando passa nello stretto varco
che le lasciano. Guardate le cascate Murchison, per
tarvene un’idea; o, megho ancora, le cascate Vitto-
ria. Guardatele bene, e capirete c10 che intendo: uno
sharramento, per sviluppare una forza irresistibile.
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Solo che not non siamo fiumi; dunque, € una cosa
che dobbiamo fare nella testa ».

~«In questo momento io ho in testa una cateratta »
d]SSE‘: Wilbur, e si sedette affondando it muso tra le
manl,

«E difficile capire, all'inizio» disse papi. «Ma se
dobbiamo risolvere problemi, se dobbiamo acquisire
una natura capace di individuare e risolvere proble-
mi, e ievitabile possedere una morale, una coscien-
za; e quindi diffcolta personali da sbrogliare con
pena, cercando magari sollievo con l'imporre la
nostra volonta a oggetti inamimati che stanno fuori
della nostra testa».

«5aremo molto infelici... » osservai «tanto infelici
da rinunciare ad agire. F la feliciti che rende la vita
Interessante ».

«Neanche per sogno!» ribatié allegramente papa.
« Inhacchisce, la felicita. Dalle tribolazioni nrivate ti
volgerai al lavoro, mettendoci nuova cnergia».

«Non ¢1 credo» gli risposi.

«Con il tempo ci crederai. E devi ammettere che ¢
PLUttosto sensato evitare di contendersi sanguinosa-
mente zie ¢ sorelle. Con tutto questo fuoco in giro, il
senso morale dell’uomo rischia di scomnparire, oscu-
rato_dalla potenza tecnologica ».

«k una considerazione capziosa» affermai.

«Ma temo che stamo destinati a sentirla ripetere
SCIMPre pitl spesso ».

«Intendo dire» continuai «che contraddice 'os-
servazione precedente. Un momento {a, hai detto
che c’e bisogno di una morale sessuale per generare
Il progresso tecnologico, e ora sostieni che serve per
poterlo controllare. Quale delle due cose intendi? ».
~«lutle due» rispose papa. «Sono ipotesi alterna-
ive — un metodo rispettabilissimo per affrontare
scientificamente 1 problemi. Nell'un modo o nell’al-
tro, tarete come dico io».

«E frattanto,» osserval sarcasticamente «mentre
noialtri battiamo foreste e praterie per diventare
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esogamt e civili, tu a casa potrai avere tutte le donne
per te. Vorrel sapere che cos’e questa se non la vec-
chissima storia del padre dell’'orda, geloso dei figh
che crescono ».

« Ma andiamo, Ernest!» rbatté lui con infastdita
sutfictenza. « Questa non me la merito proprio. So-
no sempre stato un padre fin troppo indulgente.
Potevo essere 1l truce capo dellorda che a un certo
punto espelle 1 high a calcioni; invece vi ho portato a
un’usmata ci distanza da... ahhh... una frotta di deli-
z10se lanctulle. E poi, non € certo di me che si puo
dire che sono un tipo eccessivamente attaccato alle
donne: le ho sempre trovate stucchevoli. Tutte
ugualt: nude, in massa, sono tremendamente noio-
se. Con questo, non vogho dire una parola contro le
vostre care madri; neanche una. Ma 1 miel verl inte-
resst sono di carattere scientifico ».

«Papa» mtervenne Alexander, che se n’era stato
zitto, fino ad allora. «Papa, ma come si fa a procu-
rarst queste ragazze di fuori? ».

« Le st corteggia» disse papa. Poi aggiunse, dub-
bioso: «Almeno credo. Un po’ come fanno glt ani-
mah. Gonhate il petto, come i piccioni, oppure le¢
guance come le rane, o fatevi venire le chiappe aran-
cione, o qualcosa del genere ».

«Ma 10 non ¢ nesco» obletto Alexander. «F
comunque, me ne vergognerel troppo ».

«Qui 11 volevo!» esclamo papa. « Dovral arran-
glarti, cavartela da solo. Non vorrai che sia sempre
10, a risolvere tutte le tue difficolta?! E quando sare-
te tuttl felicemente accoppiati, potrete portare a casa
le ragazze. Allora avremo una tribu, invece di una
semplice orda. Adesso filate. E, Oswald... non cer-
care di seguire le mie tracce. I tuoi trucchi li conosco
tutt1; sono buoni, ma ho quarant’anni di csperienza
A caccla e 1 posso garantire che ti conficco questa
lancia nel diaframma, quanto € vero che lo Hoplo-
phoneus era un telino. Andate! ».
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Penso che, se avessimo voluto, saremmo riusciti a
sopratfare papa; ma certo uno o due di noi ¢i avreb-
bero rimesso la pelle. Cosi, imprecando e ringhian-
do, fummo costrett a ritirarci, sempre sotto L=Iga mi-
naccia della sua poderosa lancia. Quando fummo
fuori tiro gli voltammo le spalle e sgattaiolammo
verso sud. |

Fattr alcuni chilometri, Oswald diede Valt. Adesso

~era tur i capo riconosciuto.

«Sentite, fratelli » disse. « Non ¢’ sugo a continua-
re cost alla cieca. Dobbiamo parlare, %are un piano
d’azione. II maledetto vecchio ci ha messo nei guai;
ma adesso dobbiamo ballare. A fiuto, direi che que-
sta gente sta a non pi di una ventina di chilometri
da noi. Non sappiamo che tipi sono, né che cos’han-
no i mente. Magari sono venutl da queste parti per
cacciare: potrebbero prenderci per babbuini e {arci
la festa».

«Macché babbuini!» protestd Wilbur.

«Be’, dipende da quale di not avvistano per pri-
mo» grugni un fratello. «Non ha senso rischiare ».

«d¢ ¢t assomigliano solo un po’, prima ci infilzano
e poi fanno domande » dissi i0. « Credo che tu abbia
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ragione, fratello. Bisogna avvicinarsi con tutte le
precauzioni. Che cosa suggerisci? ». | |

«la prima cosa da fare & armarci» attermo
Oswald deciso. « Il vecchio ci ha preso le armi. Ora e
compito tuo, Wilbur: trova un po’ di selcl e fz}rme
asce e lame per appuntire le lance. Intanto not an-
diamo a fare raccolta di bastoni per fabbricare lance
e clave».

«Ma non capisco a che serve» fece Alexander.
«Non & meglio presentarsi e spiegare quello che sia-
mo venuti a fare? Siamo corteggiatori, noi, non cac-
Clatori».

« E la stessa cosa» disse Oswald.

« Proprio cosi» confermai. « Dobbiamo avvicinarcl
di soppiatto e dare subito un’occhiata all'orda. Noi
siamo In quattro, € loro magari in quaranta. Se s
stanno muovendo conviene braccarli, taghando fuo-
ri eventuali ragazze sbandate; oppure attaccarh di
notte, come iene, € portarci vid una ragazza pcr
uno ».

Oswald annui: «Sono d’accordo con Ernest. Cre-
dete che siano disposti a perdere le loro donne cosi
di buon grado? Non Ja penseranno certo come
papa, sugh accoppiamenti in famiglia, e non gradi-
ranno affatto quello che ci prepariamo a targli».

«Be’» brontolo Alexander «secondo me non e
questa la maniera piu gentile per procurarsi 'attetto
di una ragazza...»; ma pol, come sempre, chino la
schiena e si mise a lavorare anche lui a1 preparativi.
Avevamo quasi finito quando fu folgorato da un
dubbio tremendo: «Ma, fratelli, vi siete chiesu se...
be’, se placeremo alle ragazze? ».

« Placeremo, altroch¢!» ringhio cupo Oswald, li-
sclando 1l manico di una clava da un metro.

Quando ci sembro che tutto fosse pronto, ripren-
demmo il cammino, stando bene attent: a procederc
controvento; fino al calar della notte non c1 avvia-
nammo troppo. Pol trovammo un posto per accam-
parci. All'alba, col favore della prima nebbiolina, sa-
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llmmo su una collinetta che avevamo prescelto per-
che consenuva di abbracciare con lo sguardo il posto
dove 'orda viveva. Quando la nebbia comincio a dis-
solversy, c1 accorgemmo che si trovavano proprio
sotto di nol.

Vivevano 1n riva a uno degli scintillanti laghi che
irrigano 'Africa dall’Etiopia allo Zambesi, in fitta e
minterrotta catena. I bordi di quella immensa diste-
sa griglo-azzurra erano orlati da una serie di vulca-
i, ognuno con il suo pennacchio di fumo levato ver-
so l'azzurro pallido del cielo. Ma nell'accampamento
sotto 1 nostr1 occhi non c’era traccia di fumo a ftar da
contrappunto. La localita era un promontorio fian-
cheggiato da paludi fitte di papiri e di erba tita; nel
greto sassoso sl aprivano qua e la buche, a volte co-
perte con rami di palma e di bambt, a mo’ di mise-
ro tetto. Solo 1 ticchettio della selce picchiata sulla
selce diceva che quelle figurette olivastre accuccia-
te erano uomini scimmia € non un branco di scim-
panze.

« Non hanno u tuoco, e nemmeno una caverna»
disse Oswald, disgustato.

« k. neanche 1dea di come st lavora la selce. Sentite
che roba!» esclamo Wilbur.,

«E not dovremmo imparentarct con tipi cosi?»
shottal. « Altro che selczione naturale!». Tutta I'a-
credine nei confronti1 di papa torno a mordermi.

Via via che la luce del giorno aumentava, lo squal-
lore di questo slum paleolitico si palesava sempre
piu desolante. Ma Alexander osservo: « Non credo
che sia poi cosi brutta come pensate. Quella 1a a me
prace abbastanza». Tutti guardammo nella direzio-
ne che 1 suor occhi indicavano: da una buca coperta
di frasche strisciava fuort, per andare a bere al lago,
una ragazza innegabilmente carina.

« Fancocero! Hai proprio ragione!» proruppe
Oswald travolto da improvviso entusiasmo. « Ha due
quarti posteriori degni di un ippopotamo! Fantasti-
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ca! Chi avrebbe mai detto, in un immondezzaio del
genere:? ».

«(Ge n'e un’altral» soggiunse Alexander con un
sussurro estatico. Aveva ragione: una seconda, gio-
vamissima bellezza campagnola era appena sbucata
all’aria mattutina e si stiracchiava sotto 1 nostri occhi,
sporgendo 1l busto 1 una serie di profonde nspira-
zionl. Poi scese alfacqua, caracollando morbidamen-
te; ma subito la segul un’altra stupenda femmina
della specie, di proporzioni assolutamente elefante-
sche: Oswald tece appena in tempo a sotfocare il
fischio d’approvazione che gia athorava sulle lab-
bra di Wilbur.

« Controllati, macaco! » ringhio Oswald, ma intan-
to anche lul stava letteralmente divorando con gli
occht la ragazza.

«Be’, che cosa aspettiamo?» domando Wilbur.
« Andiamo gtu e prendiamocene una per uno».

«Ecco che cosa aspettiamo» lo fermo Oswald. Lo
vedemmo anche noi: una figura inequivocabilmen-
te paterna, indubbiamente subumana nelle linee ge-
nerah, ma del tutto gorillesca quanto a sviluppo mu-
scolare e ampiezza di spalle. 1l bruto comincio a per-
lustrare, avanti e indietro, la base del promontorio,
con un poderoso randello in mano, spalancando
ogni poco le nari lammeggianti alla brezza. I suoi
ringhi e grugniti minacciosi potevamo sentirli benis-
simo anche dalla nostra postazione, e avevano un
solo, chiarissimo significato: vietato I'ingresso.

« Vedo» fece Wilbur; ed effetivamente 1l nostro
ardore sbolli alquanto, alla vista di cost truce senti-
nella.

« Un attacco trontale e fuon discussione: ¢ coste-
rebbe troppe perdite» osservo OUswald. « Tiriamoci
un po’ mndietro ed esaminmiamo il da farsi».

Nelle retrovie tenemmo un consiglio di guerra.
«lo sono per Fattacco notturno» disse Oswald. «Li
assaliamo al buio, ruggendo come leom, arrathamo
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una ragazza a testa e ce la squagliamo prima che il
vecchio se ne sia reso conto. Che ne dite? ».

Ci pensal un momento: «<Mah, ho il sospetto che
quello dorma con un occhio solo: con tutte quelle
belle ragazze in giro... E poi, potrebbero esserci
anche de1 fratelll, di guardia, 1 quali certo darebbero
Fallarme, se sentissero arrivare qualche leone. Ma
ammettiamo pure di arrivare fin la: al buio non
vedremmo chi portiamo via. E se pot € la nonna? ».

Tutti annuirono vigorosamente: «Hai ragione,
non puo funzionare» disse Alexander.

« Allora propont tu qualcosa» bercio Oswald.

«Non potremmo portare qualche torciar? » azzar-
do Alexander.

« Mmm... € un’idea» disse Oswald. « Forse hai tro-
vato la soluzione. Dovrebbero spaventarsi, come
qualsiasi animale. Noi irrompiamo con le torce in
mano, alla luce del tuoco scegliamo le ragazze che
vogliamo e ce la battiamo mentre I'orda ¢ ancora in
preda al panico».

Scossi la testa. « Niente da fare, non va bene nean-
che cosi. Riflettete: il vulcano pil vicino € a quaran-
ta chitometri, e noi con le torce saremmo visibili da
molto lontano. C1 vedrebbero arrivare con grande
anticipo e perderemmo il fattore sorpresa; anche se
scappassero spaventaty, le ragazze andrebbero con
loro ».

«IYVaccordo» disse Oswald. «Questo taglia fa testa
al toro. Ma adesso suggerisa tu come fare, Ernest, se
ne sei capace. A me sembra che non metteremo mai
le mani su quelle ragazze, se voialtri continuate a cri-
tcare tuteo .

Ma 10 avevo riflettuto, e nella mente mi st era gla
formato un pilano. «Credo che la soluzione ci sia, e
anche piuttosto semplice » dissi lentamente. « Pensa-
te: non hanno 1l fuoco, dunque non possono andare
a caccla grossa, Sono raccoglitori, piu che cacciatori:
c10 vuo! dire che devono allontanarsi molto dal cam-
po per procurarsi cibo bastante per tutta 'orda. E
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cid a sua volta vuol dire, potrei scommetterci, che
anche le ragazze partecipano alle battute, cercando
di acchiappare conigli, galagoni, insetti e roba del
genere, mentre i maschi fanno la posta all'antilope.
Sono convinto che si sparpagliano molto. Propongo
allora di fare cosi: dividiamo la zona 1n quattro setto-
ri, uno per ciascuno di noi. Quando un gruppo di
cacciatori entrera in un settore, stara a quello di noi
che vi ¢ stato assegnato seguirli, cogliere 'occasione
di tagliar fuori una ragazza, catturarla e portarsela
via. Certo poi se ne accorgeranno, che manca, ma e
probabile che daranno la colpa a qualche leopardo.
Chissa quante volte ¢ gia successo! Puo darsi che
qualcuno di noi non sia fortunato; ma, dividendoci,
suddividiamo il rischio. Un mese di tempo dovrebbe
bastare, per catlurare una ragazza; per cui, propon-
¢o di ritrovarci alla prossima luna, nel posto dove
abbiamo lasciato papa. Poi torneremo a casa tutt
insieme. Con un po’ di fortuna ci rusciremo, €
ognuno avra la sua ragazza».

I miei fratelli ci pensarono un po’ sopra, ma dopo
qualche breve discussione il piano fu accettato: era il
piu pratico, date le circostanze. In tfondo, 1l fattore
sorpresa era dalla nostra; I'orda non poteva nutrire
il minimo sospetto di quel che stavamo architettan-
do, perché questa forma di accoppramento costitul-
va, allora, una novita impensata. Dunque era molto
probabile che riuscissimo davvero a filarcela tutt;
con il nostro botuno.

Fu cosi che conobbt Griselda.

« Ctao» mi disse. «Sai che sel tutto sudato? ».

Erq sudato, si. M1 sembrava di aver battuto in lun-
go e 1n largo tutta 'Africa per correre dietro a quel-
U'odiosa ragazza. Il mio piano aveva funzionato per-

fettamente. (1 eravamo spartiti il territorio in riva al
lago e clascuno si era appostato in attesa della preda,
come un ragno al centro della ragnatela. Secondo le
previsioni, 'orda si era sparpagliata alla ricerca di
cibo: chi a raccogliere uova di coccodrillo, chi a de-
vastare formicai per stanarne manguste, chi a tirar
sassi alle scimmie ¢ alle piccole antilopi di bosco;
anche le ragazze partecipavano alla caccia. To brac-
cal 1_1 gruppetto che era entrato nel mio territorio; i
sprat hinché una ragazza non si separd dal resto;
manovral mn modo da trovarm tra lei e ghi altrt del
suo gruppo; cominciai ad avanzare nella sua direzio-
ne ringhiando come un leopardo; riuscin a spingerla
sempre piu lontano; infine, quando fui sicuro che i
SUO1 parentt non potessero piu sentirne le grida di
aimuto, andai alla carica. Credevo che sarebbe stato
'affare di un momento, atterrarla o spingerla con-
tro qualche tronco; ma come mi shagliavo! Quando
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arrival nel punto dove contavo di trovarla, per sal-
tarle addosso, la vidi che correva, un buon centinato
di metri piu in 1a; € 10 gla ansimavo.

Provai a ragionare: se sullo scatto mi batteva (10
non ero certo un leopardo), sarel dovuto riuscire a
sfiancarla m una corsa prolungata - e decisi di fare
cosi. C’era solo da temere che le1 potesse compiere
un largo giro, per tornare al punto di partenza; ma
tutte le volte che accenno a provard, a prezzo di
sforzi tremendi riuscii a tagliarle la strada. Purtrop-
PO questl suol tentatvl capitavano sempre quando la
natura del terreno era tale da costringermi a pene-
trare in una palude — e certo le1 doveva saperlo, qua-
Il erano le pit insidiose, fangose, infestate di sangui-
sughe. Ma c1 voleva altro che trucchetu del gene-
re, per scoraggilarmi: le mostrai che, se non era un
leopardo a inseguirla, era almeno un ippopotamo.
Quando emergevo dalla palude, grondante tango ¢
coperto di sanguisughe da capo a piedy, lel st infila-
va nell’erba alta, correndo all’andatura di uno struz-
70, € con la stessa energia; e, come gli struzzi, sem-
brava immune dalle zecche, che s1 attaccavano tutte
a me. Ma non pers1 mai di vista 'onda delle sue pen-
ne timonlere; rimasi sempre avvinghiato alle sue
tracce; rifiutar di deflettere da quell’usta.

Allora cercava di confondermi attraversando
qualche specchio d’acqua. Scopru cosi che, oltre a
correre veloce come uno struzzo, nuotava piu rapi-
da di un coccodrillo. E 1 coccodrilli ler 11 provocava
apposta, attraversando humi e laghi: batteva I'ac-
qua come fanno 1 gibboni quando precipitano dai
ramil su cul stanno appesi e vengono portatt via dalla
corrente. Cosl, quando i tuttavo 1o, 1 coccodrilli
erano gia all’erta e, non riuscendo a prendere lei,
facevano 1n fretta a volgersi contro di me. Fu in tali
circostanze che mnvental li per li un crawl velocissi-
mo, di cul saret ben potuto andare orgoglioso, se
solo avess1 avute 1l tempo di pensarci.
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Oppure, s1 ingegnava di seminarmi schizzando
all'improvviso in mezzo a un branco di leonti distesi
al sole, o di tigr1 dai denti a sciabola intente ad allat-
tare 1 cuccioli. Faceva cosi quando era molto vicina a
un albero altissimo, e io invece proprio al centro di
una radura. Passammo parecchie notti in cima agh
alberi, distanti 'uno dail'altra non pit di duecento
metri; e sempre mi dicevo che, quando i leoni si fos-
Sero §tancati d1 aspettare, 'avrei presa; e sempre
SCOPTIVO, pol, che era a terra e in fuga prima di me.

Valico diverse montagne. In salita, riuscivo ad
avvicinarmi molto; se non fosse stato per i sassi che,
nel disperato tentativo di sfuggirmi, smuoveva coi
piedi tacendomeli cadere in testa — di solito mentre
ero impegnato in passaggi difficih — Pavrei presa.
Ma, 1n discesa, tornava a distanziarmt: forse perché
avevo 1l mal di testa.

Lssendo 1n vantaggio, poteva sempre catturare al
volo lepri, scoiattoli e procavie, e cosi mangiava
quando voleva; ma, ora che arrivavo 1o, tutta la sel-
vaggina era sparita, € dovevo accontentarmi dei suoj
scarti piu indigesti. Quando non ero atfamato, ave-
vo 1] mal di stomaco.

D1 tanto in tanto mi chiedevo se la ragazza ne vale-
va la pena. Pia di una volta mi risposi di no, e rallen-
ta. Che cosa me ne facevo di una compagna, dopo-
tutto? Esaminando i miei sentiment, scoprii che, in
tondo, mi era indifferente. Forse il reale valore di
quell’esperienza consisteva nel convincermi che ero
fatio per il celibato. Ma proprio in quella la ragazza
balzava fuori allimprovviso da un cespuglio a non
piu di venti passt di distanza, con uno strillo dispe-
rato, e l'occasione di prenderla sembrava troppo
ghiotta per lasciarla perdere; impugnavo la clava e
ripartivo di gran carriera. Ma sempre, con questo o
quel trucco, tornava a distanziarmi.

A poco a poco rallentai I'andatura; alla fine cam-
minavo, non correvo. Proprio non avevo pit sprint,
neanche quando la vedevo stagliarsi sul profilo di
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una collina, o quando sembrava impaniata tra le ha-
ne della giungla, 1i, a portata di mano. Non ne pote-
vo pit. Se Oswald riusciva a catturare una di queste
donne, avrei riconosciuto che era il migliore. Avrei
chiuso questa faccenda del corteggiamento e rag-
giunto gli altri al luogo convenuto.

Arrivai a questa decisione proprio mentre sbuca-
vo in una radura della foresta; e li, seduta su un
tronco caduto, intenta a pettinarsi i lunghi capellt
fulvi con una lisca di pesce, Griselda mi sorrise.

«Set tutto sudato... e anche stufo».

«T’ho presa, finalmente» ansimai, poco convin-
to: e alzai la clava.

Lei batté con la mano sul tronco: «Vient a sederti
qul Vicino, e dimmi tutto di te. Muoio dalla voglia di
sapere! »,

Sembrava che non ci fosse nient’altro da fare, e
comungue mi dolevano le ginocchia per la fanca. Mi
accomodai e lei prese la clava e la poso accanto a nox.
Mi asciugai la fronte dal sudore con una manciata
d’erba stella.

«Ohi!» dissi.

« Come ti chiami?» chiese, con voce morbida ¢
incoraggiante.

« krnest»,

« Che bel nome! Ti sta bene. Sei1 cosi serio € com-
punto. Io mi chiamo Griselda. Un po’ sciocco, ma 1
miei genitori hanno delle 1dee tremendamente
romantiche. Anch’io, pero! E tu, sei romanticor ».

« No» dissi.

«Devi esserlo per lorza, a corrermi dietro tutto
questo tempo! Povera me! Non riuscivo a scroilart
di dosso, non ci riuscivo proprio. Ma devi ammette-
re che ho fatto del mio megho. Sono scappata per
dieci inter1 glorni»,

« Undici» precisal. «Quast dodict».

« Davvero? » disse Griselda senza curarsene. «Co-
me vola il tempo quando si € interessati, non € ve-
ro? T°¢ piaciuta la caccia? ». I suoi grandi occht bru-
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ni, dolc1 laghetti sotto la cui superficie immota coc-
codrilli si celavano acquattati, mi fissavano interro-
gativi.

«Ehm... tantissimo » dissi.

« Allora va tutto bene» disse lei. «In qualche mo-
do ne ero sicura, Ernest, che ci saremmo intesi».

«Ah si?»,

Uni le mani, e anche i1 piedi. «Dal primissimo
giorno che t1 ho fiutato nell’aria. Ho pensato: ma
che persona interessante; cosi insolita, cosi... be’, cosi
dvversa »,

QQuasi controvoglia, ne fui incuriosito. « E quando
e stato, Gniselda? ».

«Ma comer! Il giorno che ser arrivato, natural-
mente. Tu e1tuol fratelli. Quando siete saliti su quel-
la collina a occhieggiarci. E stata una cosa pro-
prio indelicata. Papa si € arrabbiato terribilmente.
Ha detto che le nuove generazioni non conoscono le
buone maniere, e ci ha proibito qualunque contatto.
Diceva che prima voleva scambiare lui due parole
con voilaltri»,

« Allora sapevate tutto» dissi, greve. «Cl avevate
gla vistl e Hutati».

«Ma solo perché eravate cosi diversi» si affretto
ad aggiungere Griselda. «Cost inconfondibili... »
abbasso la voce e disse dolcemente: «... cosi distinti ».

«k avevate anche... avevate capito perché erava-
mo venutr? ».

«Pm1 0 meno» disse lel. «Era abbastanza ovvio,
no? Noi — le mie sorelle ed 10 — eravamo eccitatissi-
Imne ».

« Ma guarda! Dia davvero? ».

« Certo! Dove abitiamo noi non s1 vede molta gen-
te. E un posto nolosissimo ». Assunse un’espressione
imbronciata. « Papa non ci lascia mai divertire. O se
c1 lascia, be’... ».

«Gla» dissi 10. «Cl ha un po’ scoraggiati ».

« Lo temevamo, mfatti. Dunque, ammetterai che
era un problema. Per fortuna aveva appena avuto
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un brutto incidente con un rinoceronte: uno scontro
frontale, sai, nessunc dei due guardava dove stava
andando. Cio ha indebolito il fiuto di papa, e gli ha
fatto venire anche un po’ di astigmatismo ».

«E 1l rinoceronte? ».

«L’abbiamo mangiato. Be’, papa ci aveva detto di
stare a casa e nutrirc di anguille e pesce finché non
fosse riuscito a scovarvi tuttt; ma noi 'abbiamo per-
suaso che eravate gia scappati. Va molto fiero della
sua prestanza - ma pol, a conoscerlo, si rivela una
brava persona. Cosi ci ha dato il permesso di uscire
come al sohto. E tu mi hai trovata, mi hai dato una
cacca spietata, ed eccomt qua!». Abbassoé gh occhi,
sottomessa.

«Griselda» dissi «mettiamo subito in chiaro una
cosa. Debbo arguire che avete ingannato vostro
padre, 1l capo dell'orda, e siete andate a caccia pur
sapendo benissimo che not eravamo in agguato? ».

«Be’, non e che lo sapessi con sicurezza, ma lo
IMmaginavo... »,

« K quando 10 imitavo il brontolic del leone o de}-
Ippopotamo, tu eri convinta che non si trattasse di
leoni o ippopotami, bensi di me? ».

«Uredo che riconosceret la tua voce ovunque,
Ernest; € cosi... cosi inconfondibile, cosi... ».

«k por» prosegun «senza avere la minima pau-
ra...».

«Ero pretrificatal ».

«Senza avere la minima paura,» gridai «quando
tho inseguita sei scappata deliberatamente, come
disperata, aitraverso fiumi e paludi e giungle impe-
netrabill e su e giu per le montagne quasi fossi un
Incrocio {ra un’anitra, Uno struzzo e una capra... ».

«(Oh, tesoro, che cose carine sai dirmi! ».

« k. per tutto quel tempo mi stavi soltanto pren-
dendo 1 giro, e non avevi nessuna intenzione di
seminarmi per davvero? »,

«Ma certo che nol».

La fissal senza parole, paralizzato dall'ira.
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«Mio caro» protestd lei. «Ogni ragazza ha il suo
pudore da difendere, sat...».

« Pudore! Tu!l...».

«fo, sicuro!» disse lei con dignita. «Inolire, pen-
savo che t1 divertissi. Volevo compiacerti, offrendoti
una bella corsetta ».

«Gompiacermi! » ululai. «Bella corsetta! Avrei po-
tuto lasciarct la pelle una dozzina di volte... ».

«QOh, non credo proprio, Ernest. Sei cosi vigoro-
s0... € cosi ardente, a darmi la cacaa cosi a lungo.
Sai, 1n realta non vedevo P'ora che tu mi prendessi».

«Non credo una parola» ruggii. « M1 hai sbertuc-
clato! M1 hat portato 1n giro per tutta la giungla! Sei
una ragazza bestiale. Non so che cos’abbia mai fiu-
tato 1n te! Non voglio avere pia mente a che fare con
te, har sentito? Pia miente! T odio».

Gl occhiom bruni di Griselda si nempirono lenta-
mente di lacrime.

«lo... ho... soltanto... cercato... di essere... carina...
COn te...».

M1 alzar.

«Me ne vado » grugnii. « Tornatene a casa da sola,
la strada la sai. Non u catturero ».

Protese una mano alla cieca.

«(Oh, ma... ma ta mi hat gia catturata! Non puoi
ptu andartene. Siamo una coppia»,

Questa 1dea mi fece vacillare.

«lo non 1 ho catturata, Griselda. No1 non siamo

una coppla. Me ne vado, 1 ho detto».
_ «Non puor. Sarebbe un disonore troppo forte.
E... ¢ rottura d1 iidanzamento! Corrermi dietro tan-
t0 a lungo e pot rimandarmi indietro, come un
nucleo di selce usato. A casa non ¢t posso pit torna-
re — megho morta. Se... se m lasci, morird. Mi hai
presa € adesso devi tenermi »,

« Sciocchezze! » le risposi, ma mi sentivo strana-

mente turbato. « Me ne vado, e non tornero® imndie-
tro. Addio».
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Aspettai che dicesse qualcosa... che ammettesse di
non essere stata catturata e accettasse di tornare
casa. Ma continuava a singhiozzare. Furioso, mi
addentrai nella foresta. Dimentical completamente

la clava.

Cadeva gia la notte, ma io ero troppo infuriato
per accorgermene. Quella Griselda! Si era dimostra-
ta una ragazza itrigante, bugilarda, svergognata, e
anche veramente crudele. E maligna. E irragionevo-

le. L'indegna sfrontatezza del suo ultimo appello mi
faceva ancora boccheggiare dalla rabbia. Catturata,
nientemeno! E pot le solite lacrime da donnetta, solo
per lucrare dalla compassione quel che non era riu-
scita a ottenere con raggiri degni di una leonessa alla
posta. Vergognoso! Chi poteva pensare di fare di
una donna simile la madre dei propri figli?

Correre, e vero, correva molto forte. Mi aveva
staccato, e 10 ero un maschio... benché si fosse sem-
pre approfittata di qualche indebito vantaggio. Ma
di questo non potevo certo dolermi. Scappare &
scappare: a ognuno tocca di farlo, prima o poi; é
un'arte di per se, e Griselda se ne era dimostrata una
vera macstra, conoscitrice di tutti i segreti. Avrebbe
saputo insegnarli ai fighi, che di conseguenza sareb-
bero cresciuti pin adatti a sopravvivere.

C’era qualcosa di vero anche quando diceva che
Ormat non poteva piu tornare a casa. Suo padre, si
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vedeva subito, doveva essere il piu geloso der capi
orda possibili e immaginabili. Difficile ammettere
che le avrebbe perdonato la scappatella per tutto i
Kenya, il Tangantka e forse anche i} Malawi con un
giovane cavernicolo vogloso alle calcagna. E vero
che nessuno la obbligava a fare ritorno tra 1 suo,
Sarebbe sopravvissuta lo stesso, poco ma sicuro;
magari correndo con un branco di giratfe. Prima o
pol s1 sarebbe senz’altro imbattuta in qualche bell’e-
semplare di Homo spp. che I'avrebbe catturata come
s1 deve.

Era questo che volevo? M1 venne fatto di pensare
che, dopotutto, le ero corso dietro per un bel pezzo.
In un certo senso, era un peccato rinunciare alla
preda proprio al momento di ghermiria. Inoltre,
per quanto mi avesse trattato in maniera detestabile,
era evidente che aveva un’altissima opintone d1 me.
Non s1 poteva mettere in dubbio che la sua aperta
ammirazione fosse genuina. Per lei ero qualcosa d;
veramente nuoveo. Il suo comportamento poteva
essere ascritto, almeno in parte, alla cattiva educa-
zione. Come s1 fa ad apprendere 1 costumi d1 un’or-
da civile in una tana in riva al lago come quellar Nel-
la nostra caverna, avrebbe avuto agio di miglorarsy.
Per prima cosa, le sarebbe venuto un certo umore
réverenziale ner mier confronti, al vedere come
sapevo maneggiare Hl fuoco; e avrebbe reputato ig
nostra famigla molto superiore a le1. C10 le avrebbe
tolto la caparbieta. Comunque, bastonarla restavy
indispensabile, bastonarla forte e spesso; ma se my
dimostravo fermo fin dal primissimo 1stante... se
tornavo subito indietro a darle un fracco di legnate,
piu di quante ne avesse avute nel corso della sua gio.
vane vita...

Ma no, era una donna impossibile! E poi, fare
marcia indietro era compromettente. Sarebbe stato
come ammettere che avevo torto, che 'avevo davve-
ro catturata, che eravamo davvero una cOppld, che
aveva vinto lei! No, mille volte no! Certo, era ung
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bellissima ragazza. L’orda avrebbe dovuto ammet-
terlo. Papa ne sarebbe stato sconcertato. Lui mi ave-
va interdetto Elsie; ora avrel fatto bene a tenerlo alla
larga da Griselda. Era proprio il tipo di ragazza viva-
ce ¢ piena diniziativa che placeva a lui, oltretutto.
Gliela davo 10 Pesogamal
Dovetti fermarmi. M1 accorsi che era completa-
mente buio e la luna non era ancora spuntata.
Immerso nel miei pensleri, non avevo badato al cre-
scente rombo del tratfico della giungla. Adesso era
In prena cacofoma. Le rane <1 davano dentro, scam-
biandosi gracidii tra le paludi; mosche voraci ronza-
vano per Faria; agh strilli delle procavie rispondeva
1l verso stridulo der guh; dai fiiumi grugnivano coc-
codrilli e ippopotamy; 1 leopardi tosstvano nel sotto-
bosco; e le iene ridevano steriche saltando su e giu
tra gh aiberi, all'inseguimento di scimmie urlano.
Nelle radure, 1 leonl erano in piena caccia, e 'urto di
ventimila zoccoh faceva rimbombare la terra. Viani,
tanto vicini da poterh toccare, gh eletant sradicava-
no alberi con la proboscide lanciando barriti acuus-
simi, 10 un turbinio di rann schiantatt accompagnato
dalla tuga precipitosa della piccola fauna che abitava
tra quelle fronde. Tutt mseguivano tutty, ttn vole-
vano dimostrare di essere la specie durrmmnt{* e 10
mi1 rest conto allimprovviso di due cose: la prima,
che ero mmsegutto; la seconda, che avevo dimenticato
fa clava.
Girat st mier passl € cominclial a correre, tanto
torte che nenimeno Griselda mi avrebbe raggiunto.
Saltando macchioni di rovi, guadando ruscelly, vol-
teggiando arditamente per laria aggrappato a una
llana. sfrecaavo attraverso la giungla. 1 problema
era: rifugiars: su un albero o no? Se alie mie spalle
avevo un grosso felino, sarer stato al sicuro; ma un
felino di taglia inferiore non avrebbe avuto ditheol-
td a seguirmi: € a vent metri dal suolo, in precano
equilibrio su an ramo oscillante, avrei avuto solo le
mani ¢ 1 denti per difendermi dalle sue zanne e das
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suol artigh. D’altra parte, se rimanevo a terra mi
avrebbe raggiunto; e se mi tuffavo in acqua, 1 cocco-
drilli erano li in attesa. Continual a farmi strada nel
folto, col cuore che scoppiava e 1l respiro che gia
rompeva tn un ansimare atfannato. Sentivo I'inse-
guttore sempre piu vicino. Una radura si apri
davanti a me: 1l posto ideale per balzarm addosso.
Era, lo sapevo, la fine... Ma non potevo piu fermar-
mi. Sullo slancio, sbucai all’aperto: un bersaglio per-
fetto, sotto il chiaro di luna. Sentn il grosso felino
arrestarsi, raccoglierst e spiccare il balzo. Vedevo
tutto rosso; fect un ultimo scarto disperato, ma, pro-
prio quando mi aspetiavo di sentire una dozzina di
artigh penetrarmi nella schiena, una massa dal fiato
rovente i travolse; pol ci tu uno schianto terribile,
e tl tonfo di un corpaccione che piombava a terra,
dietro di me. Mi sembro di essere liberato da un
peso sotto 1l quale le mie spalle gia si piegavano; ma
m1 cl1 volle ancora qualche secondo per rallentare e
volgere lo sguardo all'indietro. Quando ¢ rscu,
vidi un leopardo che s1 dibatteva a zampe spalancate
nell’erba, e un uwomo scimmia che gli s1 precipitava
addosso, muhinando alta la mia clava sporca di san-
gue. Crac! Sdeng! Pochi colpt ben assestati, e il cer-
vello del leopardo si strittello fuor dal cranio sfon-
dato, prima che la belva potesse riprenderst dalla
botta che Paveva colta, al volo, proprio nell’atto di
balzarmi addosso.

« Gnseldal » ansimat.

« Ernest! » rnispose. « T'esoro! Lo sapevo che sarest
tornato da me! E sei di nuovo sudato. Devi aver fatto
un’altra corsa. Non 1mporta, la cena ¢ pronta.
Cominclamo? ».

Avrel dovuto, naturalmente, darle 1l tracco di
legnate li per i e senza esitare; ma avevo 1l fiatone,
e anche una gran fame; e ad ogn1 modo la clava ce
I'aveva in mano lei. Decist di rimandare le effusioni;
prima, cera da pensare a iene € sclacalli che ben
presto avrebbero fiutato la improvvisa dipartita del
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leopardo. Quel pasto abbondante, tuttavia, subito
dopo un duro esercizio fisico, mi predispose 1neso-
rabilmente al sonno: caddi esausto a1 piedi di una
pianta d1 mimosa, mentre Griselda stava di guardaa,
con la clava.

M1 sveghai, ben ritemprato, qualiche ora dopo. La
luna stava per tramontare dietro le montagne, ma
ancora la sua luce inargentava ogni cosa. Griseida
sedeva sul ceppo; pensosa, sembrava fissare l'ulti-
mo avvoltolo che beccava tra le ossa argentee del
leopardo. Ma cio che mi fece balzare in piedi fu la
foggia della sua nuova acconciatura: 1 lunghi capelli
eranc ora sorretti e come incoronatl dalla mascella
del leopardo, mentre la coda della belva s1 avvolgeva
intorno al suo collo, scivolando sul seno con consu-
mata clvetteria.

«Griseldal » gridar con voce di tuono. «Set mia,
adesso! ».




Amore! Dolce amore! Sosterro sempre che fu una
delle massime scoperte del Pleistocene medio, perio-
do quanto mai ricco e fertile di invenzioni e svilupp:
culturall. Allepoca, ne tui colto assolutamente di

sorpresa. D'un tratto fui una creatura nuova, come
il serpente che ha appena cambiato pelle: hbero,
aperto, ebbro di delizia. Ero una libellula che dispie-
gava le ali dopo la lunga notte trascorsa nella crisali-
de! Suonano ormai logore e banali, queste metato-
re: la generazione moderna ha perduto quel primo
dolce, spensierato rapimento. I grovam d’oggl sanno
bene che cosa aspettarsi; troppo gh ¢ stato detto; cssi
pregustano, con ambizione eccessiva. Ma, per me, fu
una metamortosi, proprio perché non avevo Ia
minima idea di che cosa stesse per accadermi. 5i, ¢
un privilegio immcomparabile essere proprio il primo
a provare una nuova esperierniza umana, qualunque
sta; e se poi € lamore!... Pensate! L’amore, che oggi
51 complace se 1 g1ovani sembrano ancora apprezzar-
lo quando lo incontrano nella giungla, sulla sponda
di un lago o 1n cima a una montagna... Oggi € cosa di
normale amministrazione, che ha opportunamente
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preso 1l suo posto nel processo evolutivo; ma, ah!,
quando era appena natol...

Non avevo né la capacita né il desiderio di analiz-
zare 1o che mi accadeva; a ripensarci, mi accorgo
che I'amore spunto, come un frutto non premedita-
to, da quella prima inibizione che papa ci aveva
Imposto a fini puramente sociologici. Le nostre pit
tacili inclinazioni erano state tarpate; ne era scaturi-
to, senza che alcuno l'avesse cercato, questo appas-
stonante, sconvolgente, straordinario banchetto dj
senisazioni. Non che fossimo inibiti, Griselda e io,
quando ¢ mostravamo al mondo insieme: al contra-
r10, non solo ¢i sentivamo liberi da vincoli nei nuovi
reami scoperti dentro di noi, ma trattavamo la natu-
ra intera come una propaggine o dipendenza della
nostra camera nuziale. Ci sentivamo invulnerabili:
come se 'unione di due fragili e delicate meta avesse
formato una creatura destinata a dominare, invinci-
bile, la terra.

Ridevamo irriverenti davanti al covo del leone:
tiravamo la coda al gattopardo addormentato; ci
rincorrevamo negli stagni, saltando, come da un
masso allaliro, sulla groppa di coccodrilli disorien-
tati e 1ppopotami perplessi; risalivamo le cascate
garegglando con persici e pesci tigre; ¢i gettavamo
giu per le rapide con le anguille. Giocavamo a pren-
derc con gl airon, tra le zampe degli clefant inta-
stiditl, che barrivano protestando ma tentavano
mvano di calpestarci; ornavamo con festoni di aspa-
ragus ¢ di convolvolo i corni di rinoceronti corruc-
Clati; spaventavamo i cervi al pascolo lanciandogli
{ra le corna serti fioriti di gelsomino e di vite che
pol, nel vento della fuga, st alzavano come aquilon.
Dt sorpresa prendevamo per la mano le scimmie,
trascinandole m un vorticoso girotondo. Da struzzi,
tenicotteri, pavoni, insomma da tutti gli uccelli che
Ml capitavano a tiro rubavo piume multicolori per
adornarne la chioma di Gnselda; a me, un mezzo
guscio di uovo di aepyornis serviva da casco contro il
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sole. Le nostre allegre risate risuonavano nel folto e
tra gh aiberi intrecciati di liane, increspavano la
superficie dei grandi laghi che le trasmettevano alle
montagne, e da qui riecheggiavano sulle pianure.

Fu Ia gioia piu piena, anche se una o due volte
quast passammo il limite.

Dopo il tramonto passeggiavamo insieme, stretti
Puno all’altra, per goderci le luci notturne: il balugi-
nare delle stelle, continuamente striato da sciami di
meteore; 1l fiammeggiare dei vulcani all'orizzonte:
il bagliore ammiccante degli occhi dei felini nel sot..
tobosco; il tremolio irrequieto di infinite lucciole ai
nostri piedi. Poi parlavo a Griselda della caverna in
cui lavrel condotta; del gran fuoco che bruciava nel-
ngresso, e delle liti che scopplavano violente se
qualcuno lo lasciava spegnere; della nostra abilita
con le lance e le trappole; delle grandi feste che
tacevamo. Lei, a sua volta, mi subissava di domande
su suoceri e cognati che ancora non CONnosceva, e mi
descriveva l'orribile tirannia a cui I'avevo sottratia:
una soffocante oppressione, esercitata da un despo-
ta severo che esigeva completa sottomissione dalle
suc donne terrorizzate e s accingeva addirittura a
espellere dall’orda 1 figli maschi. I suoi occhi brilla-
vano come quelli di un falco quando esclamava:

« Oh, Ernest, come sara bello! ».

Oh, amore!




La luna di miele fini, d’un tratto, ¢ fu rempo di
avviarsi al posto che avevamo scelto per runirci, 10 €
i miel fratelli e le loro compagne — s¢ Ne avessero
catturate. Di sicuro Oswald ¢i era riuscito; su Wilbur
e su Alexander avevo qualche dubbio. (riselda,
invece, era convinta che tutte ¢ tre le sue sorelle
avessero «colto loccasione per squagharsela», per
dirla con le sue parole. Suggeri di avvicinarci di sop-
piatio al luogo dellappuntamento, per vedere ¢
fosse gia arrivaio e come si fossero assortite le cop-
pLe.

Fra arrivato solo Oswald, naturalmente, e se ne
stava in riva al lago con una bella ragazza grassoccia
che beveva le sue parole a bocca aperta e occhi sgra-
nat.

«Quella smorfiosa di Clementina! » ridacchio (511-
selda.

«F. cosi mi trovavo la, completamente solo» stava
raccontando Oswald. «Non s1 vedeva un albero
intorno, avevo la lancia spezzata, anche il leone ter-
to si era dato alla fuga, e 1l bufalo caricava, Cera una
sola cosa da fare, ¢ la feci: ghi corsy incontro a tutta
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velocita, mi afferrai alle corna e con un volteggio lo
saltal senza neanche dargli il tempo di alzare la
testa ».

«Oswald, ma che paura!» boccheggid la ragazza,

«E quell’altra volta...» ricominciava Oswald; ma
not uscimmo allo scoperto e corremmo verso di loro
con grandi urla di gioia.

C1 salutammo e poi, mentre le ragazze si allonta-
navano per procurarcl qualcosa da mangiare, ¢i con-
gratulammo per il buon esito dell'impresa; io gli do-
mandal com’era andato per lui il corteggiamento.
Oswald scoppio in una risata: «Facile come calpesta-
re un coccodrillo, caro mio» dichiard. «Ma mi ha
tatto correre un po’. Che vuoti, le ragazze hanno il
loro pudore!».

«Quanto... ehm, quanto t1i ha fatto correre,
Oswald?» gh domandai.

«Oh, non saprei» rispose vago. «Due settimane,
direr. E abbastanza veloce, Clemmie, e poi io avevo
la clava da portare. Ma ¢ stato molto piacevole».

«Scalato qualche montagna decente?» buttai Ii
con disinvoltura,

« Un pato, non di piu» disse Oswald, mettendosi
un atiimo la mano sulla nuca. «E una gattina gioche-
rellona, Clemmie. E a te com’e andata, Ernest? ».

«Piu 0 meno cosi, pit 0 meno cost anche a me»
dissi. «Ma sembra che Alexander e Wilbur siano...
ehm... ancora a caccia, eh?».

Oswald annui serio. « Mi chiedo se valga la pena di
aspettarli. Non mi stuptrebbe che < mettessero un
anno o due».

E proprio mm quella ci colpi uno schianto tremen-
do dal sottobosco, come se qualche animale goffo —
un facocero, o un formichiere, o un armadilio — si
stesse avvicimando; 1nvece era Wilbur, con una
ragazza. Accecatt dal sudore, sbucarono barcollando
dal folto, chini come scimpanzé; ognuno dei due
reggeva un'enorme pietra rossa.
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« Hononia, tesoro!» gridarono Griselda e Clemen-
tina, mentre la nuova arrivata scaricava di botto il
macigno; e subito le ragazze si immersero in un
chiacchiericcio fitto, come un terzetto di pappagal-
lint.

« Wilbur, » disse Oswald «che diavolo t1 € saltato in
mente? ».

Wilbur si chino, poso con cura la sua pietra per
terra accanto a quella della sua compagna e poi, con
qualche storzo, si1 raddrizzo.

«Salve, ragazzi» c1salutd. « Che gran caldo che fa,
ch?».

«Ciosa sono quelle? » dissu.

Wilbur ammiccod. « Rocce interessantissime. Non
avevo mal visto una simile formazione geologica,
prima d'ora. Credo che papa cl scoprira possibilita
notevoli».

« Vuol dire che intend: portarle fino a casa? Ma
per 'amor del ciclo! Quanta strada hai gia fatto, cosi
Caricor ».

«Un bel po’, un bel po’. Ma non st trovano, dalle
nostre parti, a quanto mi risulta. Fondamentalmen-
te, s tratta di ceneri vulcaniche, compattate per
azione degh agenti atmosferici, immagino. Meno
male che mi ha aiutato Honoria. E proprio una bra-
va ragazza; aspettate, ve la presento. Honorial ».

« Non mi dirai» trasecold Oswald, sbirciando le
membra muscolose di Honoria «che le sei corso
APpPresso con questa mezza montagna in mano? ».

« Nont m1 e aftatto corso dietro!» disse Honoria,
con tono un po’ irritato. « K pensare che cercavo in
tuttt 1 modi di aturare la sua attenzione. Ma lui aveva
occhr solo per questi stupidi sassi, e di me neanche si
accorgeva. Allora mi sono avvicinata 10 e gh ho det-
to: “Preso, eh?” e indovinate che cos’ha risposto lui:
“S1, piuttosto”. Proprio cosi: “Si, piuttosto™! ».

« Uhl» tece Griselda. « E allora tu che cos’hat fat-
L0, carar »,
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«Glt ho detto: “E tu cosa saresti, signor Piuttosto
Preso? Un geologo o che altro?”. E cosa credete che
abbia risposto? ».

«Su, continua, cara!» sbuffdo Griselda.

« Ha detto: “Dilettante, temo”: proprio cosi: “Di-
lettante”. A momenti lo piantavo l. L'avrei anche
fatto, se non avesse subito aggiunto: “Ascolta, potre-
stt darmi una mano a scalzare questo masso? Sento
che cede, ma da solo non ce la faccio”. Fra chiaro
che finché non avesse avuto il suo giocattolo non mi
avrebbe neanche guardata; percié ho pensato bene
di atutarlo. Il masso ¢ venuto via subito e gli é rica-
duto sull'alluce, al signor Geologo Dilettante: una
botta che non vi dico! E allora non poteva pit cor-
-rermt dietro, anche se avesse voluto; poteva appena
starsene su una gamba sola, come una gru, € ululare
COImeE un coyote ».

Wilbur aveva I'aria un po’ vergognosa. « Devo dire
che Honoria ¢ stata magnifica. Si € fermata con me,
a tener lontani leoni e leopardi, finché non ho
potutoc cammunare di nuovo, e poi mi ha aiutato
enormemente, nel lavoro».

«Oh, enormemente!... » esclamo Honoria,

« K cosi adesso stiamo insteme » concluse semplice-
mente Wilbur.

«Anche noi» disse una vocina timida da dietro. Ci
girammo e vedemmo venira incontro Alexander:
sotto un braccio reggeva la clava, con I'altro stringe-
va atfettuosamente una bellissima ragazza — quella
con 1 quarti posteriori da ippopotamo.

Tra gnda di « Alex!» e « Petronillal », ricomincio il
giro delle presentazioni e delle congratulazioni.

Al primo momento buono, perd, Oswald, Wilbur
e 10 prendemmo da parte Alexander, smaniosi di
sapere come aveva tatto a conquistarsi i favori della
bella Petronilla: infatti era chiaro che la ragazza era
perdutamente innamorata di lui.

Parve sorpreso: «Ma... nel solito modo, credo. Il
giorno dopo che ci eravamo separati, me ne stavo
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nascosto nel tolto di una macchia sulla riva, a guar-
dare le anitre — sono animali stupefacenti, sapete? —
e ad un tratio le ho viste levarsi tutte in un turbine di
spuma - gh ¢1 vuole un metro buono, per aizarsi in
volo, a proposito — e proprio in quel momento
Petronilia mi € passata davanti. Sono saltato su e ho
stordita con un colpo di clava. Ho fatto bene, no?»
sogglunse tutto ansioso.

« Benissimo » fece Oswald, con un'espressione tut-
ta da vedere,

«Ah, meno male» disse Alexander sollevato.
« Femevo di esser stato troppo rozzo. Juando si ¢
sveghata, aveva un po’ di mal di testa, poverina, ma
si ¢ messa subito a ridere vedendo sulla sabbia qual-
che schizzo delle anitre che avevo tracciato mentre
era svenuta, giusto per passare il tempo. Abbiamo
fatto una bellissima luna di miele » disse con un sor-
riso beato. « Davvero bellissima. Non ¢ meraviglioso,
Yamore? ».

«E meraviglioso! » rispondemmo in coro.

Pochi giorni dopo partimimo per tornare a casa. 1
viaggio fu piattosto lento, giacché Wilbur non aveva
voluto lasciare 1 suoi due macigni. Lui e Honoria 1
trascinavano per utia decina di passi, pol dovevano
fermarsi e metterh gia. P volte Honoria chiese alle
sorelle di anutarla, ma solo per sentirsi invariahil-
mente rispondere: « E 1 tuo vomo, cara».

Cost avevamo un mucchio di tempo per andare a
caccla, visiare 1 luoghi, fare picnic, osservare gli
uccellt € periino contemplare le bellezze artistiche...
Alla tine, arrivammo nella regione che conosceva-
mo - e dovemmo badare a non incappare nelle trap-
pole a scatto. La lunga spirale di fumo che saliva alta
nel cielo provoco nelle ragazze uno sbalordimento
senza hmii: non riuscivano a credere che fosse
fumo industnale, non vulcanico. Ma, via via che ci
avvicinavamo, nol fratelli cominciammo a scambiar-
ct occhiate di disagio. C’era qualcosa che non anda-
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va. Io lo percepii subito chiaramente, e cosi Oswald.
Ma anche Alexander, anche le ragazze, perfino
Wilbur, chino sotto 1l peso del masso, se ne accorse-
ro. Infine, Oswald parld per tutti:

«Ma che cos’é, questa puzza spaventosa? »,

C1 fermammo a fiutar Parta. « M1 ricorda qualco-
sa, » di1ss1 «ma non riesco a individuare che cosa ».

« Non e puzza di cadavere, ne di vulcano,» disse
Oswald «ma qui ¢’e qualcosa che brucia. Ho paura
che si1a successo qualche incidente ».

«Non ¢ nemmeno un odore tanto sgradevole»
osservo Alexander. «Mi1 fa uno strano effetto: ho
I'acquolina in bocca».

Scoprimmo che taceva lo stesso effeito a tutti,

« Venite » disse Oswald. «E megliﬂ che andiamo a
vedere». K, con Witbur ¢ Honoria sempre penosa-
mente carichi in retmguardia, ¢1 aftrettammo verso
la caverna, sentendo via via piu forte lo strano odo-
e, acre eppure appetitoso.

L’intera orda, vedemmo con sollievo, era a casa ¢
tutt1 sedevano intorno al fuoco — un fuoco che pero
strigolava e scoppiettava e crepitava in maniera
assolutamente insolita. Ogni tanto una zia si alzava,
hiccava un bastoncello verde nelle braci e lo tirava
fuori con un pezzo di materiale bruciacchiato infis-
so sulla punta.

« Ma guarda, sembra una spalla di cavallo! » escla-
mo Oswald.
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«k quello e lombo di antilope » replicat 10. L'ulti-
mo chilometro lo superammo tutto di corsa e, segui-
t1 dalle nosire donne, facernmo irruzione nella cer-
chia tamiliare,

« Bentornati a casa, miei cari» gridé papa balzan-
do in piedi.

«{s1usto 1n tempo per la cenax» gridd la mamma,
tra le lacrime di gioia che le rigavano il caro volto
sporco di fuliggine. Poi fu tutto un abbracciarsi.
ridere, annusare e gridare. «Tu set Clementina?
Oswald ¢ un nonio fortunato! »; «E chi ¢ la signori-
na dagh occhi vispi? Griselda? Proprio quello che ci
voleva per Ernest, mia caral »: « Petronilla? Ma che
tinea superba... chi 'avrebbe mai deito, che Alexan-
der sarebbe riuscito a farsi guardare da una ragazza
cost! »; « E tu set Honoria? Bene, bene, che bellezza...
e che cos’e che a1 hai portato? Gran bel sasso! Ma che
pensiero gentile, cara, portarci un regalo!»; e cos
vig, finché non mi decisi a intervenire,

« Mamma! Ma che vi salta in mente, di usare tanta
buona carne per alimentare il fuoco? ».

«Oh, Ernest! Con tutta questa confusione mi sono
completamente dimenticata del mio cosciotto. Ho
paura che sia bruciato... ». Scivold fuori dalla calca e
recupero dal fuoco un grosso pezzo di antilope,
fumante.

«Acadentil» esclamd guardando la carne, «Da
questa parte ¢ completamente carbonizzata ».

«Non importa, tesoro » disse papa. «Sai che a e
prace la crosta. Lascia a me la parte esterna».

«Ma di che diavolo state parlando?» implorai a
quUESto punto,

« D1 chie cosa? Ma della cottura, naturalmente! ».

«(Che cos’e la cottura? » domandai con DAZIEnZA.

«La cena...» disse papa. «Ma gia, certo! Adesso
che ct penso, la mamma 'ha inventata mentre erava-
te via. La cotrura, fHigli miet, é... be’... & un modo di
preparare la carne prima di mangiarla; un modo
completamente nuovo di rendere tenera e mastica-
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bile... mmm... la massa muscolare e tendinea, cosi
che... mmm...».

Aggrotto le sopraccigiia, ma subito st illumino in
un sorriso. «Inutile stare a cercare di spiegarlo!
L'arrosto s1 mangia! To’, assaggiatelo! »,

[ frateilh e le ragazze erano accalcati intorno a
quello strano, odoroso trancio di carne che la mam-
ma c1 oftriva. Le ragazze, gia un po’ impaurite dal
fuoco, fecero un passo indietro; Oswald, invece, lo
atterro arditamente, lo porto alla bocca, vi affondo i
denti € ne strappo un pezzo. Immediatamente la
faccia gli s tece paonazza; tossi, sputacchio, rantolo,
deglut violentemente, lascio cadere la carne (che la
mamma prese al volo) e comincio a contorcersi come
in preda alle convulsioni; lacrimava a fiotti e si pal-
pava disperatamente la bocca e la gola.

« Oh, accidenti!... scusami, Oswald » disse papa.
« Certo, non potevl saperlo. Avrel dovuto dirtelo,
che scotta».

« Corn al ruscello, caro» disse Ia mamma «e bevici
su un po’ d'acqua».

Oswald balzo via € dopo un istante si sentl un ton-
to clamoroso.

« No1 ormai siamo abituati, » confido a me papa
«ma all'inizio bisogna stare un po’ attenti. ¥ buona
norma innanzitutto soffiarci sopra, pol cominciare
mordicchiando 1 bordi. Ma si impara subito ».

Cosl avvertiti, ¢l mettemmo senz’altro a provare la
nuova cucina. C1 scottammo subito la lingua, ma
capimmo che valeva la pena di insistere. La carne
sembrava sciogliersi letteralmente 1n bocca; il gusto
— polpa abbrustohta, cenere di legna e carbone odo-
roso, grasso colante e fibra ammorbidita — era squi-
s1to. Soprattutio quel sughetto rosso! Non c’era gua-
s1 bisogno di masticare sul serio; tutta la potenza e
elasticita racchiuse in fibre muscolari capaci di lan-
ciare uno gnu da due quintali alla velocita di ottanta
chilometri all’ora si scioglievano sulla lingua. Fu una
riveiazione.
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Chiedemmo alla mamma di spiegarci come fosse
arrivata a una scoperta di tale importanza. Lel s
[imitd a sorridere, ¢ fu William a esclamare, tra il
triste e il compiaciuto: «E stato i1l mio porcellinol...».

Papa spiego. «Si, anche William ha contribuito a
questa scoperta capitale, ricca di possibilita che, se-
condo me, abbiamo appena cominciato a esplora-
re. Vi ricordate del cagnolino? Be’, William ha riten-
tato I'esperimento, stavolta con un cinghialetto che
chiamava Piggy. Mai conosciuto un animale p1u stu-
pido, puzzolente, pasticcione e ribelle! Wilham se to
tirava appresso tenendolo legato con una liana
attorcigliata, ma anche cosi non riusciva a impedirgl
di dar testate dietro le ginocchia della gente. Quan-
do non era intento a questa occupazione, ti correva
intorno fino ad impaniarti nel guinzaglio, poi ti
mordeva ripetutamente. Be’, un giorno che erava-
mo tutti fuorl a caccia, tranne vostra madre e 1 bam-
bini piccoli, sembra che Piggy, per colpa del guinza-
glio, si sia legato a un grosso ciocco da ardere, che
vostra madre ha poil messo sul tuoco, senza accor-
gersl del porcelhno». |

« Lo dice le1» grugni scettico Wilbam.

«Cosl Piggy ¢ brucato» disse papa. «Ma la cosa
mirabile della faccenda e che, a un certo punto -
intermedio — del processo di combusuone, vostra
madre si sia accorta che era buono da mangiare!
L’ha tolto dal fuoco in quel preciso momento. Ecco
un notevole esempio di pensiero intuitivo, che 1o un
lampo arriva al cuore di un problema; una sintesl
istantanea di idee, che il cervello di una semplice
sctimmia non sarebbe assolutamente in grado di...»,

« Ma, mamma, » chiest 10 «che cosa t1 ha fatto pen-
sare che 1l cinghialetto arrosto potesse essere buono
da mangiare?». |

«Be’, caro, » splegd la mamma «ti sembrera sc0c-
co, ma sai quanto soffrisse tuo padre, ulimamente,
di bruciori di stomaco, soprattutto dopo aver man-
giato carne di elefante. La cosa mi preoccupava.
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(Juando 1l povero maialino di William ha cominciato
a sirigolare, mi1 e venuto in mente all'improvviso il
bizzarro odore che avevamo sentito quando zio
Vania aveva messo 1l piede sulle braci e poi anche zia
Pam c1 s1 era seduta sopra, e com’erano diventate
tenere — a loro dire — le parti bruciacchiate ».

Ecco perché mi era parso di riconoscere quell’'o-
dorimo! «Genio» disse papa con reverenza. «Puro
genlo. K un passo avana incalcolabile, per la specie
nel suo insieme; un passo che apre prospettive
meravigliose ».

«St puo cucinare di tutto? » chiese Oswald. «O
solo cinghiall e antlopi? ».

« D1 tutto» assenti papa con calore. «Piu grosso e
Fanmimale, pia grosso dev'essere 1l fuoco, tutto quai.
Se m1 portl un mammui, pensero 1o a fare un fuoco
abbastanza grosso per arrosurlo ».

« T'e lo portero» disse Oswald.

« (i1 conto, ragazzo mio» disse papa. « k. celebrere-
mo una gran testa di tutta lorda. E ora < tarla, ¢
ora! Un banchetto fenomenale, con tanto di discor-
s1. S1,» agglunse pensoso «10 faro certamente un
discorso... ».

Oswald s1 mise subito a pranificare una battuta i
caccla, su scala ambiziosissima. Papa, ormas, era tut-
to contento di lasciare queste incombenze a Oswald,
€ mnvece usciva sempre piu spesso con Wilbur: si
addentravano nel folto con ara mmsteriosa, rihu-
tando di rispondere alle nostre domande, e spesso
tornavano molto tardi a mangiare. Le donne si era-
no athatate abbastanza: sempre alla loro maniera
un po’ da saammie, cio¢ strillando, litigando, compli-
mentandosi e spettegolando nel loro hinguaggio
femmunile — quel gergo spccialistico 1n cul una paro-
la su due e tra virgolette. Ma nella mia amata sorella
Elsie dovetti constatare un cambiamento. Anche
quando ero mm luna di miele, non vedevo l'ora di
ritrovarla e avevo parlato di le1 per ore a Griselda...
che subito aveva dichiarato: «Sono sicura che diven-
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Chiedemmo alla mamma di spiegarci come fosse
arrivata a una scoperta di tale importanza. Lei si
limit® a sorridere, e fu Willhlam a esclamare, tra il
triste e il compiaciuto: «E stato il mio porcellino!... ».

Papa spiego. «Si, anche William ha contribuito a
questa scoperta capitale, ricca di possibilitd che, se-
condo me, abbiamo appena cominciato a esplora-
re. Viricordate del cagnolino? Be’, William ha riten-
tato I'esperimento, stavolta con un cinghialetto che
chiamava Piggy. Mai conosciuto un animale pit stu-
prdo, puzzolente, pasticcione e ribelle! William se 1o
tirava appresso tenendolo legato con una liana
attorcigliata, ma anche cosi non riusciva a impedirgli
di dar testate dietro le ginocchia della gente. Quan-
do non era intento a questa occupazione, ti correva
intorno fimo ad impaniart nel guinzaglio, pot ti
mordeva ripetutamente. Be’, un giorno che erava-
mo tutt fuort a caccia, tranne vostra madre e 1 bam-
bini piccoli, sembra che Piggy, per colpa del guinza-
glio, si sia legato a un grosso ciocco da ardere, che
vostra madre ha poi messo sul fuoco, senza accor-
gerst del porcellino».

« Lo dice let» grugni scettico William.

«Cosl Piggy e bruciato» disse papa. «Ma la cosa
mirabile della faccenda ¢ che, a un certo punto —
intermedio — del processo di combustione, vostra
madre si sia accorta che era buono da mangiare!
L’ha tolto dal fuoco in quel preciso momento. Ecco
un notevole esempio di pensiero intuitivo, che in un
lampo arriva al cuore di un problema; una sintesi
iIstantanca di idee, che il cervello di una semplice
scimmia non sarebbe assolutamente in grado di... ».

« Ma, mamma, » chiesi 10 «che cosa ti ha fatto pen-
sare che il cinghialetto arrosto potesse essere buono
da mangiare? ».

«Be’, caro,» sptegd la mamma «ti sembrera scioc-
co, ma sal quanto soffrisse tuo padre, ultimamente,
di bruciori di stomaco, soprattutto dopo aver man-
giato carne di elefante. La cosa mi precccupava.
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Quando il povero maialino di William ha cominciato
a strigolare, mi ¢ venuto in mente all'ilmprovviso il
bizzarro odore che avevamo sentito quando zio
Vania aveva messo il piede sulle braci e poi anche zia
Pam ci st era seduta sopra, e com’erano diventate
tenere — a loro dire — le parti bruciacchiate ».

Ecco perché mi era parso di riconoscere quell’o-
dormo! «Genio» disse papa con reverenza. «Puro
genio. E un passo avant incalcolabile, per la specie
nel suo insieme; un passo che apre prospettive
meravigliose ».

«51 puo cucinare di tutto?» chiese Oswald. « O
solo cinghiali e antilopi? ».

«D1 tutto» assenti papa con calore. «Pitt grosso e
Panimale, pit grosso dev'essere il fuoco, tutto quil.
5¢ M1 port un mamimut, penserd io a fare un fuoco
abbastanza grosso per arrostirlo ».

« I'e lo porterd» disse Oswald.

« (il conto, ragazzo mio» disse pa pa. « E celebrere-
mo una gran festa di tutta Porda. E ora di farla, ¢
oral Un banchetto fenomenale, con tanto di discor-
s1. S1,» aggiunse pensoso «io fard certamente un
discorso... ».

Oswald st mise subito a pianificare una battuta di
caccla, su scala ambiziosissima. Papa, ormai, era tut-
to contento di lasciare queste incombenze a Oswald,
¢ Invece usciva sempre pin spesso con Wilbur: si
addentravano nel folto con aria misteriosa, rifin-
tando di rispondere alle nostre domande, e SPesso
tornavano molto tardi a mangiare. Le donne si era-
no athatate abbastanza: sempre alla loro maniera
un po’ da saammie, ciee strillando, httgando, compli-
mentandost e spettegolando nel loro lInguaggio
femminile — quel gergo specialistico in cui una paro-
la su due € fra virgolette. Ma nella mia amata sorella
Elsie dovetu constatare un cambiamento. Anche
quando ero m luna di miele, non vedevo l'ora di
ritrovarla € avevo parlato di lei per ore a Griselda...
che subito aveva dichiarato: «Sono sicura che diven-
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teremo ottiine amiche, Elsie e 10». Mi era venuto fat-
tc di pensare che al momento buono, checché ne
dicesse papa, non c'era ragione perché Flsie non
venlsse a vivere con me e Griselda: avrei cosi fonda-
to un'orda ma, e molto ambiziosa. Un harem -
come gh scimpanzé. Fin dal primo momento sembro
che Elsie avesse una vera adorazione per Griselda.
Erano sempre insieme: Griselda le insegnava a farsi
collane con pezzi di pelliccia e ad acconciarsi 1 capelli
con hische di pesce e orchidee; € mia sorella insegna-
va a Griselda a cucinare. Ma per me FElsie non aveva
piu tempo. Tutto Il cameratismo che una volta ci
aveva legato sembrava scomparso di colpo. Se anda-
vo da le1 e volevo parlarle, mi allontanava con modi
bruschi: « Non disturbarmi adesso, Ernest: non vedi
che ho da fare? »; se le davo it rognoncini trovati nel-
la mia porzione di agnello arrosto, lei immediata-
mente i passava ai bambini piccoli 0 a Griselda,
dicendo: « Questi sono per te, cara; ma dovresti dav-
vero msegnare a ¥rnest come si sta a tavola». Facevo
tanto piu fatica a tollerarlo per il fatio che FElsie, cre-
scendo, era diventata una ragazza strepitosa; quanto
a curve e colomn, 1l pertetto complemento di Grisel-
da, e altrettanto lesta di piede e sicura di occhio.

E anche la preterenza dimostrata da papa per le
due ragazze mi placeva poco. Quando tornava dalle
sue misteriose gite con Wilbur, a volie sianco e sco-
ragglato, sembrava desiderare soltanto la loro com-
pagma. D1l a poco si sentivano le risate gaie di quei
tre, sempre felict di stare insieme. Pia di una volta
sorprest papa a passeggio che cingeva alla vita Elsie
e Griselda; e non i pensava affatto a lasciarle anda-
re, al mio sopraggiungere, anzi mi gridava: «Ehi,
Ernest! Vedir Il tuo vecchio sa cavarsela ancora, con
due belle ragazze sottobraccio! ».

« Pensavo che 1 tuol vert e unial interessi fossero
scaientifici» rispondevo freddamente, prima di vol-
targl te spalle e andarmene; ma per qualche ragio-
ne cio sembrava divertirli enormemente. Quando
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pol me ne lamentavo con Griselda, lei mi s1 avvicina-
va, strofinava il naso contro il mio e mi ripeteva:
« Non preoccuparti, gelosone. Devo ben essere gen-
tile, con la tua famiglia. Ma amo ¢, e continuero ad
amare fe». Comunque, io restavo infelice lo stesso.

Scoprn che 1 pasti caldi mi avevano cambiato la
vita: adesso, infatti, per mangiare ¢ voleva molto
Ieno tempo, € c10 mi dava agio di mettere ordine
nelv miel penstert. Oswald usava il tempo cosi rispar-
miato per andare a caccia, papa per fare i suot espe-
riments; 10 lo dedicavo in buona parte all'introspe-
zione. E mi resi conto, con un certo sbigottimento,
che sopra le mascelle ¢ dietro gl occhi avvenivano
tantissime cose, indipendentemente da cid che pote-
va avvenire al dr fuort. Cost indipendentemente, in
verita, che gh eventi interiori continuavano anche
mentre dormivo, e ancor piu vividi: ma allora Der-
devo ognt controllo su di essi, che diventavano una
specie di immagine riflessa, come su uno specchio o
sull’acqua, del mondo spaziale i cui si nuovevano
le membra esterne. Ma anche in quell’altro mondo
AVEVO Un corpo: un corpo ombra, che talvolta sfrec-
ctava da un punto all’altro a cento chilometri all’ora,
¢ altre volte sembrava radicato al terreno. quando
volevo disperatamente scappare per salvarmi da un
leone. Non era sufficiente liquidare iutto cid come
sogno, perche taceva parte della realta con altrettan-
ta concretezza della mia ascia di selce. Una cosa che
succedeva. Imprevedibile e spaventoso era il mondo
esterno; ancora di piu lo era quello interiore.

Una notte, ad esempio, nella terra dei sogni, un
leone mi insegui per ore ¢ ore, e alla fine riusc a
mettermi con le spalle al muro. Disperato, gh sca-
ghat contro la lanaia... ed eccola diventata una legge-
rissima canna! Pure, vola rapida nellaria e rahigge
it leone come se tosse il gibbone che avevo mangiato
arrosto Ia sera. In qualche modo assurdo, inoltre, il
leone era il gibbone. L proprio in quella il leone disse
allegramente: «Fialmente, Ernest, hai fatto qualco-
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sa per la specie! Hal sconfitto il re degli animali.
Ora le possibilita sono magnifiche: ben sfruttate,
condurranno la subumanita ai vertici dell’evoluzio-
ne. Gloria, gloria, alleluia! I miei occhi vedono la
fine del Pleistocene! ».

M1 sveghai tutto sudato e tremante, sotto le stelle,
con la voce di papa che mi risuonava nelle orecchie.

Da quel giorno non mangiai pitu gibbone arrosto, la
sera.

Oswald aveva ultimato 1 preparativi. Un bel matti-
no, tece ritorno da un largo giro di ricognizione
annunciando che grandi branch1 di mammut, ele-
fanti, bisonu, bufali e una scelta dei mighori ungu-

lat1 stavano dirigendosi nel posto giusto per farsi
prendere. Tempo un’'ora, tutta I'orda s1 mosse, la-
sciando a casa solo la mamma e zia Mildred con 1
bambinl non ancora In eta di cacciare. Oswald prese
il comando dell'intera operazione; e vidi che papa
esegulva tuttl 3 suol ordini, con solerzia e intelligen-
za. Oswald sparpaglio in campo aperto 1l grosso del-
le sue torze, disponendole sottovento a formare una
rete a maglhe larghe in cut gh animah dovevano
incappare: frattanto un piccolo distaccamento di
battitor: (soprattutto donne) li avrebbe aggirati per
spaventarli facendo rumort e spingerli nella rete. I
bambint piu piccoli fungevano da staffette e corre-
vano da lui a informarlo via via che le squadre di
cacciatort prendevano posizione net punti convenus-
ti. Oswald con 1 suol alutanti sali in cima a una colli-
na da cui poteva faciimente dirigere le operazioni,
pronto a scendere per aiutare quei cacciatori che
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avessero avuto bisogno di rinforzi per uccidere la
preda.

Tutto ando bene. T branchi ben presto si apriro-
no, terronzzat dallincalzare dei battitori, andan-
do a precipitare ciecamente in tutte le imbascate che
gh avevamo teso. Le abili squadre di cacciatori di
Oswald spingevano mammut e elefanti nelle buche
e nelle trappole; glt altr, intanto, con le lance tra-
figgevano cavalli, zebre, bufali, antilopt, perfine
gazzclle per garantire una varietd di prede. Nel giro
di una settimana ne abbattemmmo molte dj piu i
quante potessuno riportarne a casa: ma bisognava,
come al solito, spartire il bottino con torme di iene,
scracalli, avvoltol e falchi, che piovevano da tutte le
direzioni per ingozzarsi a nostre spese. « Bene, be-
ne» ripeteva papa, accarezzando con occhiate soddi-
statte quel carnaio. « Vi ricordate quando anche noi
dovevamo cibarci di carogne e di avanzi? Adesso o
SCEUONO» € Ccom un sasso robusto centrd una icna,
che fuggi zoppicando, levando ululati di rabbia
1mpotente.

Fu un ritorno festoso, anche se tutti eravamo
sovraccarichi; a casa, trovammo la mamma gld pron-
ta davanti a un gran fuoco. Con rami di legna verde
apprestammo spiedi, schidioni ¢ girarrost; spar-
gemmo le bract per arrostire ¢ ammucchiarmmo in
un canto la cencre calda per cuocerci le uova di
aepyornis, di struzzo, di cicogna e di fenicottero. Al
calar delle tenebre, quel gran talo iluminava tutia la
radura. Poco dopo arrivo vio Vania.

«Salve, Vanial » grido allegro papa. «Grusto n
tempo per la gran festa! Hai fatto benissimo a veni-
rel».

Z10 Vania squadr0, acciglialo, il banchetto che sta-
va arrostendo, ne aspiro 'aroma appetitoso e scosse
la testa.

«Di male in peggio, Edward! Non hai pensato che
1l etbo cucinato pud rovinarvi i denti? Scommetio
che li avete gia per meta guasti. Si, mi trattengo, gra-
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zie; ma per me, ve lo dico subito, sari una serata
malinconica »,

Ma non poté resistere alle nostre Insistenze; assag-
g10 di tutto e, a quanto potemmo constatare, si go-
dette la cena come ognuno di noi.

E tu proprio un gran barbecue, cucinato con
sapienza piu che omerica: c’era ogni sorta di carne,
allo spiedo e alla brace, fritta o rosolata nel suo gras-
so. La portata principale erano bistecche dj elefante,
antifope e bisonte, avvolte nel grasso e poi coperte
con altri pezzi di carne; quando furono ben cotte Je
Spruzzammo, m un guizzare di fiamme, con il san-
gue degli animali misto a succo di mirtilli e tuorlo
d'uovo di aepyornis. Poi le toghemmo dal fuoco e le
manglammo, ripassando sul fuoco. con gh spiedi, le
parti interne che erano rimaste pocCo cotte.

(Quando finimmo di rMpIiNzarci, papa st alzo a

parlare.

« Parenti, compagne, figlic e hgl mieil Questa &
davvero una lieta occasione, di ottimo auspicio, e
non posso lasciarla passare senza dire due parole
per nibadirne il significato, riesaminare |e conquiste
fatte e impegnarci nei compiti {uturi. Questa sera,
noi diamo ufficialmente il benvenuto nell'ords a
quattro affascinanti signorine che sono diventate le
compagne del nostri quattro maschi piu grandi. Ma
tacciamo di pid: inauguriamo infatti, con il lore arri.
VO, una nuova usanza, m virtu della quale d’ora in
pot 'uomo scimmia andri a cercarsi la compagna
presso un altro gruppo della famiglia subumana, e
la ragazza scimmia lasceri padre ¢ madre per legarsi
al compagno del cuore. Questa nobile istituzione,
come ho gia spiegato, generera nuova energia che
indubbiamente si esprimera accelerando il passo del
progresso, morale e materiale. Sono sicuro che colo-
ro che hanno partecipato a questo importante espe-
rimento, per quanto penoso abbiano potuto trovarlo
all'inizio, oggl ne sono contentissimi».
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«Sentl sentl... » fecero Oswald, Wilbur, Alexander
e le ragazze, mentre 'oratore si fermava aspettando
Papplauso.

«Dal punto di vista tecnologico» continuo papa,
dopo un accenno d’inchino «stiamo vivendo una
vera € propria rivoluzione. II miglioramento degli
utensili di pietra € lento ma costante. E con la padro-
nanza del fuoco abbiamo ora un’arma invincabile,
che c1 dara la supremazia mondiale».

«Vergognal Vergugnd'» grido zio Vania. « Wil-
bur, vedi un po’ se riesci a spaccare quest’osso buco,
non riesco a tirar fuorl tutto il midollo».

«Eh, lo sapevo che ti saresti stupito!» disse papa.
« Eppure ¢ evidente. Che cosa credevi, che c1 accon-
tentassimo d’aver sbattuto gh orsi1 fuori da questa
caverna? Quella e stata solo la prima battagha
importante di una grande guerra. Ogni glorno,
nomini scimmia scompaiono divorati dalle belve car-
nivore, schiacciati dagli elefanti, dar mastodont e
dagli ippopotami, sbudellati dat rinoceronti, infilza-
ti da ogni specie animale munita di corna, ucasi con
un morso dai serpentt velenosi o stritolati dal boa o
dal pitone. E chi viene risparmiato dalle tauc, dalle
corna, dagli zoccoli o dal veleno, cade vittima di mil-
le altri nemici mortali; alcuni, tanto piccoli da risul-
tare invisibill, ¢ attaccano m schiere cosi fitte e
innumerevoli che ¢ impossibile sconfiggerlt — alme-
no finora. I giornt dell'uomo sulla terra sono pochi,
e la specie stessa corre un continuo pertcolo di estin-
zione. La nostra risposta ¢ la sfida: ¢t daremo allo
sterminio di tutte le specie che c1 attaccano, rispar-
miando solo quelle che si sottometteranno. A tutte le
altre specie not gndiamo: attente! () sarete nostre
schiave, o sparirete dalla faccia della terra. Qui
comanderemo noi; vi supereremo in forza, pensie-
ro, abilita, numero ed evoluzione! Questa ¢ nessu-
n’altra sara la nostra political ».

« Eppure un’altra c’e» fece z1i0 Vama. «Tornare
sugll alberi».
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« Bah! Tornare al Miocene!» sbotto papa.

« Non era tanto male, 1]l vecchio Miocene » bercid
lo zi0. «La gente sapeva stare al suo posto... »

«Ma guardali adesso: sono dei fossili!» ribatté
papa. «5t puo tornare indietro o andare avanti: ma
non s1 puo stare fermi, nemmeno sugli alberi. Vi
ripeto che 'uomo scimmia ha un solo dovere: anda-
re avantl... verso 'umanita, la storia, la civilta. Fin da
stasera, quindl, Impegniamoct... »

Bum! Bum! Bum! Z1o Vania cominci¢ a battersi il
petto con 1 pugni, come un gorilla sdegnato.

«Impegniamoci» ripet¢ mio padre alzando la
voce «a non accontentarci mai, a cercar di progredi-
re sempre. Nella mamfattum delle piletre, passiamo
dal Paleolitico al Neolitico...

Wilbur si mise a percuotere 'una contro l'altra
due grosse selci: tac, tac, tac!

«E nella caccia pertezioniamo al massimo 1 nostri
missth! »,

Oswald comincio a battere forte le sue lance.

«E sul fronte interno cerchiamo di migliorare le
artt domestiche, cosi che i pﬂssann lasciare sempre
piu liben per la grande lotta..
| La mamma lo guarddm nulmscl' (quast senza ac-
corgersene comincio a sbattere tra le dita gli ossici-
ni che usava per aftrettare la dentizione dei bam-
bini.

« Facciamo progredire ulteriormente le bEHE arti,
per stimolarci all’osservazione della natura..

Alexander impugno un corno d’ariete e ne trasse
un suono mal sentito prima,

« K. quanti ancora non abbiano saputo contribuire
alla grande impresa che con chiacchiere e critiche,
mobihitino 1t loro ingegno...»

A questo punto mi mist a fischiare, irridente.

Ma ormai 1l chiasso era tremendo, e mghiott Ja
conclusione del discorso di papa. Zio Vania si per-
cuoteva Ul petto mandando rimbombi cavernosi; tut-

tr gl altri picchiavano o battevano qualcosa. In qual-
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che modo papa riusci a sovrastare 1l fracasso: « Ecco,
bravi, continuate cosi! Qualcosa ne viene fuori! Piu
vivace, Oswald! Tieni la nota, Ernest! Adesso entra
tu con le percussioni, Vania; bravo, cosi! E anche
tu, presto, Wilbur! Sotha, Alexander! Tu, amore,
dai con le nacchere, ti prego; forza con la battena,
Vania!l ».

Tac, ciac, trac, tricche, bum! bum! Ciac, tac, tac!
Fruu, fiuu, trac, bum! bum!

Con la bacchetta in mano, si rivolgeva ora a questo
ora a quello, esortandoci o fermandoct con amp:
gesti dell’altra mano. Il rumore comincio a prender
forma, anzi a prender vita, COme un grosso serpente
che ondeggi e s1 avviluppi su se stesso e st distenda
secondo un disegno € un ritmo,

Trac, bum, trac, tac, ctac! Fiuu, tac, trac, bum!

Qualcuno prese ad agitarsi e a sussultare. Le don-
ne si erano levate in piedi, dimenandosi stranamen-
te avantt e indietro, avanti ¢ indietro, gomit € pugni
in moto a colpire Y'aria.

« Non vi fermate! » incitava gridando papa, men-
ire la fila di donne saltellava sullo stondo delle
fiamme. « Tenete il ntmo! Molto allegro! Presto! 'Tam-
buri! Nacchere! Tromba! Un po’ dr swing! ».

Nel folto della foresta, 1 leoni ruggirono 1 l(}{‘{;}
disgusto, gli elefanti protestarono con acuti barriti
dalle pozze dove stavano a mollo e tutt gh sciacalli
della giungla si unirono nella cagnara. Potevamo
essere gli ultimi arrivat; la specie non troppo dittu-
sa; la lotta per la vita durissima e l'era Palef}htlca
ancora lunghissima davantul a noi; ma nor stavamo
danzando.

Ci davamo dentro di buona lena, e il sudore a
colava gin dal mento e dai lombi; z10 Vania si era
fatto il petto nero e blu a furia di botte; papa aveva
la voce rauca; ma le donne continuavano a dimenar-
si e piroettare e saltare e gridare alla luce del fuoco.
Che grande danza fu, quella prima danzal
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Fini di colpo. Una mezza dozzina di scimmioni
irruppero fra noi, balzarono addosso alle donne e
fra strilli e mulinar di gambe nell’aria le ghermirono
come aquile rapaci e st dileguarono. Elsie, Ann, Ali-
ce ¢ Doreen scomparvero nelle tenebre; e anche
parecchie zie furono prese. Per quanto affannato,
dopo tutto quel fischiare, scattal all'inseguimento;
ma, senza che me Vaspettassi, inciampai nella gamba
protesa di Griselda e andai a sbattere la facca per
terra. Oswald scaglio inutilmente le sue lance, Wil-
bur e Alexander balzarono in piedi sconcertati. Zia
Mildred si era rifugiata come una scitnmietta treme-
bonda sotto 1l braccio protettivo di zio Vania. Papa,
invece, st limitd a dare un’occhiata indifferente alla
scena; teneva la bacchetta sempre alzata, come se
avesse 1intenzione di ricominciare la musica. Ma le
nostre sorelle erano state rapite tutte.

Benché attonito, cercai di organizzare subito I'in-
seguimentto.

«Lascia tn pace 1 miei fratelli, Erpest» mi disse
Griselda.

«Chi prende moglie, chi marita le figlie» disse
papa. «Be’, mamma, ecco sistemate le ragazze. Non
prangere: sono bravissime cuoche e saranno ottime
mogil; cosi va 1l mondo ».

In un lampo compresi. Sbirciai papa, poi Grisel-
da, poi di nuovo papa: ecco che cosa complottavano!
E anche Elsie era d’accordo! Ah, riveltante perfi-
dia!

«Sel stato tu a organizzare tattol »,

«No, no, ragazzo mio» disse papa. « Diciamo piut-
tosto che ho lasciato fare alla natura... magari gui-
dandola un po’».

«Ma hanno Jasaato qui me!» si fece sentire pia-
gnucolosa zia Pam. « Hanno preso Aggic e Angela e
Nellie, e hanno lasciato qui me!». Effetuvamente,
era 'unica zia vedova rimasta.

« Be’, non devono essere ancora lontani» ammicco
papa.
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In un attimo, capelli al vento, zia Pam spari nel
buio.

«Aspettatemi! » strillava, e le sue grida si allonta-
navano tacendosi sempre piit fievoli nella giungla.
« Aspettatemi! ».

tu,

Un pomeriggio, non molto tempo dopo, papa
irruppe trafelato nella caverna, con Wilbur alle cal-
cagna.

«Ce l'abbiamo fattal» gridava e saltava con giota
incontenibile. « Evvival Evviva! Ce I'abbiamo fatta! ».

« A far che cosa?» invocarono tutti, lo, con voce
rassegnata, gl chiesi: « Che cos’avete combinato, sta-
volta? ».

« Venite a vedere» grido papa. « Non dirgli nien-
te, Wilbur. Lascia che vedano (Ei s€. Venite tutti qual
Tuttt quanti! Non potete perdervelo, & t.rt:-ppmqt)el»
lo!'». L1 seguimmo nella macchia, per parecchi chilo-
metri, poi salimmo in cima a una collina.

« Guardate!» ci invitdo papa con fare melodram-
matico.

A1 piedi della collina si alzava una lunga colonna
dr fumo, e si sentiva anche un violento crepitio. « Un
altro fuoco» dicemmeo.

« [Jabblamo fatto noir» disse papa, che scoppiava
d'orgoglio.

« Intendi dire che se1 risalito sul vulcano, caro?»
chiese la mamma. «Hai fatto molto in fretta: sei
uscito stamattinal ».
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« Non siamo stati sul vulcano » rispose papa. « Non
a1 saliremo piu, su quel maledetto vulcano. Abbiamo
fatto il fuoco! Noi! Dal nullal O meglio, dalle selci.
Quella pietra rossa che Wilbur ha portato dal lago &
veramente ottima: a percuoteria con la nostra solita
selce, ta un sacco di scintille! Non una o due, ma
rathche di scintille. Il problema era catturarle. Ab-
biamo provato in tutt i modi, finché starnattina ci
stamo riusciti. Basta un po’ di foglie secche ridotte in
polvere tra le mani! Pensate un po’! Una manciata di
foglie secche, poi ramett, poi gualche ramo altret-
tanto secco, € cosl via. Bisogna soffiarci sopra, e far-
lo partire da un nucleo cosi piccolo che non sembra
neanche acceso».

Afferrai I''dea: «Ben fatte» annuii.

«Ora, dovunque andremo» disse felice papa
« potremo fare un fuoco a nostro piacimento. Basta
portarsi dietro questa pietra rossa — una scaglietta ¢
sufficiente — e una selce, e usarla quando occorre.
Le possibilita sono meravigliose ».

«H tuoco che avete fatto si sta ingrossando molto »
osserval.

«Oh, ne abbiamo acceso uno piceolissimo » disse
papa. «31 spegnera in un momento. Ma non impor-
ta, perché tanto possiamo farne un altro quando ci
pare. Fagh un po’ vedere, Wilbur. Anche questo &
un bel posto asciutto»,

« Prima di accenderne un altro, » dissi 10 «sara me-
glio aspetiare che il Primo si sla spento, non credi? ».

Ma ben presto fu chiaro che il fuoco non si sareb-
be aftatto spento. Anzi, in quel pochi minuti in cui
p::‘lp:éi aveva parlam, ETA Crescluto spaventosamente:
il fumo, adesso, saliva al cielo in grosse nuvole che
gla c1 raggiungevano. I bambini cominciarono a tos-
sire. Dalla pranura si sentiva un rombo tremendo.

«Penso che fra un attimo si spegneri » disse papa,
un po’ a disaglo. « Abbiamo messo soltanto un paio
d1 ceppi, per alimentarlo mentre venivamo a chia-
marvi»,
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«Un paio di ceppi?» tece Oswald. «Guardate un
po’ laggial».

A mezza costa, un roveto fu subito in iamme. Poi
il vento aumento e le faville cominciarono a turbi-
narct sopra la testa,

« Ma che brutto» disse papa mordendosi le labbra.

Un ciutto d’erba secca gli s'incendio di colpo sotto
1 piedt,

« Bruttissimo » aggiunse facendo un salto. «Qui &
meglho tornare a casa. Strada facendo penserd a
qualcosa per fermarlo ».

«Ah si? Penserai qualcosa, eh?» lo rimbeccai io.
«Be’, faresti bene a pensarci in fretta. E in fiamme
anche altro versante! ».

Le donne si misero a gridare. La collina era quasi
completamente circondata dal fuoco, che avanzava
rapido verso la cima. L'intera pianura sembrava in
flamme, e il fronte dellincendio progrediva esten-
dendost di continuo.

«C'e un varco laggia» gridd Oswald, caricandosi
in spalla un ragazzino. « Prendete in braccio i bambi-
nt e scappate di corsa, o qua ci lasciamo la pelle!».

Due secondi dopo, correvamo a rotta di collo gin
dall’altura. Raggiungemmo il varco prima che si
chiudesse, ma I in basso il calore era infernale e il
rumore assordante. Una grande nuvola di fumo
oscurava il sole. Era difficile respirare; ancora piu
ditficile capire da che parte arrivassero le fiamme.
Lingue di fuoco saettavano fuori dal fumo ora da
una parte, ora dall’altra. Piccoli incendi ci scopplava-
no tra 1 piedi, che erano gia pieni di vesciche, come
le gambe.

« Andiamo alla cavernal» gridd papa. «La dentro
saremo al sicuro». Tossendo e ansimando, stringen-
do 1 bambini che strillavano e si dibattevano terroriz-
zaut, lo seguimmo. Ma gia vedevamo che la via di
scampo era sbarrata: 1l fuoco correva pin forte di
nol.
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«Niente da tare, papa» gl urlo Oswald. «Non
riusciremo a passare. Dobbiamo andare dall’altra
parte ». _ . o

Papa aveva un’espressione terribile. Nell'unica
direzione che restava aperta non cerano caverne,
non c'erano fiumi, non c’erano sbarramenu di sorta
per il fuoco. Se Fincendio fosse arrivato li, eravamo
tritti. Ma ormai non avevamo altra scelta.

« State vicini! » grido papa. « Oswald, fa’ strada tu.
Io taccio muovere le donne». Prese iIn mano una
canna di bambu e la calo con forza sul posteriore di
Petronilla, che in quel momento era l’u}tima delﬁla
nostra fila in fuga disordinata. «Vai, vai!» le urlo.

«Non ce la faccio! » gemette lei. « Non ce la taccio

plﬁl ¥,

« Macché!» tuono papa. « Vai avanti!» e Petronilla

prosegui barcollando, finché Alexander, che gia
teneva due ragazzini 1n bragcm, non venne a ‘farlef
coraggio offrendole un gomito cui aggrapparsi. Pol
la canna di bambu s1 abbatté senza remissione su un
altro ritardatario.

Ci accorgemmo allora, con grande stupore, che
non eravamo soll. Dal sottobosco saltavano fuort
antilopi, cerbiatu, zebre, impala e cinghiali, con gl
occhi sbharrati dal terrore. Un piccolo branco di
giraffe oltrepasso galoppando Oswald e s1 mise alla
testa; ma la maggior parte degh animali che erava-
mo solitl cacciare resto vicino a nol — sembrava che s
fidassero della nostra guida. Un ansimare e un
pestar di zampe al mio fianco mi fecero volgere la
testa: era una giovane leonessa che stringeva m boc-
ca un cucciolo di1 pochi giornm. Lo lascio cadere a
miel piedi, mi rivolse uno sguardo implorante e bal-
z0 di nuovo tra le iamme; dopo un attimo ne usci
con 1 pelo tutto strinato, ma reggendo un altro
cucciolo in bocca. Riuscl a tenere il nostro passo por-
tandoli avanti uno alla volta per qualche metro, sen-
za degnare di uno sguardo le gazzelle che la shiora-
vano. Alla leonessa s1 uni presto un ghepardo con
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un solo cucciolo, € poi una famiglia di babbuini pro-
fughi, con le spalle cariche di piccoli. Infine, si senti
uno schianto tremendo: da un'euforbia gigantesca
la cur cima cominciava a bruciare casco gitt zio
Vania. -

« I'e Favevo detto!» ruggiva furioso. «E la fine
del mondo! Stavolta ce 'hai fatta, Edward! ».

«Fa’ correre Mildred» gli rispose papa. «Arrivi
glusto in tempo! ». E da quel momento tutte le ener-
gie di zio Vania furono impegnate.

Ci sembrava di guadagnare terreno, rispetto al-
I'incendio. Proprio davanti a noi si apriva una for-
ra pietrosa, giu per la quale ci gettammo come un
sol uomo. Finimmo in un largo spiazzo, coperto di
erba e di cespugli; se il fuoco ci avesse raggiunto Ii,
per noi sarebbe stata la fine. E ormai sembrava ine-
vitabile, perché da tutte le parti gli animali conver-
gevano verso lo spiazzo dov'eravamo noi, quasi rap-
presentasse un santuario, un’isola di salvezza. Arri-
vavano perfino i serpenti, sibilando atterriti, fru-
sctando nell’erba alta. Solo gli uccelli, che volavano
via a stormi, sembravano al sicuro: otarde, falchi e
qualche altro rapace approfittavano della catastrofe
per calare sui rettili e sulle bestiole che adesso erano
prede fin troppo facili da ghermire. Quanto a noi,
€ravamo troppo esausti per andare avanti; e sem-
brava anche inutile, giacché le giraffe, che ci aveva-
no oltrepassato, adesso tornavano indietro, e cio
significava che il cerchio si era chiuso.

Scalal le rocce della forra, gia stipata di animali
di tutte le specie, fianco a fianco: leoni con cerbiat-
t1, leopardi con babbuini, iene con antilopi, tutti con
lo sguardo fisso sull’orizzonte che fhlammeggiava.
Due lunghissime lingue di fuoco si protendevano in
avantl, e sicuramente erano destinate a serrarsi
Intorno a noi. Peggio ancora, il vento era un po’
cambiato, e favoriva il chiudersi di questa tenaglia.
L'uscita dalla forra era bloccata dalla fornace della
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foresta in fiamme; davanti, la strada era gia stata
tagliata dalle fiamme che divoravano l'erba.

«Non c’e¢ scampo! » gridai a papa. «Il fuoco € dap-
pertutto e comincia gia ad arrivare qui».

« Quanto tempo <1 metterar ».

« Mezz’ora al massimo».

«Vieni git a aiutarci, allora» fece papa. Quando h
raggiunsi lo sentit che dava ordini m tono secco ¢
perentorio.

« Portate 1 bambini contro le rocce. Poi meta di vor
seguano Wilbur e meta me». Corse da una parte, e
Wilbur dall’altra.

To seguil papa, e rimasi esterrefatto quando lo vid:
inginocchiarst e, messa mano alle selc, riversare
fiotti di scintille sull’'erba secca.

«Sel impazzito? » gh gridal.

«Dobbitamo far terra bruciata di questo tratto
erboso, in modo che Vincendio principale non vi tro-
vi pint alimento!» mi rispose, non mMeno coNnCciato.
« Wilbur e 10 appiccheremo il fuoco procedendo per
settori, che vol pesterete con 1 bastoni, in modo da
non lasciare che il nudo suolo. E P'unica possibilita
che abbiamo».

Mi basto pensarci un momento per capire la sua
strategia, € mi misi al lavoro con la solerzia di una
formica operaia. La cortina di fumo ¢ hamme avan-
zava verso di noi come una carica di mille rnoceron-
t1 rossi. Con quella che m1 parve una lentezza esa-
sperante, bruciammo l'erba a prccoh tratti, in modo
da generare tuochi tollerabili; il terreno pestato poi
con 1 bastoni creava cosl, tutt’attorno alla nostra pic-
cola riserva, affollata di donne, bambim e animah
atterritl, una tascia nera ¢ fumante dove non cera

pitt nulla che potesse bruaare,

Finimmo appena in tempo: quando saltammo
indietro gia incombevano su di noi enormi, romban-
ti lingue di tuoco. I'onda di calore nsostenibile 1
spinse con le spalle contro le rocce che pure gia scot-
tavano. In gran {retta strappammo quei pochi ciut-
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fi di erba verde rimasti e li applicammo alla bocca e
aglt occhi dei bambini. Gl animali ululavano e si
c}lbattevarlo, gia avvolti da una mostruosa nuvola dj
tumo, faville e ceneri che ci inghiottiva tutti.

Ma passo; ci gird attorno e si volse di nuovo verso
la giungla carbonizzata da cui era venuta. A pOCO a
poco il fumo si dirado e potemmo respirare piu libe-
ramente — e tutti cercammo subito l'acqua. Lenta-
mente, la moltitudine degli scampati - bipedi € qua-
drupedi — si avvio, un po’ correndo e un po’ saltan-
do sulle ceneri fumanti e sulle braci — tutto cid che
rimaneva del nostro mondo - verso il fiume DI
viano. Nessuno pensava ad aggredire; ognuno ave-
va qualche picmlcr da portare. All'abbeverata, ci
aspettavano 1 coccodrill, ma furono soverchiati da
tanto concorso di creature: non avevano mai sentito
un simile concerto di spruzzi prodotti da zoccoli
arugh e zampe, e se la filarono. |

Lenite le scottature nell'acqua e calmata la sete
Ormal salvi, gli animali si guardarono intorno 51
videro e fu il fuggi fuggi generale. Si flileguamm; in
tutte e direzioni, meno un cerbiatto smarrito che
William teneva tra le braccia. o

«Lcco» disse papa allegramente. « Avete visto che
magnifica invenzione? Se non fossimo stati in gra-
do, Wilbur e 10, di fare il fuoco a volonta, a quest’ora
sareste una grigliata mista ». o

41() _V;mi:.-_i apri la bocea, cerco invano le parole
quindr [a richiuse, sconfitto. Poi si alzo in piedi, pru:
tese la mano al cielo in un gesto di disperazione e si
allontano a capo chino, sollevando a OgMt Passo una
nuvola soffocante di cenere bianca. Tocco a Grisel-
da di commentare: nera da capo a piedi, con le ciglia
e 1 capelh quasi del tutto bruaati, saettd verso di me
uno sguardo iniettato di sangue.

« I'uo padre» ringhio «é un uwomo empossibile » .




Non fu cosi rapido, il ritorno alla caverna. Il suolo
fumava ancora quasl dappertutto, sotto uno strato
di ceneri calde. Eravamo tormentati dal bructore di
vesciche e scottature; per di piu, per la maggior par-
te del cammino dovemmo portare in braccio 1 bam-
bini, che pragnucolavano e si lamentavano. Griselda
aveva 1l morale molto basso; ma, almeno, ora aveva
scoperto che razza di pericoloso rivoluzionario fosse
papa. Tanto dt guadagnato, a parer mio; cosi cercai
di rallegrarla parlandole delle importanti conclusio-
m a cul ero gwunto arca 1l stgnificato dei sogni,
Quando 1l corpo era avvinto nel sonno facevamo
brevi visite all’altro mondo, lo stesso nel quale — sem-
brava ragionevole supporre — scivoliamo per sem-
pre quando finlamo preda di qualche altra creatu-
ra. «de1 proprio un flosoto!l» disse Griselda, spec-
chiandosi mesta in una pozza d’acqua. «Credi che
da questa parte 1 capelll mi ricresceranno, o mi
cadranno anche gli altri e resterd calva per tutta la
vitar ».

Uno solo di noi non era di pessimo umore: papa.
Con aria mteressatissima continuava a frugare nella
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cenere con un bastone; di tanto in tanto ne cavava
fuori qualche bestiola arrostita (serpenti, procavie,
scolattoli e perfino gazzelle) che offriva in giro
osservando cﬁe non capita ogni giorno di avere un
pasto caldo gratis. Ma non eravamo dellumore a-
datto per apprezzare tali squisitezze. Alla caverna,
ovviamente, il fuoco si era spento. Papa raccolse
toglie secche, erba e qualche legnetto gia mezzo bru-
ciacchiato dall'incendio della foresta: si mise all’ope-
ra con la pietra focaia e in breve ne accese un altro,

«kcco qua» disse orgoglioso. «Sara stato doloro-
50, ma ne valeva la pena, come vedete! Fuoco quarnl-
do si vuole, dove st vuole, con poco piu disturbo che
a schiacciare un bottone. Ce ne vorra di tempo, pri-
ma che riescano a escogitare di meglio ».

« Mmm » borbottd Oswald. « Pero, papa, non vale-
va la pena di accendere il fuoco, visto CEE dobbiamo
traslocare ».

« Fraslocare! E perché mai? » esclamo papa.

« I'raslocare?» boccheggio la mamma, «E 1a pri-
ma volta che lo sento, e spero che sia anche ulti-
ma».

« I'raslocare?» grido zia Mildred. « Ma io non ce la
faccio piu! Non riesco a muovere plu neanche un
p.ElSS{]! » .

«Bisogna traslocare lo stesso» disse Oswald.
«Sembra esservi sfuggito che i piceoli esperimenti di
papa hanno bruciato tutta Ferba, per non parlare
della foresta, carbonizzata per centinala di chilome-
tri in ogm direzione. Vi faccio notare che niente
erba significa niente bestiame; e niente bestiame
significa niente da mangiare, In breve, ¢i toecheri
partire subito».

«Altre selve domani e nuovi paschi» echeggilai
meccanicamente.

«BDomam!» guairono le ragazze. «(Oh no, non
puol dire sul serio!».

<k questo significa anche» osservo la mamma
scontortata, lanciando un’occhiataccia a papa «dare
Faddio alla nostra caverna ».

14

« I'e ne troverd un’altra, cara» disse papa. «In
tondo, questa stava diventando troppo piccola per
nol, adesso che i ragazzi hanno messo su tamiglia,
non ti pare? Quello che ci serve» continud illumi-
nandosi via via che parlava «non & una caverna iso-
lata, ma una fila di caverne; separate, ma contigue.
Una formazione calcarea andrebbe benissimo. Che
ne pensl, Witburr»,

«Be’, si...» comincid Wilbur SENtenzZioso, Ima
Oswald gli tolse la parola.

«Quello che ci serve» disse «& un buon terreno di
caccla, vasto e pieno di bestie. Non pud essere meno
che buono, perché ormai abbiamo tutt famiglia e
slamo tanti. Per cui toglietevi i ghiribizzi daila testa.
Dove sta la selvaggina staremo noi, che ¢ siano for-
mazioni calcaree o come-si-chiamano oppure no. La
caccia viene prima di tutto».

«Oswald ha ragione» disse Griselda. « Intanto,
PETO, 10 € qualche altra ragazza qui presente siamo
Incinte € presto avremo un bambino. Quant’e lonta-
no questo paradiso della caccia, Oswald, caro? ».

«Non ne ho la minima idea, ocal» bercid Oswald.
«(Come faccio a saperlo? Bisognera mettersi in cam-
mino e non fermarsi fino a quando non l'avremo
trovato, ecco»,

«Quant giorni di cammino?» insisté Griselda,

«Ma t’ho detto che non lo so! Diect, venti, trenta,
forse cento. E allora? ».

« K dove lo faccio, questo bambino? »,

«Ma chi se ne frega! Fallo in qualche cespuglio e
portatelo in spalla, come ogni femmina che si rispet-
ti! E non continuare a ripetere domande cretine ».

Clementina scoppio in pianto. «M-ma... m-ma
Ossie, caro, 10 ci tenevo che il nostro nascesse gqui. k
un bel posto, con l'acqua corrente e tutto. lo voglio
stare quz' »,

« Lacl» le urlo Oswald. « Qui non si puo piu stare,
e basta. F pol, di cht é ]a colpa? Sono stato 10 a bru-
ciare meta dell'Uganda? ».
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«Devo dire, Edward,» osservo la mamma «che
potevi avere un po’ piu di riguardo per le ragazze.
Nelle loro condizioni € un miracolo che non sia gia
successo qualcosa di brutto. E adesso volete anche
farle marciare per monti e valli... ». |

Non capitava quast mai che papa e mamma litigas-
SEro; 10, per esempio, non 'avevo mai visto picch{azj~
la. Ma a questo punto esplose. « Ma andiamo, Milli-
cent!» tuono. «A sentir te, sembrerebbe che 10 tra-
scurt la tamigha, invece di spaccarmi la schiena per
tarla star bene! Ci penso, alle ragazze, & naturale.
Vorrest1 dire che fare 1l fuoco con la pietra focaia
non servira anche a loro? O at bambini? Preferiresti
che continuassero alla vecchia maniera, dovendosi
scalare un vulcano ogni volta che han voglia di un’a-
nitra arrosto? E questo che intendi per esercizl pre-
paratornt al parto? E se i vulcani si estinguesseror
Che cosa succederebbe, eh? Qualcuno di voi ci ha
pensato? Scommetto di no! Lo so ancho che sono
fuochi molto grandi, ma possono esaurirsi come tut-
ti gl altri! Wilbur e io ci siamo presi tutta questa
briga... ». |

« Lo so, caro, 1o so» disse la mamma. «E tutta-
via... ». |

« Jutta questa brigal» ripeteva ancora papa. «E
pol, pensa alla convenienza della faccenda... ».

«31, caro, pero le ragazze non possono sostenere
un lungo viaggio ». _ |

«Un lungo viaggio!» esclamo papa. «Che sara
mai, al giorno d’oggi? Ai vecchi tempi, lo armmetto,
sarebbe stato un problema. Leoni e coccodrilli ci ter-
rorizzavano, non si trovava niente di passabile da
manglarc, bisognava pernotiare suglt alberi. Ma tut-
to questo e hinito. Oggigiorno, puoi fermart dﬂve
{1 pare: t1 basta accendere un fur)(:(}, ¢ gquesto uene
lontani 1 carnivori. Puot accenderne anche due! Se
se1 bagnato, t1 asciughi in men che non si dical Ellqi
aguzzare e indurnire le lance anche in pieno safar.
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Puoi correr dietro alle prede con la lancia in una
mano e una torcia nell’altra, Puoi... ».

«Dar fuoco a tutta la regione» suggerii.

« Il fuoco ad libitum» disse papa, respingendo con
un gesto secco la mia provocazione «fa di noi, una
volta per tutte, la specie dominante. Fuoco e pletra
focaia ci rendono padroni del mondo, e la nostra
famiglia € allavanguardia! E voi pensate alle ragaz-
ze! Io penso gia ai loro bambini, che nasceranno in
un mondo migliore di quello che mai abbiamo
sognato. lo sto costruendo il futuro, e voi brontolate
perché bisogna lasciare la caverna per un annetto o
due (penso che questa erba del cavolo ricrescera,
prima o poi)... lo gia prevedo il giorno in cui tutte le
orde avranno la loro caverna, ogni caverna il suo
fuoco, ogni fuoco lo spiedo con un bel quarto di
cavallo ad arrostire... il giorno in cui un viaggio non
sara altro che una bella passeggiata da un focolare
accogliente a un aitro... ».

Ma mentre papa vagheggiava di questa possibile
arcadia paleolitica, 10 pensavo, molto in fretta, aj
significato delle sue parole. Quei poveretti di Wil-
bur e Alexander si erano lasciati infinocchiare dai
suol discorsi da plazzista, ma perhno Oswald, di
solito cosl lesto a individuare i punti deboli, questa
volta non aveva colto il punto. Aspettar il momento
buono e poi intervenni seccamente:

«Debbo intendere, papa, che i proponi di divul-
gare questa formula per fare il fuoco a ogni Tizio,
Calo e Sempronio d’Africa? ».

Papa mi fisso. «Ma cerio! Perché, tu cos’hai da
dire? ».

Fect un momento di pausa; poi, a bocca stretta,
ma con calma, gli IS POSI:

«50lo che 10 m1 oppongo recisamente a questa
indebita rivelazione di segreti dell’'orda a persone
rnon autorizzate ».

Segui un silenzio carico di tensione. L'orda intera,
notai con soddisfazione, mi ascoltava attenta e allar-
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mata. Papa tece girare lo sguardo, poi torné a rivol-
gers: a me e disse lentamente:

« Ah si, t1 opponi? Prova un po’ a dirci perché».

«Per tutta una serie di ragioni» dissi con gravita
«che spero I'orda giudichera convincenti. In primo
luogo, perché il segreto ¢ nostro... inché non deci-
diamo di spartirlo, Tu hai gia gettato al vento un’oc-
casione pm unica che rara di impadrontrct del
monopolio del fuoco: e 10 ero ancora troppo glova-
ne per unpedirti di raccontare a tutti come si fa a
prendere 1l fuoco selvatico del vulcani. Adesso, a
gtudicare dal fumo che sileva qua e la per la campa-
gna, s1 puo dire che ce 'hanno tutti, compresi 1 miei
carissimi suocerl e cognati; e noi non stiamo meglio
di loro neanche di un’unghia. Hai venduto 1l segre-
tos Ne hai concesso lo struttamento su licenza,
papas No, figunamoea! L’hai dato via, 'hai buttato!
Be’, adesso sono cresctuto e stavolta non getterai al
vento il patnimomo dell'orda, se appena posso evi-
tarlo».

«Capiscor» fece papa. «Vuoi farl 1scrivere a un
corso di pirotecnica a pagamento, ¢ cosi? Sei zebre
per una lezione sulla ptetra focaia, altre sei per una
sulla scelta dell'innesco migliore, ser per insegnargli
a sothare sulla cenerce in modo da ravvivare un fuo-
co che langue... E questo che hai in mente? ».

« Non <1 vedrer proprio mente di immorale!»
esclamal. «35arebbe un prezzo bassissimo, oliretutto.
Ma 10 suggerisco di non spartirlo ancora, questo
segreto. H fuoco artihiciale a da un vantaggio che
vale molto di pia di qualche ventina di zebre. La
gente dovra rnconoscere che noi siamo... be’; 1 dom-
natort! Non credo che dovremmo rinunciara. lo
guardo lontano, e penso proprio che ci converrebbe
restare gl unta in grado di fare il tuoco: quando gli
altr1 vorranno accenderne uno, be’, dovranno veni-
re a chiamare uno di noi per farlo — a precise condi-
zionl, beninteso »,
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«Ernestl» gndo papa, rosso di indignazione.
«Non mtendo ascoltare altro!»,

«Invece mi ascolterai! » disst con rabbia. « Tu non
sei I'unica persona interessata. lo sto pensando ai
bambini! Sto pensando alla carriera futura det miei
hgli, di quellt di Oswald e Alexander, e anche dei
tuo1l, Wilbur! lo si che ci penso davvero, al futuro
de1 nostr1 bambini, e senza vagheggiare romantiche-
rie. £ vi dico che non dobbiamo gettar via I'occasio-
ne di imporci qualt fuochisti e pirotecnici patentati.
Non sto dicendo nulla contro la caccia come profes-
sione, Oswald; dico solo che possono essercene altre,
di professionti, almeno per chi non € capace di corre-
re forte come te».

« Non ha tutts 1 torti » dichiaro Oswald. « Dopotut-
to, perche dovremmo dare gratis le nostre 1dee a
questi tangheri? Per la gloriar ».

« Ma per 1l bene della specie, ¢ evidence! » esclamo
papa. « Per la subumanita. Per servire e estendere le
torze dell’evoluzione. Per...»

« Tutte chiacchiere!» dissi brutalmente.

« Ernest!» gndo la mamma. «Che cosa ti prende?
E questo it modo di parlare a tuo padre? ».

«Gh parlero da figho rispettoso quando La si
comportera come un padre dovrebbe comportarsi
con 1 suor hgli, mamma» le risposi con calma.
« Chiediti un po’ se lo sta facendo quando vuole get-
tar via l'occasione di migliorare noi, per il bene della
specie ».

« I'uo padre e sempre stato un idealista» replico la
mamma; ma mi accorsi che era rimasta colpita.

« Lo sono uno scienziato» precisd papa con altret-
tanta calma. «Considero quindi che 1 risultat delia
ricerca debbano essere messi a disposizione della
subumantta in generale, di chi ovunque... be’, inve-
stiga 1 fenomeni naturali. In tal modo potremo lavo-
rare tuttt insieme, edificando un corpus di cono-
scenize di cul ciascuno potra godere »,
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«Giusto, papa» intervenne Wilbur, ¢ papa gl lan-
cid un’occhiata di gratitudine.

«Io ammiro i tuoi principi, papa» dissi. « L1 ammi-
ro sinceramente. Ma consentimi di farti due obiezio-
ni. Quanto aiuto abbiamo mai ricevuto da altn ricer-
catori? 1o ho la certezza morale che, se esistono, ten-
gono rigorosamente per sé tutto cid che scoprono di
utile. L'unico modo per convincerli a darcelo sara
avere qualcosa da barattare ».

«Sembra sensato» dovette ammettere Wilbur, a
disagic. Ma papa non cedeva, duro.

« L’altro punto » proseguil « €& semplicemente que-
sto: la scoperta é ancora a uno stadio rudimentale.
Ha gia provocato un disastro. Anche se volessimo
divulgarla per il bene della specie, ¢ il caso di farlo
prima che sia stata resa completamente sicura? Sicu-
ra per noi e per loro? Ricordate che a momenti fim-
vamo tutti arrosto, e solo la geniale inventiva di papa
ci ha salvati, ma per un pelo».

«Sono lieto che tu I'abbia notato» mormoro papa.

«Sarebbe gentile,» scandii «sarebbe gentile inse-
gnare a gente sprovvista della nostra abilita la
maniera di arrostirsi da sé? E sarebbe sensato, dal
punto di vista dell'interesse generale, regalare a chi
in fondo & poco pitl che una scimmia 1 mezzi per
bruciare l'intero paese? Un incendio della foresta ¢
stato gia abbastanza brutto; che effetto avrebbe una
ventina di incendi? ».

Oswald si diede una manata sulla coscia. « Hai tut-
te le ragioni! » grido. «E un’idea spaventosal».

Vidi che ero riuscito a isolare papa: erano tuttl
dalla mia. Griselda mi fissava sgranarndo gl occhio-
ni luminosi, e applaudiva con forza. Perfino la
mamma disse:

«Edward, penso proprio che Ernest ci abbia ri-
flettuto sopra a fondo. Non credi, caro, che po-
tremmo tenere il segreto per noi, almeno per un po’
di tempo, Intanto che ci orientiamo? ».
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Papa la fisso, alzandosi; poi fisso me, e 10 non
abbassat lo sguardo.

«Mmm » fece. «Sicché, Ernest, penst di giocarla
COS1? ».

« Penso di1 glocarla cosi» confermai.

Per un attimo papa mi guardo furibondo, poi riu-
sc1 a domtnarsi, con qualche storzo, e le sopracciglia

sporgenti si marcarono nella sua solita espressione
1Ironica,

« Allora cosi sia, hgholo» mi disse.

St giro e entro nella caverna, dove mamma lo rag-

giunse pochi minuti dopo. Li sentii parlottare per
buona parte della notte.




Mi chiedevo, in un misto di esaltazione e timore,
quale sarebbe stato il giorno dopo 'umore di papa.
Sarebbe stato infuriato? O avrebbe sentito ragione?

Pensavo di vederlo scontroso, irritato magari, ma
rassegnato. Comungue scegliesse di comportarsi, 10
ero deciso a non cedere. L’avevo sfidato, battuto nel-
la discussione, privato dell’appoggio dell'intera or-
da. Lui era furbo, era malizioso, era forte: ma aveva
presunto troppo della sua autorita e del nostro ri-
spetto. E 10 ero molto risoluto: per una volta, non
avremmo ceduto alla sua irresponsabilita e alie sue
intimidazioni. In futuro, poi, le cose sarebbero cam-
biate: 'autocrazia era finita; d’ora in avanti le deci-
siont spettavano al consiglio di famiglia.

Griselda lodava senza riserve la mia presa di posi-
zione, e collaborava attivamente a propagandarla
presso gl altri. Passo meta della nottata a parlare
alle altre donne: ma ci pensavano, quale rischio per i
bambini se si fosse consentito a papa di lasciar trape-
lare, 1n un mondo infiammabile, i} pericoloso segre-
to della fabbricazione del fuoco? Poi mi riferi che
tutte erano favorevol al piu stretto controllo. «Lo
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terremo in famiglia» dichiard. «Petronilla sta par-
lando a Wilbur, il quale ha la stessa idea di papa. Sai,
Ernest, credo che Wilbur sia in gamba quanto tuo
padre, ma piu malleabile. Wilbur trovera il modo di
rendere sicura l'invenzione, dopo di che procedere-
mo a commercializzarla noi. Non credo che dipen-
diamo da tuo padre nella misura che immagini tu».

Ma 1l giorno dopo papa era del suo solito umore
radioso; con mio profondo stupore, si comporto
come se la gran lite di famiglia non fosse mai avve-
nuta. Per ognuno ebbe una parola affettuosa, s’inca-
rico allegramente dei preparativi per il lungo viag-
g10 verso 1 nuovi terreni di caccia, e si mise all:a: testa
del gruppo, assieme a Oswald; quando era il suo
turno, s1 caricava in spalla i bambini. Oswald decide-
va la direzione da prendere, papa il passo da tenere:
passo lento, per riguardo alle donne, ai bambini, e
anche alle nostre gambe — ancora piagate di ustioni.
Insisteva per farci accampare per tempo e sceglieva
il luogo con cura, ma senza badare che nei pressi ci
tossero alberi: tanto, diceva, ormal erano bruciati
tutti. Intorno al campo allestiva un cerchio di fuo-
chi, per verificare la sua tcoria secondo cui cid
avrebbe 1mpedito un attacco notturno di belve,
anche se ci accampavamo allo scoperto. Ma I'esperi-
mento non poteva considerarsi probante, perché le
bestie erano scappate via e i predatori le avevano
seguite, Due o tre paia di occhi accesi vennero a sbir-
clare, da una palude vicina, e non mancarono certo
futate e grugniti carichi di disgusto; ma, a qualun-
que belva appartenessero, quegli occhi st tennero a
rispettosa distanza,

Avevamo tame, perché la terra era nuda, carbo-
nizzata, € dopo la marcia le donne non avevano pit
Penergia di andare a cercare intorno qualcosa di
commestibile. Per quella sera, dovemmo acconten-
tarar dr qualche spiedino di lucertole e di qualche
ucvo di coccodrillo. Papa cercava di tenerci allegri, e
raccontava favole ai bambini. « Non piangete, piccoli
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miel; » diceva «ora vi racconto una bella storia pro-
prio sul mangiare. C’era una volta un grandissimo
leone, che era i} piu abile cacciatore che si fosse mai
VIStO: hon restava mail senza preda, ed era capace di
ucadere qualunque animale della giungla, tanto
rapido era il suo scatto e tanto terribili i suoi artigh.
Andare a caccia gli placeva molto, e per Ini abbattere
due o tre prede al giorno non era certo un proble-
ma. Ma lo infastidiva molto la corte di animali che
pretendevano di nutrirsi sfruttando la sua abilita.
Perfino aglht altri leoni lesinava una parte; e addirit-
tura s1 infuriava quando, per aiutario a finire il suo
pasto, arrivavano iene, sciacalli, avvoltoi e nibbi... e
anche uomini scimmia, perché questo succedeva
quando anche noi vivevamo di carogne. “ll lavoro
I'ho fatto tutto 10” ruggiva il leone “e questt buoni a
nulla si aspettano di goderne i frutti senza il minimo
sforzo personale! Perché dovrei dividere con loro?
Non dividéro!”. Ma cost numerose erano le prede
che ammazzava, che non riusciva assolutamente a
manglare tutta quella carne. Nessun leone poteva
riuscirci. Allora si diede a sterminare gli animali
spazzini, ma in tal modo riusc soltanto a rendere pIu
grande la montagna di carne da smaltire. L unica
maniera di tenere per sé tutta la carne, capi, era
mangiarsela. Ci provo. Continuo a mangiare anche
dopo essersi saziato completamente. Mangio, man-
g10 e mangio... Ben presto gli venne una tremenda
indigestione. La sua vita diventd una tortura. Era
ormal terribilmente grasso, ma guardava con mali-
gna soddisfazione le iene e gli uomini scimmia che
continuavano a seguirlo, seppure scornati. Conti-
nuo dunque a uccidere sempre piu prede e a man-
giare fino all'ulimo brandello di carne. Cosi mori
giovane, ed essendo diventato enorme finj per
offrire a iene, sciacalli, avvoltoi e uomini scimmia lo
stesso banchetto che se li avesse invitati a mangiare
con lu nel modo solito ».
«In che cosa mori?» chiesero 1 bambini.
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«Degenerazione adiposa del muscolo cardiaco,
complicata da misantropia acuta» e cosi dicendo
papa tncrocio le mani sullo stomaco vuoto e mostrod
a tutti come si possa andare a dormire tranquilla-
mente senza cena.

Durante 1l viaggio, fu particolarmente premuroso
con Griselda e con mé. Colse 'occasione per inse-
gnarci a tare il fuoco, e a scegliere le pietre giuste
per tarne sprizzare molte scintille. Dichiard che una
solida istruzione era tutto quello che sperava di
lasciarct alla sua morte — e chi sa quando puo succe-
dere di calpestare un mamba verde? «Miei cart, » ci
esortava «fate che il vostro motto sia di lasciare 1l
mondo un po’ migliore di come I'avete trovato, e di
dare a1 vostri figli condiziont di partenza un po’
mighior1 di quelle che avete avuto voi. Non contate
sugh altr1. Vivete come se l'intero futuro dell’umani-
ta dipendesse dal vostro impegno; in fondo, potreb-
be anche darsi! Sono tempi critici, questi, molto cri-
tici. La padronanza del fuoco non ¢ che un inizio;
devono esserci pensiero, pianificazione, organizza-
zione, per poter edificare su queste fondamenta.
Dopo le scienze naturali, le scienze socialil Chissa chi
di not avra i privilegio di scoprire il modo di con-
centrare le energie degli uomini scimmia sui fini
dell’'evoluzione, e sard il primo a guidarc su cammi-
ni davvero umani! Pensateci, miet cari. [o ho la mas-
sima hducia in voi due. Dubito che vivrd tanto a
lungo, ma vol, torse, potrete vederla... la gloriosa eta
dell’'oro, ricompensa di tutte le nostre fatiche: essere
umani, essere hnalmente Homo saprens! 1o sto invec-
chiando, sapete, ma morird contento se sentiro che
mier modesti sforzi hanno contribuito a mettere voi
e 1 vostri hgh su quella strada».

Ci guardo con la stessa espressione di ironica sfi-
da che avevo visto nei suoi occhi subito dopo la lite
in famigha, e si allontano.

Griselda ruppe il silenzio per dirmi: « Ernest, pos-
siamo dire addio al monopolio del fuoco: tuo padre
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st appresta a sciorinarlo al quattro venti, come al
solito ».

«Non st azzardera» esclamai. « Tutta 'orda é con-
traria ». |

«Oh, lo fara lo stesso!» disse leli amaramente.
«Pensa d1 sapere lui che cos’® meglio per I'orda. Si,
vedrai, cisvendera. D’altronde, ¢ quello che, larvata-
mente, € appena venuto a dirci. Non te ne sei accor-
tor (1 ha stidati a tentare di fermarlo ».

Riflettevo intensamente:; e pia ci riflettevo, piu
mi convincevo che aveva ragione lei. Tutto l'atteg-
giamento di mio padre, la sua allegria, la sua manie-
ra Hlautata e allusiva di parlarci, le critiche velate, le
trecciatine sornione, le protterte di amicizia, indica-
vano una cosa sola: st era deciso a Ingannarci, mcu-
rante di quanto pensassimo o facessimo noi. Se si
tfosse infuriato, se si fosse messo a sbraitare, se ci
avesse picchiato, avremmo capito che tutto andava
bene, che st piegava alla nostra linea. Invece no: ave-
va mtenzione di tradirci.

«Non vedo pero come sia possibile fermarlo »
Osservat.

Per un po’ Griselda se ne stette muta — salvo i
mugolii che le sfuggivano quando sentiva muoversi
u bambino nella pancia. Mancava poco, al parto, e
Griselda camminava molto plano. Alla fine mi dis-
se: «Ernest, tu ¢ credi davvero a tutte quelle storie?
Che quando st muore si va in quel posto del sogno, i
terrem di caccia che a tuo dire si visitano durante il
SONNOY ».

« k. umipotesi, buona come un’altrar» le risposi.
« Dobbramo pur andare a finire da qualche parte...
2 nostra ombra, vogho dire ».

« La nostra ombra? ».

«Una specie dt ombra interiore. (¢, perché quan-
do dormiamo essa vive ognt sorta di avventure. Te
ne ho gia parlato, mi pare».

«31,» disse lei «ma quello che facdamo in sogno &
stranissimo. Non ¢ reale ».
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«In quel momento lo sembra, fin troppo» dissi
10. «E dunque, dev'essere reale. £ come il nostro
riflesso quando ci specchiamo in un laghetto: on-
deggiante e spezzato. Forse, i nostri corpi appaiono
altrettanto immateriali e spezzati, visti da quel mon-
do. Quando il corpo viene divorato e diventa parte
di quaicun altro, qualcosa deve pur capitare all’om-
bra interiore. Che cosa le capita? Dove va? Noi sap-
piamo solo di quell’altro terreno di caccia, quello fram-
mentario che ricordiamo al risveglio. E ragione-
vole pensare che si vada a finire la. E un’ipotesi
che vale le altre»,

«E un'ipotesi abbastanza importante, in un certo
senso » disse sottovoce Griselda.

«In che senso?».

«Nel senso che non si fa male a nessuno, col man-
darlo la. Se si acquista un corpo-riflesso in quegli
altri terreni di caccia, non si perde molto ».

«No,» ammisi «se si fanno bei sogni, ¢ non incu-
b1»,

«Pensi che tuo padre faccia dei bei sogni?»
domando¢ Griselda, distrattamente. « Tanto per fare
un esemplo».

Senti1 1l cuore battermi forte. Ma bisognava pen-
sarcl bene, prima di rispondere. Tutte le immagini
dl papa — a caccia, intento at suoi esperimenti, in
giro a staccendare — mi si affollarono alla mente, e
formarono la risposta.

«S1» dissi. «Si... Papa fa dei bellissimi sogni, Gri-
selda ».

Il grande incendio si era estinto in un’area Spo-
ghia, dove lo strato di terra sopra la roccia vulcanica
era sottile. Li non trovammo alcuna zona in grado di
mantenere, con la sua selvaggina, un’orda numero-

sa come ormal era diventata la nostra. lo divenni
padre di un bel maschietto, e cosi pure Oswald,
mentre Alexander poté sdilinquirsi dietro due ge-
melline; quanto a Wilbur, doveva diventare pagre
da un giorno all'altro. Era incinta anche zia Mildred:
«Merito di tutta quella musica» diceva felice «e del
rapimento delle ragazze. Vania dice che é cosi che si
ta, e che cosi si faceva quando lui era un giovane
scunmiotto; percio finalmente si & deciso a stender
mi € a trascinarmi tra i cespugli».

Papa era tutto contento det nuovi bambini, e ne
andava tastando il cranio con dita delicate. «Sono
ancora piccoli» osservava. « Ma sono ben fatti e mor-
bidi, e si ingrosseranno. E voi, ragazze, non dovete
prendervela se fare i bambini diventera una faccen-
da sempre pilt travagliata. Non si da vantaggio senza
sotferenza: ¢ I'evoluzione ».

Ogni giorno procedevamo con fatica, marciando
e intanto cacciando. Alla fine raggiungemmo la cre-
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sta di una grande catena di alture boscose, dalla qua-
le s1 poteva contemplare un’ampia spianata percorsa
da fiumi scintillanti e mossa da dolci ondulazioni:
tra laghetti che brillavano al sole e grandi paludi
verdi si estendevano migliaia di chilometri quadrati
di terreno di caccia: praterie alternate a boschi e
macchia folta, qua e la segnata da speroni di roccia;
sullo sfondo, il panorama era chiuso da un’altra
catena di alture rocciose.

«delvagginal » proruppe Oswald. «La vedo! La
fiuto! Quasi posso colpirlal» e agitava la lancia, tut-
to eccitato.

«E laggiu ecco le grotte che si aprono nella parete
calcarea» disse Wilbur, indicando la catena di colli-
ne di fronte.

«La terra promessa» dissi io.

Papa sorrise e tacque, strizzando gli occhi per
scrutare 1l paesaggio contro i bassi raggi del sole al
tramonto. «Be’, scendiamo» disse infine, con un
IMProvviso sospiro. |

C'era tutto quello che avevamo sperato, e quella
sera festeggiammo, anche se era tardi, con una cena
a base di arrosto di selvaggina di prima scelta, e
abbondantissimo. Ma, la mattina dopo, mi sveghai
all’alba con la sensazione che c’era qualcosa che non
andava. Saltai su e vidi che anche gli altri erano g1a
svegly, si erano alzati e stavano cercando le lance...
che non c'erano piu! Con un tuffo al cuore, mi
accorsi che un’orda di estranei ci aveva quasi circon-
dati. Non avevano un’aria amichevole: ci avevano
sottratto le lance, ed erano molto piu numerost d
nol. Mi accorsi allora che papa stava parlamentando
con un anziano uomo scmmia che evidentemente
doveva essere il capo dell’'orda.

« Parlez-vous francats, Monsieur? » chiedevx papa
con tare insinuante. «Sprechen Sie deutsch, mein
Herr? Habla usted espanol, Sefnor? Kia ap hindi bol
secte ho? Aut latinam aut graecam linguam loque-
mint? Ma certo che no, che mi salta in mente? Tor-

164

nlamo al vecchio linguaggio dei gesti» prosegui,
visto che a ogni sua domanda quello scuoteva la
testa,

Fu una faccenda lunga. Andavano avanti a forza
di indicarsi vicendevolmente gl alberi, I'erba, le lan-
ce, i igh, le ossa del cervo che avevamo mangiato la
sera prima, le pance nostre e altrui. Tuttavia verso il
pomeriggio erano stati fatti buoni progressi, e ia
tensione si era molto attenuata. Verso sera erano
diventati quasi cordiali, e ci portarono perhno qual-
cosa da mangiare... poca roba, e cruda per grunta.
Non avevamo tenuto acceso il fuoco, ma ora, sotto lo
sguardo interessatissimo degli stranieri, sofhammo
sulle ceneri e riuscimmo a cuocere quel poco vitto
che ct avevano portato: alcune procavie, una grOssa
testuggine ¢ una piccola scimmia. Papa convinse il
capo dell'altra orda ad assaggiare un po’ di testuggi-
ne arrosto: a giudicare da come roteava gli occhi, gli
placeva.

«Bene, » disse papa quando gli stranieri si furono
finalmente ritirati a una certa chistanza, badando
bene a portarsi via le nostre lance «mi spiace che ¢
sta voluto tanto tempo, ma questo ¢ il guaio di qua-
lunque inguaggio universale... ¢ lento, ripetiuvo ¢
manca disottighezza. Comunque, il quadro é chiaro,
¢ s1 riduce a questo: vietato accesso, i (rasgressor
5aranno perseguits ».

«Vuor dire che si sono intascati I'intera planura? »
boccheggid Oswald. « Hanno un bel coraggiol.. »,

«Dice che non se la passano nemmeno tanto
bene» continud papa. « Sapete, non dispongono del-
A nostra avanzala tecnologia di caccia; e PETO, come
not, hanno famiglie numerose. Dicono che dobbia-
mo andar via, altrimenti... ».

«Ma mi sembra assurdo» obiettai io. «C'é un sac-
co di spazio per tutd. E comunque, se hanno tutta
questa tame, ho idea che andra a finire male anche
se cediamo ».
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«Le relazioni non sono ancora state interrotte »
-disse papa. «I negoziati riprenderanno domani. Non
¢ Insensato sperare che s1 possa trovare un accordo
soddistacente per entrambe le parti. In nome e nel-
Finteresse vostro, e conscio della gravita delle que-
stioni sul tappeto, ho intenzione di esplorare ognt
possibile via. Nel frattempo, temo che bisognera ri-
spettare 'nmpegno d’onore di non tentare di scappa-
re. Hanno messo sentinelle dappertutto ».

«Sporchi selvaggi!» ringhio Oswald. Andammo a
dormire con ben poca allegria.

Il giorno successivo fu una ripetizione del prece-
dente. I due plenipotenziari si accucciarono in di-
sparte, e subito cominciarono a gesticolare e shrac-
clarsl; ogni tanto saltavano su a mimare qualche att1-
vita come lavorare una selce o tagliar la gola a qual-
cuno; noi sedevamo malinconici accanto alle ceneri
del fuoco, giacché non era consentito andare a rifor-
nirsi di combustibile. Con quel pretesto, Oswald ave-
va cercato di procurarsi un nodoso bastone, ma era
stato ricacctato indietro con una lancia puntata al
petto. «Sporchi selvaggi! » ripeté: era diventata la
sua espressione preferita.

Quel giorno mangiammo ben poco, ma papa tor-
no dall’abboccamento, verso il tramonto, con un'e-
spressione piu speranzosa. « Ci sono possibilita, » dis-
se «grosse possibilita. Non dispero affatto».

« Allora, o1 lasciano restare? » provar a indagare.

«Al termine dei colloqui sard diffuso un comuni-
cato esauriente » fece papa con tono un po’ lroppo
pomposo, a mio parere. «Nel frattempo, non ho
intenzione di rilasciare dichiarazioni che potrebbero
risultare premature ».

[l giorno seguente, pero, divenne chiaro che ['ac-
cordo era in vista. I due capi orda sembravano in
otumi rapporti: ridevano, scherzavano, si scambia-
vano pacche sulle spalle. Infine si alzarono e scom-
parvero insteme nella foresta. Il tempo passava e
non ricomparivano mai: questo ci diede grandissima
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preoccupazione. Dopo ore e ore non erano ancora
tornati, e sospettai qualche brutto scherzo. Ma non
ci potevamo far niente, indeboliti dalla fame, CIrcon-
dati da sgherri ben nutriti e ben armati.

Por ebbi un tuffo al cuore:; al di sopra degl: alberi,
s1 vedeva levarsi un fil di fumo.

Tristy, <1 apprestammo alla fine inevitabile,

Ma, in quella, vedemmo papa che si dirigeva di
buon passo verso di noi, da solo.

« T'utto bene» disse. «Ho sistemato tutto. I punti
dell’accordo sono stati... ehm... siglati e il trattato
verra ratitficato domani con una gran festa; e, mia
cara,» s1rivolse alla mamma «ti sard Immensamente
grato se per l'occasione saprai superare te stessa
cucinando la tua prelibata tortue rotie en carapace & lu
bohémienne. Per tutto il corso di questi ditficili nego-
z1at1 ha costituito il mio salvagente, e davvero non so
come avrel fatto se non avessi potuto disporne »,

«31, ma qual ¢ l'accordo? » domandai io.

«Punto  primo» enuncio solennemente papa.
«Avremo come territorio di caccia meta della planu-
ra, entro confini da definirsi a opera di una appo-
sita, costituenda commissione conglunta ».

«Meta della pianura? Ben fatto» comments
Oswald.

«Punto secondo» prosegui papa. « Nessuna orda
esercitera il bracconaggio nel territorio dell’alira.
Punto terzo: a noi toccano le alture all’estremira
occrdentale ».

«Dove 1 sono tutte le grotte» osservo Wilbur.
«(Lome mai se ne privano? ».

«50no piene di orsi» gli rISpose papa, tutto cor-
tento. «Non vedeva lora di rifilarcele! Loro stanna
In qualche ridicolo pertuglo tra le rocce a pochi chi-
lometri da qui, molto in alto, e anche cosj | leopardi
gh mangiano quast tutii i bambini. Naturalmente lui
non sa che gh orsi non ¢ preoccupano affatto ».

« Molto abile » mi complimentai.
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«Non male, eh?» fece papa. «<E pensate che lui
crede di averct infinocchiato! Punto quarto: le orde
sarannc amiche, libere di evolvere ciascuna a modo
Proprio; st imparenteranno esogamicamente e colla-
boreranno per la pace, il progresso e la prosperita.
Eccol Sapete che questi trattati si chiudono sempre
con una shlza di paroloni».

«E 1l punto cinque?» chiese Griselda, secca. «Q &
una clausola segreta? ».

«Il punto cinque?» domandé papa. «Che cosa
vuol dire? ».

«Il punto cinque» ripeié Griselda. «Quello in
base al quale 'orda che sa fare il fuoco passa il segre-
to all’orda che non lo sa fare!».

«(Questo punto, in realtd, non fa parte del tratta-
to» disse papa. «Ma era quantomeno equo... »,

Kcco spregato il fumo! E nol, sciocchi, avevamo
creduto che papa fosse in pericolo!

« Gt har svelato come si fa il fuoco! » gridai. «Sen-
za nemmeno interpellarci! Non ¢’¢ da meravigliarsi
che hai stipulato un buon trattato. Tu... tu... ».

« Lo so che non vi ho consultato, ragazzo mio» dis-
se tranquillo papa. « Ma devi ammettere che erava-
mo 11 una posizione non facile. Bisognava pur con-
cedere qualcosa; e meno male che avevamo i fuoco,
da dare in cambio»,

«Non t1 credo! » shottai, furioso. « Non eri obbli-
gato a darglielo ¢ non ghelo dovevi dare! Adesso
sono al nostro hvello. E pot sai benissiimo che gliel’a-
vrestt dato lo stesso, lo sappramo watti! Tu volevi dar-
glielo»,

«HONO $tato costretto» ribatté papa.

«k come facciamo a saperlo?» sibileé Griselda.
«Come facciamo a sapere se eravamo davvero in
pericolo? 'Tu sel anche capace.di esserti inventato
Ltutta la storia... o almeno quasi tutta! ».

Papa alzo le spalle.

« Ma andiamo, & ur’assurdita. Queste cose non si
possono tenere segrete. Per la prossima generazio-
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ne, 1l fuoco sara una cosa banalissima. Piuttosto,
bisognera pensare a qualcos’altro, che sia nuovo e
non banale: € cosi che si progredisce ».

«Hal gettato via la nostra primogenitura» dissi.
« Hat messo in mano a un popolo primitivo un’arma
mortale. Hai...».

«Ilmmagino che sapranno usarlo in modo sicuro »
interloqui la mamma.

« Pertettamente sicuro» disse papa, solenne. «Glj
ho dato le istruzioni pitt minuziose. Non gratis,
ovviamente: in cambio del miglior territorio di cac-
c1a che ci sia in Africa. Cominciamo subito a sfrut-
tarlo, che ne dite? Ho una gran tame ».




Ancora una volta, papa ci aveva g10Cato; e non ci
potevamo far nulla. La caccia era eccellente, e quan-
to alle caverne non si poteva desiderare di meglio:
ne prendemmo un'intera fila, in alto, tutte molto

luminose anche se esposte a settentrione. Ma era
motivo di bruciante irritazione vedere nostri vicini,
poco fa mera canaglia, accender fuochi dappertutto,
€ capitare tutti i momenti per chiederci la ricetta del-
la céte d'antilope a la maniere du chef, 0 per invitarci a
qualche barbecue da loro. Papa asseriva trattarsi di
bravissima gente; ¢ quando, com’era inevitabile,
bruciarono inavvertitamente una buona meta dej
loro pascoli, commentd spensierato: « Cose che capi-
tano nelle migliori famiglie » e insisté per fargli gra-
z10s0 omaggio di una licenza annuale di caccia nel
nostro territorio. Non aveva mai avuto la minima
idea di come deve comportarsi gente del nostro ran-
g0 per mantenere un certo prestigio.

Su questo punto, Griselda era estremamente a-
spra. Si convinse che l'accoglienza ricevuta al no-
StTo arrivo era stata nientaltro che una sceneggia-
ta. «Oh, lo conosco bene, tuo padre! Lo so come ¢
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capace di aggiustare le cose a suo piacimento » ripe-
teva cupa; e ricordando quello che era successo a
Elsie non stentavo a crederle. Poi aggiungeva che,
anche se un qualche pericolo c’era stato, papa aveva
scelto 1} modo sbagliato di aggirarlo. «Dovevamo
fargli vedere che maghi eravamo, con il fuoco, »
diceva «e non avrebbero avuto il coraggio di attac-
carci, quei miserabili selvaggi. Dovevamo stabilire la
nostra supremazia morale — il che, fra I'altro, avreb-
be risolto anche 1l problema della servith. Non
dovrei far io tutti 1 mestieri, in questa benedetta
caverna, se quelle loro ragazzotte fossero obbligate a
venire da me tutte le volte che hanno voglia di assag-
giare larrosto». D1 continuo mi ammoniva a stare
attento a quello che combinava papa. «Lo rifara»
ripeteva. « Dammi retta... il vecchio sta diventando
un vero pericolo per 'orda»,

[o pensavo che esagerasse, ma alla fine fui obbli-
gato ad ammettere che aveva ragione lei. |

Non molto tempo dopo che ci fummo sistemati
nelle nuove abitazioni, papa riprese i suoi esperi-
menti. Per un bel po’ non ne sorti nulla, né lui c
raccontava le sue mire. Ma, intanto, altri sviluppi
appassionanti monopolizzavano la nostra attenzio-
ne. Wilbur mise su una fabbrica di utensili paleolitici
su vasta scala: aveva alle sue dipendenze dozzine di
lavoranti specializzati, ma le sue asce ovoidali erano
cosi richieste, da tutta 'Africa, che non riusciva lo
stesso a star dietro agh ordini. Anche Alexander
perteziono mirabilmente la sua attivita di decorato-
re di mterni con tutta una gamma di nuovi colori
base di ocra. Secondo me 1 suoi dipinti murali erano
anche piu efthcaci, per la caccia, delle nuove bolas
con cut ora facevamo inclampare i quadrupedi, e
delle nuove lance con la punta di corno che usavamo
per trafiggere le prede cadute. Solo William non
otteneva alcun successo nei suoi tentativi di selezio-
nare 1l cane da caccia; ma 1 suol fallimenti, almeno,
rendevano pit vivaci le nostre giornate. «Sara il

172

cane o niente » ripeteva ostinato, mentre glt tasciava-
mo le gambe sanguinanti con foglie balsamiche di
aro. «E la via & questa: gentilezza pin fermezza. Non
puo essere altrimenti». Nessuno riusciva a convin-
cerlo che era una chimera! Piu pratica si riveld I'in-
venzione di mia madre, che con una pelle di zebra si
tece una borsa. Una certa animazione scaturiva
anche dall’abitudine che avevano preso le donne di
indossare le pellicce degli amimali; si facevano visita
solo per potersi scambiare commenti del (1po:
«Guarda, cara! E l'ultimo grido!» o lamenti come:
«Il mio bel leopardo ¢ diventato rigido come un
pezzo di legno! E guarda come perde il pelo questa
scimmia. Che ne dici, tesoro, si potra rimediare? ».
Griselda era la campionessa mondiale di questo
sciocchezzalo, che 10 e Oswald deploravamo viva-
mente; inutile dire che la nostra opinione non aveva
1l benché minimo peso. « Non fare lo zio Vania» mi
rimbeccava invariabilmente Griselda, quando azzar-
davo una rimostranza. 1! fatto & che noi vedevamo
benissimo fin da allora dove ci avrebbero portato
tali frivolezze decadent. F oggl, hguriamoci!, nes-
sun giovane damerino vuol muovere un PAsso senza
la sua nidicola foglia di fico.

Cosi il tempo passava; hnché, un bel g1orno, pa-
pa venne a dirmi: « Ho qualcosa da farti vedere,
ragazzo mio». Capi subito, dat tono di malcelato
trionfo della sua voce, che si avvicinavano guar gros-
st. Lo seguii addentrandomi con lui nella foresta, e
dopo una lunga camminata shucammo in una radu-
ra. « Keco 1l mio piceolo laboratorio » € mi indicod con
orgoglio tante cataste ordinate di bastoni taghati a
lunghezza variabile tra un metro e un metro e mez-
20, tuttr scrupolosamente etichettati con le toglic
defl'albero da cui provenivano e disposti in file
diritte. « E stato un lavoro lunghissimo » spiego pa-
pa. « Ho cominciato, come vedi, con il sommacco,
poi ho continuato con olivo, podocarpo, acajou,
mangrovia, sandalo, jacaranda, afrormosia e ngulu.
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Ho provato perfino con ebano, mogano e tek. Ave-
VO tentato, ovviamente, con il bambu; ma, a parte
lavermi suggerito l'idea, si ¢ rivelato inservibile.
Potra magari avere un tuturo nelle COStruzioni, ma
10 proprio lo detesto. Ho provato il fico, il tamarin-
do, 1l jimbo e perfino l'acacia: ma solo quando sono
giunto al legno di tasso mi ¢ parso di avere in mano
un'essenza davvero promettente. Allora mi sono
concentrato su questo: tutti 1 bastoni che vedi i sono
d1 tasso. Se é troppo verde non ha elasticita, se &
secco s1 spezza: € indispensabile tagliarlo al momen-
to giusto, e poi con la stagionatura migliora — ma
sono ancora agh 1nizi dei miei esperimenti. Quanto
alla corda, ho provato tutte le soluzioni possibili e
immaginabili, e mi risulta che Ia migliore si ottiene
impiegando tendini di elefante — quelli degl arti,
beninteso. Abbastanza buona anche quella che si
ottiene con i viticci della salsapariglia. Per i dardi va
bene qualunque buon legno diritto e leggero, come
1l sandalo, ad esempio. Evita le essenze pesantl, che
danno maggiore penetrazione ma riducono indebi-
tamerite la gittata ».

« Ma di1 che diavolo stai parlando?» ghi domandai,
dopo un bel po’ che andava avanti.

«Del tiro con l'arco» rispose lui, con semplicita.
«50 che € un po’ prematuro, i realta, ma non ho
resistito alla tentazione di provarci subito. Wilbur vi
ha dato un bell’aiuto, con le bolas, e sono convinto
che Oswald finira con Uimbattersi nel principio del
boomerang, quando gli saranno venute le vene vari-
cose come a me. uttavia, non c’e¢ dubbio che 'arma
definitiva ¢ questa. Vuoi vedere? ».

E cosi dicendo, papa impugné il primo arco mai
costruito al mondo. Badate, era un aggeggio rudi-
mentale, non piu lungo di un metro e venti, plu cur-
vo da una parte che dall’altra, qua e 1 ancora coper-
to di corteccia non raschiata, con una corda fin
troppo lasca: ma funzionava! Papa incocco un pro-
totipo di freccia, tese e scocco. Il proiettile schizzo
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via per andare a cadere una trentina di metr; piu in
la. «So fare anche meglio di cosi» disse papa, gongo-
lando del mio sbigotumento. «La corda si & un po’
allentata. Adesso prova tu».

Dopo parecchi tentativi a vuoto, riuscii a lanciare u-
na irecaa a venticinque metri.

«Be’, che ne pensi?> mi chiese papi. «Ricordati
che e soltanto un prototipo abborracciato ».

«Le potenzialita sono fantastiche, papa» com-
mental tristemente, mentre guardavo il vecchio con
malinconia: questa era la fine. Proprio la fine.

«Bisogna celebrarlo con una gran festa» disse
papa.

«31, certo, fa faremo» mormorai annuendo con
gravita.

«Pensavo di farlo vedere prima a Oswald, » prose-
gul lui con entusiasmo « giacché rientra plu neﬁe sue
competenze che nelle tue: ma {J%ggi, come sai, ¢
andato a caccia, e non resistevo alla voglia di mo-
strarlo a qualcuno». |

« Lo diro 10, a Oswald » promisi. E lo feci. Lo dissi
anche a Griselda.

(10 che bisognava fare era chiarissimo. Non ¢ vol-
le piu di una dimostrazione pratica per convincere
mio fratello Oswald. Era senza dubbio il miglior cac-
catore della zona: correva pin forte e lanciava pIU
lontano di chiunque nel raggio di chilometri e chilo-
metrt. «Quando ce lavranno tutti,» bastd dirgl
«COIE cacaatore e come arciere sarai uno dei tanti:
ne migliore né peggiore degli altri. Forza e abilita
non corteranno piu nulla ».

«3ara la hne della vera destrezza e di qualunque
SpITIto sportivo; con l'arco ¢ una faretra piena di
frecce, ogni cialtrone da due soldi potra andare a
caccia grossa» commentd Oswald. « Che cosa diavo-
lo gii e saltato in mente, a papa? E noi come ci rego-
l1amo? ».

« Temo che in ogni caso sia necessario agire in
fretta» dissi i0. «T1 ricordi com’¢ andata la_storia
con 1} tuoco? »,
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«8Santo megaterio! E terribile! Devi farti venir su-
bito un’idea, Ernest ».

«Ce 'ho gia» dissi 10.

« D1 che s1 trattar ».

«Al prossimo esperimento di tiro» dissi «dovra
capitare un incidente ».

Oswald si sbiancd in volto: « Non dirai sul seriol ».

« Hal qualche 1dea migliore? ».

o Ma‘ s Mo

«L.o so» dissi. «Lo so. Ma ormai é vecchio. Non
avrebbe molto da vivere lo stesso. Dovrebbe essere
m pensione da un pezzo, ma sai anche tu come é
fatto. Eppure, Oswald, penso che in questa maniera
per lui sia megho. Cosi sara piu felice, nei celesti ter-
reni di caccia. Li potra giocare con arco e frecce! ¥
chissa che faccia faranno, la... Certo non perdera
molto... per quet pochi anni che gli restano da vive-
re, m questo mondo. Ha le vene varicose... dolori
terribilt... »,

« Gonosco le tue teorie» fece Oswald, lentamente.
« Not nont moriamo. Noi passiamo a miglior vita. Cio
senza dubbio e di conforto, in questo... penoso dove-
re. Non mui piace affatto, ma temo che tu abbia ra-
gione. Bisogna difendere la nostra gente ».

«Ben detto, Oswald» approvai con calore. Mio
fratello stava venendo su bene, via via che gli anni lo
dotavano di responsabiita ¢ di esperienza.

« Pensero 1o a tutto» soggiunsi.

« £ poi potremo distruggere quest'indecenza» dis-
se annucndo Oswald.

« Dictamo piuttosto... tenerla segreta» replicai con
disinvoltura.

Oswald apporto qualche lieve miglioramento
allarma... Ho dimenticato di che cosa si trattasse
esattamente — penne 1n coda al proiettile, mi sem-
bra. Papa ne fu entusiasta. « L'invenzione & un lavo-
ro di squadra » dichiard. I primi tiri andarono benis-
sumno; ma, quando fu il mio turno, probabilmente mi
tocco una freccia difettosa... storta, o priva delle
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penne... e papa si era imprudentemente fatto avanti
per raccogliere quella che aveva scagliato lni. Cadde
senza un lamento.

Non eravamo abituati a concludere una festa sen-
za 1l solito discorso di papa. Ma ero sicuro che egh
avrebbe voluto che dicessi qualche parola 10, e cos]
parlar brevemente sul dovere di diventare plena-
mente umani, di seguire il suo fulgido esempio, di
Lontemperare progresso € preveggenza. Sentivo che
c'era lui dentro di me, che plasmava le frasi e sugge-
riva le conclusioni. Mi rimisi a sedere fra glr applau-
si; la mamma, poverina, piangeva a calde lacrime.
«Sembravi tutto il tuo povero, caro papa» mi disse,
«spertamo solo che tu sia un po’ pua prudente di
il »,

Tale fu la hine carnale del padre, hglio mio;
queila che egli stesso avrebbe desiderato... cadere
vittma dell’arma pitt moderna ed essere Mangrato
nel modo pig civile. Cosi assicurammo la ﬂ(::p}":iwin
venza sia delia sua carne sia della sua ombra. Lo
CONLINUA A VIVEere in noi, mentre nellaltro mondo ta
polpette di elefanti onirici nei beati terreni dj caccia,
Non sono affatto sorpreso che tu Pabbia incontrate
It una volta o due, né che ti abbig Lanto nmpressiona-
to. Ma, come vedi, aveva anche lai il suo laro aflet-
SUISELSY

Egh fu, ¢i prace pensare, i pin grande uomo scim-
mri del Pleistocene... e scusate se o poce! Vi ho rac-
COMALG questa stora perché sappiate quanto olt s1a-
mo debitors per tutte le comoditi moderne o ali agt
che o circondano. Forse egh fu una personality ]'Jffz
pravuca che speculativa, ma non va cdhimenticata la
sua merollabile tede nel futuro: ricordiamect, inol-
tre, che con fa sua dipartita egli contribui a torgrare
le londamental istituzioni sociali del parricidio e
della patrifagia, capaci di dare continuita sia alls
comumta sia allindividuo, Egl fu un gigante: ono-
rateto pensando a lui, quando passate davanu allal-
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bero piu maestoso della foresta. Forse anch’egli pen-
sera a voi.

Ma non fu lui a creare 1l mondo intero: questo no.
Chi I'ha fatto? St tratta, temo, di tutta un’altra que-
stione, nella quale per il momento non posso adden-
trarmi. Per prima cosa, ¢ molto complicata, e anche
controversa. E inoltre, 'ora di andare a letto é gia
passata da un pezzo.

Fine del Pleistocene




